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A proposito degli autori 
Joel Kramer (1937–2022) ha tenuto seminari sulle questioni 
fondamentali dell’esistenza e sullo yoga presso l’Esalen Institute, in 
California, e in numerosi altri centri di sviluppo personale. Si è 
formato in filosofia e psicologia presso la New York University, 
l’Università della Florida e la Columbia University. Il suo libro del 
1974, The Passionate Mind: A Manual for Living Creatively with 
One’s Self (La mente appassionata: un manuale per vivere 
creativamente con sé stessi), è basato sulle sue prime conferenze. 
Pioniere e innovatore dello yoga, i principi del suo originale approccio 
mente-corpo hanno influenzato lo sviluppo dello yoga moderno negli 
Stati Uniti. 

Diana Alstad ha conseguito un dottorato di ricerca (PhD) a Yale nel 
1971 e ha insegnato letteratura francese e italiano alla Duke University. 
Femminista della prima ora, nel 1968 ha co-fondato un gruppo per la 
liberazione delle donne e ha tenuto i primi corsi di Studi sulle donne 
presso le università di Yale e Duke. 

Compagni di vita dal 1974, Joel e Diana hanno insegnato e scritto 
insieme sull’evoluzione sociale, sulle relazioni, sulle worldviews 
(concezioni del mondo) e sulla spiritualità. Riconoscendo che una 
delle battaglie fondamentali del nostro tempo riguarda la conquista 
delle menti delle persone e la sopravvivenza dell’umanità, i loro libri 
offrono nuove prospettive sulle sfide e sulle potenzialità dell’essere 
umano. Le loro due opere in coautoria sono The Guru Papers: Masks 
of Authoritarian Power (Le carte del guru: maschere del potere 
autoritario), del 1993, che smaschera le forme nascoste di 
autoritarismo psicologico, culturale e spirituale, e The Passionate 
Mind Revisited: Expanding Personal and Social Awareness (La mente 
appassionata rivisitata: espandere la consapevolezza personale e 
sociale), del 2009, incentrato sugli aspetti essenziali della condizione 



A proposito degli autori 

 6 

umana. Sul sito www.joeldiana.com sono disponibili numerosi loro 

articoli, interviste e recensioni di libri. 

Serena Luce Castaldi, nata nel 1943, è cresciuta a Milano, dove ha 

frequentato il liceo classico e si è laureata in filosofia presso l’Università 

Statale. Dal 1967 al 1969 ha partecipato al Movimento Studentesco, 

militando in un gruppo marxista-leninista. Conclusa quell’esperienza 

in modo piuttosto deludente, ha trascorso sei mesi a New York, dove 

ha avuto l’opportunità di entrare in contatto con il Movimento di 

Liberazione delle Donne. Tornata in Italia nel maggio del 1970, ha 

fondato il primo gruppo femminista milanese, L’Anabasi. Al sito: 

serenalucecastaldi.wixsite.com/femminismo, sono disponibili scritti e 

informazioni su quel periodo. Dopo aver scritto e pubblicato i libri 

L’altra faccia della storia (quella femminile) e Femminile pateriale, 

nel 1979 si è trasferita a Bolinas, in California, dove ha vissuto fino al 

2015. Dal 2016 risiede a Nizza, in Francia. 
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Editoriale   
Ho scoperto i testi di Joel Kramer e Diana Alstad grazie a una strana 
sincronicità. Di recente, ho avuto modo di approfondire il tema della 
“relazione maestro-discepolo” tramite un mio scritto autobiografico 
nel quale offro al lettore alcune riflessioni su uno spaccato della mia 
vita in cui ho preso parte a delle “avventure apocalittiche” all’interno 
di due gruppi spirituali assai diversi tra loro, sebbene non 
completamente scollegati, entrambi guidati da persone che si 
ponevano al di sopra del livello evolutivo umano1.  

Nel corso degli anni, sono rimasto in contatto con molti membri 
di entrambi i gruppi e con i loro leader. Con il mio scritto, avevo 
tentato di “girare una pagina” e promuovere uno spazio-tempo di 
dialogo rinnovato, aperto, rispettoso e, al contempo, critico-
costruttivo. Questo per cercare di portare alla luce – e superare – 
quelle criticità che nel corso degli anni avevo scorto nell’ombra e che 
avevano causato molta sofferenza a persone a me vicine, lasciando 
molte domande senza risposta. 

Purtroppo, salvo qualche eccezione, i leader spirituali in 
questione e i membri delle loro cerchie interne non hanno mai 
accettato il mio invito a un dialogo paritario e trasparente, 
confermando molte delle dinamiche disfunzionali che Joel e Diana 
descrivono con grande lucidità nei loro libri. Questi ultimi erano, tra 
l’altro, presenti sul mercato editoriale americano da numerosi 
decenni, eppure li ho scoperti soltanto in un momento della mia vita 
in cui stavo riesplorando i temi delicati dell’autoritarismo che si 
annida in modo subdolo nei gruppi di ricerca spirituale. 

Più precisamente, ricordo che stavo guardando su YouTube un 
video dell’antropologo e giornalista investigativo Scott Carney2, il 

 
1 Vedi: AutoRicerca 28 e 28-S, 2024.  
2 https://www.youtube.com/@sgcarney. 
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quale anni prima aveva scritto un libro3 che ha contribuito al 
successo di Wim Hof, il famoso iceman (uomo ghiaccio) che ho 
avuto modo di conoscere anch’io nel gennaio del 20204. In quel 
video, Carney spiegava di aver osservato dei preoccupanti 
disfunzionamenti nell’organizzazione che si occupa di diffondere il 
cosiddetto “metodo Wim Hof”.  

Non è ovviamente questa la sede per entrare nel merito delle 
preoccupazioni di Carney, il quale riteneva che tale organizzazione 
iniziasse ad assomigliare sempre più a una setta. Menziono solo che, 
per supportare questa sua ipotesi, nel video in questione a un certo 
punto si voltò e prelevò, dalla libreria alle sue spalle, un grosso libro 
verde con uno strano titolo: The Guru Papers: Masks of 
Authoritarian Power5. Lo aprì e iniziò a leggere alcuni punti che, 
secondo gli autori del testo, rappresentavano serio indizio di 
un’impostazione autoritaria se riscontrati all’interno di una 
organizzazione.  

Terminata la visione del video di Carney, acquistai subito il libro 
di Joel e Diana, non solo per onorare la sincronicità, ma anche perché 
ero sinceramente curioso di percorrerlo. In passato ero già rimasto 
affascinato dalle dinamiche settarie descritte in alcuni testi che avevo 
letto, soprattutto per il modo in cui evidenziavano che la mente 
umana è in grado di cacciarsi in trappole davvero micidiali, dalle quali 
diventa poi molto difficile liberarsi. Queste analisi mi avevano anche 

 
3 What doesn’t kill us, Rodale Books, 2017. 
4 Vedi: “Incontro ravvicinato con la dea Chione”, AutoRicerca 23, 2021. 
5 La traduzione letterale in italiano è: “Le carte del guru: maschere del potere 
autoritario”. Questo strano titolo fu scelto in relazione ai famosi “Pentagon 
Papers” (Carte del Pentagono), i documenti top secret del Dipartimento della 
Difesa degli USA che rivelavano come il governo avesse mentito sistematicamente 
al pubblico e al Congresso sulla reale portata, gli obiettivi e i progressi della guerra 
in Vietnam, rivelando una strategia segreta di escalation militare, nonostante 
dichiarazioni ufficiali contrarie. Scegliendo quel titolo, gli autori intendevano 
esprimere l’idea che anche il loro “dossier” smascherava l’esistenza di relazioni 
“scandalose”, eticamente ingiustificabili, che avvenivano dietro le facciate di 
gruppi guidati da leader la cui autorità non veniva mai messa in discussione. 
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permesso di comprendere quanto fosse difficile il compito di coloro 
che cercavano di deprogrammare le persone fortemente coinvolte in 
tali gruppi disfunzionali, a volte ricorrendo a metodi controversi, al 
limite della legalità. Ero quindi incuriosito, mi domandavo se l’analisi 
di questi due autori potesse fornirmi qualche tassello di 
comprensione aggiuntivo rispetto a quelli che avevo già raccolto in 
passato.  

Sin dalle prime righe, ho trovato il loro pensiero molto lucido, 
penetrante e di notevole forza chiarificatrice. Non è un caso che, 
dopo aver abbandonato gli studi in filosofia e psicologia ed essere 
entrato a far parte della nascente controcultura degli anni Sessanta, 
Joel sia rimasto affascinato – mentre iniziava a interessarsi alle 
pratiche e prospettive filosofiche orientali – proprio da Jiddu 
Krishnamurti. Joel, in effetti, mi ricorda proprio Krishnamurti, 
anche se di certo non condivide molte delle sue conclusioni. Diciamo 
che ha fatto proprio l’approccio critico del mistico indiano e lo ha 
usato per indagare la propria mente, arrivando così a numerose 
realizzazioni e comprensioni. Tra queste, il fatto che sia la visione del 
mondo orientale sia quella occidentale non si adattassero alle sue 
esperienze. Questa scoperta lo ha spinto a scrivere dei testi finalizzati 
a delineare una “terza prospettiva”.  

L’incontro con la sua compagna di vita, Diana Alstad, è stato a 
sua volta fondamentale per lo sviluppo ulteriore del suo pensiero e 
del suo insegnamento e per l’integrazione delle prospettive orientali 
e occidentali. Diana, che ha creato i primi corsi di Women’s studies 
(studi sulle donne) presso le università di Yale e Duke, ha infatti 
arricchito la prospettiva di Joel con la sua consapevolezza sociale e 
relazionale, sottolineando l’importanza di integrare la spiritualità 
nella vita di tutti i giorni.  

Il libro The Guru Papers, racconta Joel, vede la luce grazie alla 
spinta e alla visione di Diana, con lo scopo di offrire al lettore degli 
strumenti di discernimento per decodificare le forme più sottili e 
pervasive di dipendenza nei confronti di qualsivoglia autorità 
presente nelle religioni, nelle tradizioni, nei gruppi di ricerca 
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spirituale, nelle ideologie e perfino nelle relazioni personali o nei 
nostri processi di pensiero.  

Leggendo questo testo, ho ritrovato nel pensiero cristallino degli 
autori molte delle osservazioni e riflessioni che avevo offerto al lettore 
nella mia autobiografia. Questo mi ha permesso di confermare 
un’intuizione: quello che avevo osservato era parte di un copione 
obbligatorio. Infatti, come spiegano Joel e Diana in modo molto 
esauriente, certe dinamiche disfunzionali sono in qualche modo 
inevitabili quando in un’organizzazione ci sono persone che si 
pongono, o vengono poste, su uno scalino più alto in termini di 
valore e/o conoscenza, senza che questo loro posizionamento possa 
mai essere messo in discussione.  

In altre parole, ogni tentativo di organizzare la ricerca spirituale (o 
altri movimenti) attorno a un leader indiscusso degenera 
necessariamente e, nel tempo, l’unico scopo perseguito diventa 
quello della conservazione del potere acquisito, con il risultato di 
soffocare sia la libertà che la creatività delle persone coinvolte, che 
entrano così in un vero e proprio vicolo cieco evolutivo.  

Leggendo il libro, ho pensato subito di contattare gli autori 
perché avevo l’impressione che il suo contenuto potesse essere utile 
ai lettori di AutoRicerca, magari tramite la traduzione e la 
pubblicazione di alcuni suoi frammenti. Con una ricerca online sono 
riuscito facilmente a entrare in contatto con Diana. Ho in quel 
frangente scoperto che Joel ci aveva purtroppo lasciati nel 2022.  

Diana si è dimostrata entusiasta sin dal principio di fronte all’idea 
di una possibile traduzione in italiano dei loro libri, essendo molto 
legata alla cultura italiana e all’Italia. Successivamente, visitando il 
suo sito Web (www.joeldiana.com), sono venuto a conoscenza del 
fatto che Serena Luce Castaldi aveva già tradotto in passato alcuni 
loro articoli sullo yoga pubblicati negli anni Settanta e Ottanta. 
Dopo averli letti, ho potuto constatare che anche questi scritti erano 
di alta qualità e decisamente originali. Serena si è dimostrata a sua 
volta entusiasta dell’idea di un numero della rivista dedicato al lavoro 
di Joel e Diana e mi ha fornito spontaneamente ulteriore materiale da 
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lei tradotto. Così, pian piano, il progetto di questo volume di 
AutoRicerca ha preso forma. 

In accordo con Diana e Serena, abbiamo deciso di suddividere il 
volume in due parti per distinguere i testi dei primi tempi da quelli 
più recenti. La seconda parte contiene alcuni articoli scritti negli anni 
Settanta e Ottanta, tradotti con grande cura da Serena e preceduti da 
una sua breve introduzione nella quale ci parla dell’importanza che il 
pensiero di Joel ha avuto per lei. In particolare, in questa seconda 
parte, sono presenti tre importanti articoli sullo yoga scritti da Joel, 
considerato da molti – per la sua visione evolutiva di questa pratica 
millenaria – come uno dei pionieri dello yoga americano moderno, 
che ha cercato di rendere più attuale liberandolo dalla parte 
autoritaria contenuta nelle sue radici tradizionali. In questa seconda 
parte, troverete anche un articolo di Diana sullo yoga interpersonale 
e un interessante dialogo tra Diana stessa e Joel, riguardante alcuni 
aspetti della sessualità in trasformazione. In retrospettiva, devo dire 
che sono davvero contento di aver potuto offrire una nuova veste a 
queste preziose traduzioni degli early writings di Joel e Diana, che 
sarebbero andate probabilmente perse nel tempo. 

Se la seconda parte del volume contiene gli scritti degli anni 
Settanta e Ottanta, la prima parte offre invece al lettore uno scorcio 
del pensiero più recente degli autori, quello che loro considerano più 
urgente e importante comunicare, soprattutto se consideriamo le 
sfide del nostro tempo. Più precisamente, nella prima parte troverete 
una traduzione di ben dieci capitoli tratti dall’opera The Guru 
Papers. Si tratta di una traduzione che ho avuto il piacere di curare 
personalmente. Ringrazio sia Diana sia l’editore (North Atlantic 
Books) per avermi concesso di pubblicare in questo volume un 
generoso estratto del loro prezioso saggio. Per coloro che leggono 
l’inglese, mi auguro che la lettura di questi capitoli generi il desiderio 
di leggere l’intero testo, che ha quasi 400 pagine. Ne vale davvero la 
pena. Troverete una sua ampia descrizione e delle recensioni nella 
sezione “Invito alla lettura”.  
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La prima parte del volume contiene anche un breve articolo in cui 
Diana ci ricorda che “una democrazia può essere democratica solo 
quanto lo sono le menti dei suoi cittadini”. Da qui, l’importanza di 
smascherare ogni forma di autoritarismo mentale. Segue poi una 
lunga e articolata intervista inedita condotta da Gail Henrickson, 
nella quale Joel e Diana offrono uno sguardo lucido e penetrante 
sulla condizione attuale dell’umanità, sospesa tra crisi e possibilità di 
trasformazione. Per loro, il punto in cui ci troviamo non è solo il 
risultato delle nostre azioni passate, ma anche il segno di ciò che 
potremmo ancora diventare. Con un’analisi incisiva, mettono in luce 
i limiti delle visioni del mondo dominanti e ci invitano a sviluppare 
una maggiore consapevolezza della nostra complessa natura umana, 
superando le rigidità che frenano il cambiamento. Rifiutando sia 
l’ottimismo ingenuo sia il pessimismo paralizzante, Joel e Diana si 
definiscono possibilisti, sostenendo che il vero progresso risiede nella 
nostra capacità di attingere al nostro potenziale per promuovere 
forme di esistenza sempre più funzionali e sostenibili. 

Infatti, sia l’ottimismo che il pessimismo si fissano su un futuro 
inconoscibile. Chi adotta queste prospettive investe tempo ed 
energia alla continua ricerca di nuovi argomenti e conferme che 
sostengano la propria visione del futuro, soprattutto man mano che 
le circostanze cambiano. La visione possibilista, invece, invita a 
concentrarsi sul presente e sulle possibilità che esso già contiene, 
favorendo così un’azione più efficace e meno dispersiva. È un 
approccio orientato al presente, che naturalmente non trascura 
l’importanza delle cause passate né delle conseguenze future delle 
nostre azioni. Tuttavia, ci libera dalla necessità di difendere 
continuamente, con noi stessi o con gli altri, convinzioni ottimistiche 
o pessimistiche su un futuro che rimane comunque imprevedibile. 

Detto questo, come sempre, non mi resta che augurarvi buona 
lettura e buona riflessione. 

 
Massimiliano Sassoli de Bianchi 
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Premessa   
Il libro The Guru Papers: Masks of Authoritarian Power1, di Joel 

Kramer e Diana Alstad, è considerato da molti una delle trattazioni 

più approfondite ed esaustive della dinamica relazionale guru-

discepolo. La forma tradizionale relativamente semplice di questa 

relazione, che richiede una resa totale al guru, illustra chiaramente 

cosa significa fidarsi di un’altra persona più che di sé stessi e offre un 

esempio emblematico di come le menti possano essere controllate.  

La decodifica dei meccanismi di controllo e di sottomissione insiti 

in questa struttura relazionale consente di comprendere le dinamiche 

dell’autoritarismo mentale in senso più ampio. L’analisi di questa 

forma estrema di controllo permette inoltre di riconoscere e portare 

alla luce dinamiche simili, spesso meno evidenti, che si manifestano 

in diversi contesti relazionali. Questo aspetto è particolarmente 

rilevante per gli occidentali, che, pur essendo attratti dai ruoli di 

seguace o di guru in misura variabile, tendono generalmente a 

ricoprirli meno frequentemente rispetto agli orientali. 

Le promesse seducenti dei guru, insieme alle loro giustificazioni 

spesso raffinate e articolate, rendono particolarmente vulnerabili alla 

manipolazione coloro che si avvicinano a loro. A differenza delle 

critiche a guru e sette mosse da osservatori esterni, come i giornalisti, 

o da ex seguaci, il coautore Joel Kramer ha vissuto queste dinamiche 

in prima persona, acquisendone un’esperienza diretta. Infatti, come 

pioniere e innovatore nell’insegnamento dello yoga (1968-82) ha 

spesso sperimentato come le persone proiettassero l’immagine del 

“guru” su di lui, nonostante avesse personalmente criticato il ruolo 

del guru e promuovesse l’indipendenza dei praticanti. Grazie alla sua 

esperienza, ha potuto osservare con chiarezza le trappole e le 

tentazioni insite nel ruolo di guru, unitamente al desiderio delle 

 
1 La traduzione letterale in italiano è: “Le carte del guru: maschere del potere 
autoritario”. Per la spiegazione di questo titolo, si veda l’Editoriale. 
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persone di seguire un’autorità; ha così cercato di modernizzare e 
trasformare il ruolo del “maestro spirituale”. Tuttavia, ritenendo 
l’archetipo ormai troppo compromesso per poterlo liberare dalle sue 
radici autoritarie, ha scelto di abbandonare l’insegnamento dello 
yoga. Insieme a Diana Alstad, sua compagna di vita e co-leader, ha 
così scritto The Guru Papers, per poi riprendere a insegnare nel 2005. 

La prima parte del loro libro si occupa delle dinamiche e delle 
insidie presenti nella relazione guru-discepolo e nelle sette in 
generale. Non solo descrive come i guru manipolano i loro seguaci, 
ma anche perché questi li lasciano fare, e perché molti rimangono 
anche dopo che gli abusi vengono scoperti o quando le sette 
diventano violente. Mostra inoltre come le persone siano state 
condizionate a rinunciare al loro potere e cosa ottengono in cambio. 

Piuttosto che menzionare singoli individui o gruppi, questa 
prima parte del libro si concentra sul funzionamento generale della 
relazione guru-seguace e sulle ragioni per cui un leader che non può 
essere contestato è sempre incline alla corruzione. In essa si spiega 
anche perché gli abusi di potere che si verificano in questi contesti 
sono strutturali e intrinseci ai ruoli, piuttosto che delle semplici 
manchevolezze personali. Il potere assoluto del guru incoraggia 
infatti il narcisismo, gli abusi e gli eccessi.  

Gli “insegnanti spirituali” occidentali di solito non assumono il 
ruolo di guru, né chiedono di essere venerati. Molti “cercatori 
spirituali”, infatti, possono avere un loro guru di riferimento e 
presentarsi come degli esseri “non ancora completamente 
illuminati”, ma nondimeno avanzati sul cammino spirituale. Se però 
cedono alle prevedibili proiezioni di superiorità dei loro studenti, 
questo è comunque sufficiente per portare a eccessi o manipolazioni. 

Gli autori definiscono “autoritario” qualsiasi individuo, gruppo 
o sistema di credenze che controlla gli altri con il pretesto di “sapere 
cosa è meglio per loro”, senza che questo “sapere” possa essere 
contestato. Tali leader emanano autorevolezza e sono abili nel 
manipolare la paura e i desideri delle persone, e nel dire loro ciò che 
vogliono sentire. Smascherare questi inganni, negazioni, seduzioni e 
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collusioni aiuta le persone a riconoscere l’autoritarismo mentale e 
imparare in seguito a non più subirlo.  

L’elenco fornito dagli autori dei tratti distintivi e dei modelli 
comportamentali tipici dei gruppi autoritari permette ai lettori di 
valutare autonomamente queste dinamiche e di riconoscerne le 
insidie. L’ultimo capitolo della prima parte del libro, dedicato alla 
guarigione e alla riconquista della fiducia in sé stessi, offre un valido 
supporto a chiunque abbia vissuto esperienze di inganno o 
tradimento di questo genere. 

La seconda parte del testo di Joel Kramer e Diana Alstad mette in 
luce l’autoritarismo che sta alla base dell’identità, dell’autorità e del 
potere del guru, un autoritarismo che si maschera dietro gli ideali 
spirituali e le concezioni del mondo orientali promossi dalla maggior 
parte dei guru. Viene spiegato perché, nella concezione del mondo 
basata sull’unità di ogni cosa (oneness), gli ideali auto-neganti 
dell’altruismo, dell’amore incondizionato e del superamento dell’ego 
diventano invivibili, finendo per alimentare senso di colpa, sfiducia 
in sé stessi e la demonizzazione dell’ego. 

The Guru Papers collega i livelli del personale, sociale e globale, 
collocando i guru e le sette nel quadro più ampio dell’autoritarismo 
culturale che si annida nelle nostre menti, nelle nostre relazioni, nei 
nostri valori, nelle nostre dipendenze e nel nostro agire quotidiano. 
Questo virus sociale molto pervasivo è orientato a inculcare la 
sfiducia in sé stessi, a minare l’intelligenza e il pensiero critico, 
rendendo le persone più inclini alla manipolazione. 

La seconda parte del libro mostra come i problemi globali siano 
legati a credenze e tendenze autoritarie così radicate nelle persone da 
essere date per scontate. Cercare risposte, significato e persino salvezza 
nei cosiddetti “salvatori” rende le persone infantili. Coloro che 
ritrovano il proprio potere possono invece liberare l’intelligenza e 
l’attenzione necessarie per affrontare le grandi sfide dei nostri tempi. 
Questo enorme potenziale creativo umano, ancora in gran parte 
inutilizzato e bloccato, è motivo di speranza. Liberare le menti è infatti 
il primo passo verso la possibilità di creare un mondo migliore.  
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Guru e tempi di incertezza 
In tempi di tribolazione o di catastrofi imminenti, quando le persone 
si sentono impotenti di fronte alle incertezze e ai numerosi problemi 
che devono affrontare, aumenta notevolmente la tendenza a cercare 
un leader che li liberi dalle responsabilità. Questi salvatori possono 
essere politici o spirituali, e a volte sono entrambe le cose. 

Questa è la situazione che stiamo vivendo oggi. A rischio non c’è 
solo la sicurezza degli individui e delle culture, ma per la prima volta 
dagli albori della storia umana è la nostra stessa specie a trovarsi di 
fronte alla possibilità di estinzione. La vecchia morale e le sue 
istituzioni stanno crollando, lasciando un vuoto spirituale che 
produce alienazione, mancanza di significato e confusione morale. 
Sebbene la rottura con il passato sia necessaria nei periodi di 
transizione e faccia parte dell’impulso che porta idealmente alla 
creazione di nuove strutture, nuovi valori e una coscienza rinnovata 
che ci permetteranno di sopravvivere, mentre si verifica questa 
rottura aumentano la paura, il conflitto, la miseria, la violenza e il 
caos. Spesso, quando le persone hanno paura, fanno ritorno ai vecchi 
valori, comportamenti e posture emotive. Questo spiega il 
conservatorismo politico, il fondamentalismo religioso, il 
protezionismo, le dipendenze, il razzismo, l’odio, le sette e il 
“pensiero magico” che possiamo osservare intorno a noi. 

Non c’è quindi da stupirsi se molte persone si rivolgono a delle 
guide spirituali per cercare di risolvere i propri problemi. Quando ci 
si sente impotenti, il desiderio di abbandonarsi a qualche potere o 
autorità superiore è davvero molto forte. Eppure, nel tentativo di 
farlo, spesso si finisce per sviluppare modelli di dipendenza che non 
sono affatto utili ad affrontare le sfide dei nostri tempi. In effetti, in 
questo particolare momento storico, l’accettazione cieca di 
un’autorità – anche quando si fa veicolo di una saggezza profonda – 
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non è ciò di cui abbiamo bisogno. Arrendersi2 a un’autorità implica 
l’adozione di schemi mentali pericolosi fortemente radicati in noi, 
che finiscono per diventare parte integrante della struttura psichica 
sia di chi accetta l’autorità sia di chi la esercita. 

La maggior parte delle persone non si sente a proprio agio in 
situazioni di incertezza; quindi, quando una visione del mondo 
precedentemente accettata perde credibilità, è naturale cercare un 
nuovo punto di vista strutturato da cui poter osservare il mondo. Per 
coloro che ritengono che le risposte fornite dalle religioni occidentali 
siano insufficienti, le religioni orientali risultano seducenti per 
diversi motivi, tra cui: le worldviews (concezioni del mondo) orientali 
sono più astratte e filosoficamente più sofisticate, e in tal senso più 
congruenti con la scienza moderna; inoltre, offrono degli esseri 
umani in carne e ossa come veicoli di verità e saggezza (sebbene ciò 
valga solo per pochi individui eccezionali); offrono tecniche che 
possono alterare la coscienza e promuovere il distacco da sentimenti 
indesiderati, conferendo maggiore controllo emotivo; promettono 
un accesso diretto alle esperienze religiose o mistiche. Pratiche come 
lo yoga e la meditazione sono state perfezionate nel corso dei millenni 
per comprendere gli stati psicologici interiori come la paura, il dolore 
e l’identità personale. 

Un guru è una guida spirituale o un insegnante che, attraverso 
l’obbedienza al proprio maestro di riferimento, si presume abbia 
raggiunto la realizzazione spirituale e, di conseguenza, possa fare lo 
stesso per altre persone, premesso che anch’esse gli obbediscano. 
L’approccio tutoriale dell’istruzione religiosa, basato sulla 
trasmissione diretta di informazioni dal guru (induismo) o maestro 
spirituale (buddismo) al discepolo, era una componente 
fondamentale del mantenimento delle tradizioni in Oriente. 

 
2 Si è scelto di tradurre il termine inglese surrender principalmente con “resa”, per 
suggerire soprattutto l’atto di rinuncia al proprio ego. Tuttavia, surrender può 
essere tradotto anche con “abbandono”, “affidamento”, “accettazione”, oltre che 
con “obbedienza” e “sottomissione”. Nella traduzione, a seconda del contesto, 
useremo liberamente tutte queste varianti [NdT]. 
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L’autoistruzione religiosa era inoltre vista con sospetto (nel migliore 
dei casi), poiché, secondo una certa tradizione orientale, per superare 
i meccanismi di autoinganno sarebbe indispensabile la guida di un 
maestro realizzato. 

In Oriente i guru hanno uno status istituzionale e sono 
considerati dai credenti un’espressione diretta e senza macchia del 
divino. I guru sono gli unici individui nei cui confronti viene 
prescritta l’obbedienza incondizionata su tutte le questioni, in 
considerazione del ruolo speciale che rivestono. E così come ci si 
aspetta che i discepoli si arrendano ai loro guru, a loro volta i guru 
devono saper mantenere ed esercitare il loro controllo. Pur nella loro 
ambiguità, i metodi utilizzati dai guru per mantenere il controllo non 
sono diversi da quelli utilizzati in qualsiasi altro ambito e si basano 
sulla manipolazione della paura e del desiderio. In ambiti “spirituali”, 
la paura e il desiderio possono raggiungere livelli estremi e quando 
una persona diventa il centro di queste emozioni, la possibilità di 
manipolazione diventa altrettanto estrema. Nel corso dei millenni, 
l’antica tradizione dei guru ha affinato numerose tecniche per 
indurre le persone a cedere il controllo, che illustreremo in seguito. Il 
rapporto guru-discepolo rappresenta l’esempio più estremo, 
evidente e sofisticato di un legame di dominio e sottomissione che 
non si fonda sulla coercizione fisica. Questa antica tradizione, oggi 
ancora fiorente, è un microcosmo che racchiude l’espressione più 
estrema dell’autoritarismo mentale. Il suo fascino per alcuni 
occidentali dimostra la profondità e la persistenza del 
condizionamento autoritario, evidenziando quanto l’attrazione per 
l’autoritarismo sia radicata a livello globale. 

Nelle rigide culture orientali la maggior parte delle persone aveva 
poche possibilità di evadere dai ruoli familiari e sociali prescritti in 
base alla propria nascita, se non tramite il cammino spirituale, che era 
l’unico modo sancito per “abbandonare” tali ruoli. Per poter 
esplorare la vita interiore era necessario allontanarsi dai legami, dai 
vincoli e dalle attività ordinarie che caratterizzano la vita di tutti i 
giorni. Il concetto e ruolo del maestro spirituale divennero così il 
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prototipo della rinuncia all’importanza della vita mondana. L’idea 
era che si potesse divenire padroni della propria vita (e della morte) 
rimuovendo ogni influenza esercitata dalle vicissitudini della vita sui 
propri stati interiori. I maestri religiosi, che trasmettevano oralmente 
le conoscenze acquisite da altri maestri e/o tramite pratiche interiori, 
offrivano un modo di vivere alternativo che dischiudeva il potenziale 
per una comprensione più profonda del reale, perché solo loro 
avevano avuto il tempo o l’inclinazione di immergersi ed esplorare i 
domini psicologici e filosofici. L’attrattiva della rinuncia risiedeva 
nella possibilità di ottenere un controllo sugli stati emotivi, una volta 
attuata con successo. Tuttavia, questa “rinuncia” si riduceva, in 
realtà, all’adesione a ruoli socialmente codificati, inquadrati nelle 
categorie spirituali del devoto, del monaco, del sadhu errante o 
dell’eremita. 

Naturalmente, la tradizione della relazione maestro-devoto non 
solo ha prodotto progressi nella comprensione, ma ha anche toccato 
i cuori di molte persone attraverso la devozione, l’arte e la letteratura. 
Ha offerto un’oasi di evasione dalla routine della vita e 
un’opportunità per esplorare la propria relazione con il cosmo. 
Nell’esaminarla e criticarla, non ci preoccuperemo della sua 
adeguatezza storica o del valore che ha avuto in passato. Piuttosto, 
mostreremo perché questa o qualsiasi altra relazione autoritaria sia 
oggi non solo controproducente, ma anche distruttiva. 
Comprendere il fascino dei guru e la loro visione fondamentale del 
mondo può aiutare a capire perché i mezzi autoritari di diffusione 
delle informazioni non siano oggi più praticabili. Infatti, i 
meccanismi autoritari di trasmissione delle informazioni hanno 
contribuito in modo significativo a portare il mondo al punto in cui 
si trova oggi, e questo nostro libro si propone di spiegare perché 
questa modalità non possa più soddisfare le esigenze di un’umanità 
che deve poter maturare per sopravvivere. 

La relazione guru-discepolo contiene un presupposto essenziale 
che la rende particolarmente incline agli abusi: l’idea che una persona 
possa essere totalmente immune dalla corruzione del potere. Ciò 
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significa che una tale persona sia totalmente libera da ogni interesse 
personale, perché quest’ultimo comporta necessariamente la 
possibilità della corruzione. La nostra prospettiva è che nessuno, per 
quanto dotato di grande consapevolezza e comprensione, possa 
sfuggire totalmente alla realtà psicologica secondo cui l’interesse 
personale è una parte integrante dell’essere umano, oltre a essere un 
elemento necessario per la sua sopravvivenza. 

A prescindere dal sapere se sia realmente possibile, per chiunque, 
trascendere l’interesse personale e diventare immune alla corruzione, 
come si può essere certi che una persona specifica abbia davvero 
raggiunto questo ipotetico traguardo? Nel mondo della politica, la 
corruzione inerente al potere è considerata un dato di fatto. Nel 
mondo spirituale, il potere che un individuo è in grado di esercitare 
su un altro è di gran lunga superiore rispetto a qualsiasi altro ambito, 
se si crede che tale individuo sia la porta d’accesso alla salvezza. 
Questo potere è così assoluto da poter portare a eccessi estremi. 

Molti scandali recenti hanno dimostrato che coloro che hanno 
ottenuto un tale potere ne hanno solitamente abusato. Spesso si 
ritiene che ciò sia dovuto al fatto che alla persona sbagliata è stata data 
più credibilità di quanta ne meritasse. Vogliamo invece dimostrare 
che la corruzione del cosiddetto potere spirituale non avviene 
semplicemente perché al potere c’è la persona sbagliata. Piuttosto, si 
verifica ogni volta che un ruolo o una struttura conferisce potere 
attraverso immagini di infallibilità o superiorità morale. La colpa non 
risiede dunque nelle mancanze di un singolo leader, ma nella 
struttura stessa, che eleva una persona a modello di purezza e 
spiritualità, attribuendole una superiorità sugli altri. 

Se le persone credono che un leader abbia il potere di salvarle, 
possono spingersi a obbedire ciecamente a qualsiasi ordine, persino 
quello di togliere la vita ad altri o a sé stesse. La tecnologia ha ampliato 
notevolmente il potenziale per l’abuso di potere. Oggi, grazie alle 
immagini dei media, leader di ogni tipo possono esercitare un 
controllo carismatico su un numero di persone molto superiore 
rispetto al passato, senza dover coltivare alcun legame personale con 
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loro. Un’autorità religiosa fondamentalista (ora deceduta) che aveva 
assunto il controllo di una società islamica è un esempio 
emblematico del pericolo insito nel combinare il potere straordinario 
della religione con quello politico. Questo leader aveva convinto i 
suoi seguaci a morire con gioia, come guerrieri, per la loro salvezza, 
consegnando loro, letteralmente, delle chiavi di plastica per le porte 
del paradiso. 

Se l’umanità vuole affrontare le sfide straordinarie che ha di 
fronte, è necessario un contesto che permetta alle persone di 
diventare adulti responsabili, in grado di autocorreggersi. 
Soprattutto in un periodo di incertezza come quello attuale, il nostro 
profondo condizionamento che ci porta a prediligere l’autorità per 
risolvere i nostri problemi deve essere considerato per quello che è: 
un aspetto della storia umana che non è più sostenibile. Nel corso dei 
secoli, questo bisogno di autorità ha dato vita a gerarchie che hanno 
legittimato e perpetuato il potere e i privilegi, basandosi 
esclusivamente sugli interessi consolidati dalla tradizione stessa. 
Quest’ultima è sempre stata usata come antidoto alla paura del caos 
e del prossimo, divenendo la forza coesiva del potere e del privilegio. 
Tuttavia, le tradizioni e le istituzioni che un tempo tenevano a bada 
il caos sono oggi all’origine stessa del disordine, poiché non sono più 
in grado di rispondere alle esigenze di un mondo in continua 
mutazione. In tempi di incertezza, il fascino esercitato dai guru3 e 
dalle autorità, siano esse “spirituali” o laiche, è in realtà un tentativo 
di ritrovare un punto di stabilità. I capitoli che seguono mirano a 
mostrare come e perché qualsiasi persona, ideologia o struttura che, 
a breve o a lungo termine, mina la fiducia delle persone in loro stesse, 
contribuisce al problema più che alla sua soluzione.  

 
3 Sebbene il concetto di guru appartenga alla tradizione orientale, le dinamiche di 
potere tipiche di questo ruolo sono ampiamente applicabili a qualsiasi gruppo con 
un leader indiscusso. Per questo motivo, in tutto il libro la parola “guru” viene 
usata anche per riferirsi a quei leader (indipendentemente da come vengono 
definiti) la cui indiscutibilità non si basa principalmente sulla coercizione fisica. 
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La seduzione della resa 
Alla nascita, un bambino sperimenta una costellazione di fattori 
molto potente. I confini tra sé e gli altri sono ancora relativamente 
indistinti e non chiaramente definiti, pertanto emergono molte 
emozioni incontrollabili. Tra queste, spicca la forte sensazione di 
essere al centro dell’universo. Il bambino piange e tutto l’universo 
intorno a lui si muove: è al centro dell’attenzione. Essere totalmente 
accuditi, senza aspettative altrui, senza preoccupazioni per il futuro 
o rimpianti per il passato, è un momento unico e irripetibile nella vita 
di un individuo. La maggior parte delle persone ha trascorso almeno 
un po’ di tempo in questo particolare stato: un giorno, una 
settimana, un mese o anche di più. Si tratta di uno stato di innocenza 
associato a un senso di benessere fondamentale, di sicurezza e perfino 
di potere. Non aver ancora affrontato lo spettro della mortalità 
rappresenta un elemento chiave di questa condizione di innocenza. 

Questa esperienza, radicata nel profondo della memoria non in 
modo intellettuale o simbolico, ma viscerale, può generare un senso 
di nostalgia per il suo anelato ritorno, soprattutto se la vita adulta 
risulta insoddisfacente. Spesso, un aspetto cruciale della ricerca 
spirituale è il desiderio di accedere a un luogo senza conflitti dove 
un’intelligenza benevola e onnipotente si prenda cura di tutto e, non 
a caso, dove ci si sente nuovamente immortali. Questo desiderio 
esprime in realtà un profondo anelito a ritrovare quella condizione 
originaria. Di conseguenza, molte persone cercano nella spiritualità 
non tanto una crescita o uno sviluppo, quanto un ritorno a ciò che è 
conosciuto e familiare. 

Arrendersi a un’autorità spirituale che rispecchia questi desideri è 
forse il modo più immediato per simulare quello stato di innocenza 
perduto. Poiché la resa è parte integrante della relazione guru-
discepolo, essa rappresenta l’essenza stessa della sottomissione a un 
altro essere vivente. La resa non è solo la chiave per comprendere 
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questa e altre modalità autoritarie; l’atto stesso della resa, infatti, ha 
conseguenze psicologiche prevedibili che spiegano l’attrazione che i 
guru sono in grado di esercitare su persone appartenenti a contesti 
culturali molto differenti. In altre parole, la relazione guru-discepolo 
offre una prospettiva unica e chiarificatrice sulla natura e sul fascino 
delle strutture autoritarie in generale. 

A differenza dell’Occidente, dove solo un Dio trascendente è 
considerato infallibile, gran parte delle religioni orientali postulano 
che l’uomo possa raggiungere la divinità attraverso una vita 
all’insegna di comportamenti virtuosi (buon karma). Pertanto, in 
Oriente la spiritualità è associata alla ricerca o al raggiungimento di 
questo stato, spesso chiamato illuminazione, che corrisponde a 
divenire un “conoscitore” cosmico o spirituale. Ciò porta a 
distinguere due posizioni fondamentali: quella del ricercatore (colui 
che cerca) e quella del conoscitore (colui che sa). Se una persona si 
addentra nei misteri della vita e ne trae delle intuizioni, è naturale che 
desideri poi condividerle. Ma assumere il ruolo di conoscitore 
significa rispondere al bisogno dei ricercatori di trovare un’autorità a 
cui potersi affidare. Essere visti come dei conoscitori è una delle 
condizioni più seducenti in cui potersi trovare, ma anche una delle 
più difficili. Si viene trattati in modo molto speciale, perché cosa può 
esserci di più speciale che essere considerati un veicolo di verità? 
Questo trattamento speciale si basa sui preconcetti che le persone 
coltivano su come dovrebbe manifestarsi un conoscitore spirituale, il 
che rende difficile per quest’ultimo ammettere, persino a sé stesso, la 
possibilità di essere incerto o di sbagliare. 

Nel mondo spirituale, chi raggiunge le più alte vette e viene 
considerato un conoscitore tende a essere una persona eccezionale, 
come avviene in qualsiasi altro ambito di potere, ricchezza e 
influenza. La necessità di essere sempre nel giusto è qualcosa di 
particolarmente importante per i conoscitori spirituali, in quanto 
la conoscenza è esattamente ciò che li distingue dai semplici 
ricercatori. Ammettere un’eventuale fallibilità non solo ridurrebbe 
il loro prestigio, ma renderebbe difficile competere con altri 
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presunti conoscitori che dichiarano a loro volta di essere infallibili. 
Parte dell’essere un conoscitore è sapere che i cercatori sono alla 
ricerca di certezze e che, se non le offri tu, lo farà qualcun altro. La 
posizione “so molto, ma posso sbagliare” non regge il confronto 
con quella che dice “so tutto ciò che conta e non sbaglio mai sulle 
cose importanti”. Perciò, chi riveste il ruolo di conoscitore è sempre 
sottoposto a una grande pressione, dovendo trasmettere 
un’immagine di assoluta certezza. 

Il concetto di illuminazione alimenta l’esigenza dei guru di 
apparire infallibili. L’illuminazione è concepita come uno stato 
statico e assoluto, che una volta raggiunto è onnicomprensivo e non 
richiede ulteriori passi da compiere. Associata a questa strana idea di 
compiutezza in un cosmo in continua evoluzione vi è la presunzione 
che un essere illuminato moderno dovrebbe esprimere 
sostanzialmente le stesse verità di un illuminato vissuto migliaia di 
anni fa. Infatti, se l’illuminazione potesse essere influenzata dal 
contesto storico o evolversi a sua volta, non si potrebbe mai essere 
certi che qualcuno abbia l’ultima parola. La concezione che colloca 
l’illuminazione al di là della storia, del cambiamento e della fallibilità 
rafforza poi la convinzione che né i fatti psicologici dell’esistenza 
umana (come l’interesse personale, la paura e il desiderio) né le 
normali regole di comportamento si applichino ai conoscitori 
illuminati. 

Nella relazione tradizionale guru-discepolo ci si aspetta che il 
discepolo ceda la propria volontà al guru. Questo atto è considerato 
necessario affinché il guru possa condurre il discepolo a quelle 
realizzazioni che possono essere raggiunte solo abbandonando gli 
attaccamenti mondani precedentemente accumulati. Questo include 
ovviamente gli attaccamenti materiali, ma specialmente la resa viene 
presentata come il mezzo per lasciar andare gli attaccamenti psicologici 
più profondi, che includono la struttura stessa della personalità e 
dell’identità, solitamente identificata come ego. 

Poiché la resa al guru è un elemento fondamentale del 
discepolato, essa rappresenta un modello particolarmente utile per 
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analizzare i bisogni che tale relazione soddisfa, le emozioni che suscita 
e il motivo per cui sembra promuovere un rapido accesso al 
cambiamento. Tuttavia, riteniamo che i meccanismi della resa 
possano essere compresi appieno solo se esaminati in relazione al 
concetto di controllo. 

Controllo e resa 

Il controllo, il prendere in mano una situazione (o tentare di farlo), e 
la resa, il lasciarsi andare, sono due posizioni relazionali 
fondamentali. La resa è spesso presentata come l’opposto del 
controllo, come una sua rinuncia. Tuttavia, la resa non elimina il 
controllo, ma lo sposta altrove. Questo perché il controllo e la resa 
sono inseparabili e hanno sempre un qualche tipo di relazione. Come 
il dominio e la sottomissione, il controllo e la resa non possono 
esistere separatamente, uno senza l’altro. Solitamente, cedere il 
controllo significa passare dal controllo interno (autocontrollo) al 
controllo esterno, esercitato da una persona o un’ideologia. Tuttavia, 
questo passaggio non è netto, perché è necessario interiorizzare 
l’ideologia per poterla seguire, e anche la volontà di obbedire a un 
altro ha comunque un’origine interna. In realtà, si abbandona solo 
un livello di autocontrollo, mentre un altro livello, quello relativo al 
controllo della resa, rimane sempre presente, anche se nascosto. 

In quanto animali socializzati, anche i controlli interiori, come i 
valori e la coscienza morale, derivano almeno in parte da un contesto 
sociale esterno. Quindi, dal nostro punto di vista, qualcosa è sempre 
in controllo, o almeno più in controllo di qualcos’altro. Per questo 
motivo riteniamo che sia un errore considerare il controllo e la resa 
come categorie autonome. Naturalmente, la resa viene vissuta in 
modo diverso dal controllo, perché implica l’apertura dei propri 
confini. L’ironia è che quanto più la resa appare totale, tanto più 
assoluto è il contesto di controllo esterno in cui ciò avviene. 

La tradizione indù contiene questo adagio: “senza bhakti non c’è 
shakti”. Con il termine shakti si fa riferimento a un’energia 
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trascendente, mentre bhakti significa devozione o abbandono. Le 
esperienze trascendenti si verificano nell’amore, nell’arte, nella 
religione e persino nello sport, ogni volta che si lascia andare il 
controllo, ovvero quando ci si arrende a qualcosa di esterno a sé stessi. 
Negli sport di squadra, per esempio, si rinuncia al controllo 
individuale per essere controllati dal gruppo. Chiunque abbia 
partecipato a sport di squadra può aver vissuto momenti in cui si è 
sentito parte di una macchina ben oliata, con tutti i giocatori che 
magicamente agiscono all’unisono, come un tutt’uno. È come se la 
totalità dirigesse tutte le sue parti, senza errori. Questi momenti di 
picco nello sport hanno una diversa qualità di energia. 

L’abbandono è una delle forze e degli stati emotivi più potenti che 
un essere umano possa sperimentare. Passione significa letteralmente 
“abbandono”, “lasciarsi andare”; quindi, arrendersi è un modo per 
raggiungere la passione. È possibile arrendersi a molti aspetti della 
vita: una persona, un ideale, la propria arte, una religione, un sistema 
politico, la rivoluzione, e persino il momento presente che stiamo 
vivendo. La resa è così potente proprio perché sposta il controllo in 
un ambito che è libero, o più libero, dai propri drammi interiori e dai 
conflitti solitamente associati alle decisioni personali. 

Se mi abbandono a te, allora stare con te diventa centrale nella mia 
vita. Se dedico la mia vita alla musica, alla realizzazione spirituale o a 
qualsiasi altra cosa, allora questo diventa il motore delle mie azioni, il 
centro della mia vita, il che elimina molte scelte e rende tutto il resto 
secondario. La resa è parte integrante della vita quanto il controllo, 
ma il problema emerge quando la resa diventa uno strumento di 
controllo autoritario. 

In Oriente un guru è molto più di un insegnante. Rappresenta 
una sorta di portale che si suppone permetta di entrare in una 
relazione più profonda con la dimensione spirituale. Un passo 
cruciale affinché ciò avvenga è il riconoscimento della peculiarità del 
guru e della sua piena autorità sugli obiettivi desiderati. Il messaggio 
è che per essere davvero seri studenti, la realizzazione spirituale deve 
essere messa al primo posto. Pertanto, nel tempo, il rapporto con il 
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guru deve diventare il primo legame emotivo, mentre tutti gli altri 
sono da considerare secondari. Le altre relazioni sono infatti 
tipicamente descritte, in modo peggiorativo, come “attaccamenti”. 
Una volta stabilito il legame primario con il guru, entra in gioco una 
potente configurazione di fattori. 

La ragione apparente per cui si promuove la resa al guru è che essa 
promuove il distacco dei seguaci da quei condizionamenti profondi 
che si presume siano ostacoli sul cammino spirituale. Tuttavia, non 
li libera da uno dei condizionamenti più insidiosi e potenti di tutti: 
l’inclinazione nel cercare un’autorità di cui fidarsi più di sé stessi. 
Questo anche perché i guru lasciano volentieri intatto questo 
condizionamento di base. Essere l’autorità di qualcuno significa 
essere saldamente impiantati al centro della sua persona. Sebbene la 
maggior parte dei guru predichi il distacco, i discepoli provano 
attaccamento nell’avere il guru come loro centro, mentre il guru, a 
sua volta, resta legato al potere che deriva dall’essere il centro di altre 
persone. Tuttavia, questi attaccamenti reciproci vengono ignorati, in 
quanto l’attaccamento al guru è considerato spirituale e il guru, che 
si presume sia illuminato, viene ritenuto essere al di là degli 
attaccamenti. 

Scandali, santi ed egocentrismo 

Negli ultimi anni si sono verificati innumerevoli scandali riguardanti 
diverse comunità spirituali. Questi scandali hanno rivelato che il 
leader, o il suo gruppo a lui legato con il suo consenso, erano 
coinvolti in comportamenti contrari al messaggio e ai valori 
dichiarati. In breve, ognuno di questi casi ha messo in evidenza un 
abuso di potere. Mostreremo perché, dal nostro punto di vista, questi 
abusi non costituivano solo delle aberrazioni isolate. Infatti, la resa a 
un’autorità non solo aumenta la probabilità di corruzione, ma la 
rende quasi inevitabile. Non sorprende allora che gli abusi riscontrati 
fossero solo delle varianti delle quattro principali forme di abuso, che 
sono le seguenti: 
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1. Abuso sessuale. Alcuni degli abusi più estremi includono la 

molestia di bambini, lo stupro e la promozione della prostituzione 

per sostenere il leader e il gruppo. C’è poi l’inganno, apparentemente 

innocuo per alcuni, che consiste nel fingere il celibato o la 

monogamia mentre di fatto si pratica attività sessuale clandestina. 

2. Abuso materiale. Si tratta dei diversi modi in cui l’interesse per la 

ricchezza e uno stile di vita lussuoso sono in contraddizione con i 

valori dichiarati di austerità o di distacco: conti bancari segreti, 

frequentazione di persone facoltose, stili di vita sgargianti, auto e 

aerei costosi, ecc. Di solito il leader e la sua cerchia ristretta 

conducono una vita stravagante e opulenta, mentre la cerchia esterna 

lavora duramente per ottenere solo una magra ricompensa materiale. 

3. Abuso di potere. Questo include l’uso e l’abuso degli altri per il 

proprio tornaconto e per conservare il proprio potere. A dispetto 

delle apparenze di pace, altruismo, amore, non violenza e salvezza del 

mondo, molti gruppi hanno fatto ricorso a minacce e violenza per 

mantenere l’obbedienza e proteggersi da ciò che percepivano come 

un pericolo. Un leader ha persino inviato dei sicari per punire 

fisicamente i discepoli che si allontanavano dal gruppo. Sono stati 

registrati episodi di minacce di morte e attacchi rivolti a chiunque 

fosse ritenuto in grado di minare la coesione del gruppo, inclusi ex 

seguaci, persone che stavano pensando di lasciarlo e chiunque osasse 

mettere in discussione le convinzioni del gruppo stesso. Gli abusi di 

potere sono solo un’altra dimostrazione della falsità dell’identità del 

guru, che si suppone sia al di sopra dell’interesse personale. 

4. Abuso di sé. I messaggi a livello cosciente sono solitamente chiari e 

affermano che il corpo è il tempio dello spirito e deve essere trattato 

come tale; un corpo sano è il risultato di una mente e di uno spirito 

sani; la quiete, la compassione e il controllo emotivo sono segni di 

una persona evoluta. Eppure, molti leader mostrano l’esatto 

opposto: alcolismo, obesità, rabbia, vendicatività e disturbi fisici che 

in altri sarebbero definiti psicosomatici, come allergie, ulcere o 
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ipertensione. In effetti, un attento esame della storia passata e 
presente di molti leader religiosi mostra un’alta incidenza di 
cosiddetti indicatori di tendenze autodistruttive. 

Quando gli abusi vengono denunciati pubblicamente, il leader 
solitamente nega o giustifica i suoi comportamenti affermando che 
“i nemici della verità” o “le forze del male” stanno cercando di 
sovvertire il suo vero messaggio. I membri chiave del gruppo hanno 
sempre un enorme interesse a credergli, poiché la loro stessa identità 
è legata alla convinzione della sua rettitudine. Coloro che iniziano a 
dubitare, all’inizio sono confusi e depressi, poi si sentono traditi e 
arrabbiati. I modi in cui le persone negano e giustificano sono sempre 
molto simili: poiché si suppone che nessuno che non sia illuminato 
possa veramente capire le motivazioni di chi lo è, ogni critica può 
essere classata come “prospettiva limitata”. Inoltre, qualsiasi 
comportamento del guru, per quanto meschino, può essere descritto 
come un insegnamento segreto o un messaggio ancora da decifrare. 

Considerare i guru come esseri perfetti, quindi al di là delle 
spiegazioni ordinarie, significa poter usare la loro presunta 
eccezionalità per giustificare qualsiasi cosa. A ogni loro azione, 
infatti, può sempre essere attribuita una ragione più profonda e 
occulta. Si dice che il guru assuma il karma degli altri, e che sarebbe 
per questo che avrebbe dei problemi di salute. Se è obeso, o non sano, 
è solo perché è troppo gentile per rifiutare le offerte; inoltre, dà già 
così tanto che un suo piccolo eccesso è più che comprensibile. 
Quando punisce chi gli disobbedisce non lo fa per rabbia, ma per 
necessità, come farebbe un buon padre. Quando usa il sesso è per 
insegnare l’energia e il distacco. Se vive in modo opulento è per 
sfatare i preconcetti semplicistici della gente su come dovrebbe 
avvenire il superamento dell’ego, mostrando al contempo quanto sia 
distaccato e non preoccupato di ciò che pensano gli altri. Infatti, una 
volta illuminati, si può fare qualsiasi cosa; credere a questo dictum 
rende di fatto giustificabile qualsiasi azione. 

Le persone giustificano e razionalizzano nei guru ciò che 
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troverebbero inaccettabile in altre persone, perché hanno investito 
enormemente, da un punto di vista emotivo, nella credenza che il 
loro guru sia sempre puro e giusto. Ma perché le persone hanno 
bisogno di queste immagini di perfezione e onniscienza? La risposta 
a questa domanda si ricollega al fatto che l’intero rapporto tra guru e 
discepolo si basa sulla resa. Una resa di grande portata richiede 
immagini di perfezione altrettanto ampie. Sarebbe infatti difficile 
abbandonarsi a una persona le cui motivazioni non sono ritenute 
pure, con il concetto di purezza che qui diviene sinonimo di assenza 
di ego. Come si può abbandonarsi a una persona che potrebbe 
anteporre i propri interessi personali a tutto il resto? Inoltre, è molto 
difficile arrendersi a qualcuno che può commettere errori, 
soprattutto se tali errori potrebbero avere un impatto significativo 
sulla propria vita. Di conseguenza, il guru, per definizione, non può 
sbagliare, commettere errori, essere egocentrico o perdere il controllo 
emotivo. Il guru non si arrabbia mai: “usa” la rabbia per insegnare. 

C’è un’altra ragione, altrettanto importante e cruciale, per cui le 
persone vogliono credere così tanto nell’esistenza di qualcuno, da 
qualche parte, che non abbia le comuni debolezze umane, cioè che 
esistano delle persone speciali che sono al di sopra di ogni cosa. Per 
evitare di elencare i molti modi in cui gli esseri umani si danneggiano 
a vicenda in modo sconsiderato, possiamo classificarli tutti come 
manifestazioni di egocentrismo. La maggior parte dei giudizi morali 
riguarda allora l’inadeguatezza di determinate manifestazioni 
egoiche. Inoltre, poiché alla base degli atti di violenza insensata c’è un 
egocentrismo sfrenato, spesso quest’ultimo viene semplicisticamente 
considerato il colpevole di tutto. Secondo questa logica, essere una 
persona migliore significa essere una persona meno egocentrica ed 
essere la persona migliore significa essere una persona priva di 
manifestazioni egoiche. 

Il modo in cui la crescita spirituale viene tradizionalmente 
presentata implica la necessità di liberarsi di quegli aspetti di sé che 
non piacciono o che si disapprovano. In particolar modo, diventare 
una persona migliore significa imparare a controllare le proprie 
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tendenze egocentriche, come la gelosia, la competitività, l’avidità, 
ecc. Il fatto che qualcuno sia libero da queste espressioni agisce allora 
da motivazione per migliorare e controllare sé stessi. Ecco perché 
molte persone hanno bisogno di credere nei santi. (In senso 
tradizionale, il termine “santo” indica qualcuno che ha superato le 
ordinarie manifestazioni dell’ego). I santi fungono da esempi ideali, 
infondendo la speranza che ognuno di noi possa perlomeno 
diventare migliore, se non perfetto. 

Per una persona intelligente e attenta, è difficile non provare un 
certo disagio quando si osservano le diverse manifestazioni 
dell’egocentrismo. È palese che tutte le disuguaglianze che si 
riscontrano nel mondo sono un suo effetto e che tutti i modi in cui 
ci facciamo del male a vicenda lo sottendono. Tutti i principali 
problemi del pianeta (ecologia, politica, fame, violenza, razzismo, 
sciovinismo e criminalità) sono una sua chiara espressione. Le 
religioni basate sulla rinuncia4 esercitano un controllo sulle persone 
tramite il senso di colpa che instillano in loro riguardo 
all’egocentrismo. Similmente, i regimi comunisti hanno cercato di 
legiferare al fine di imporre la sua eliminazione, quantomeno in 

 
4 Secondo Diana Alstad e Joel Kramer, è più facile per una società controllare i 
propri membri attraverso delle categorie rigide e immutabili come, ad esempio, 
quelle di giusto e sbagliato, se si riesce a farle accettare. Questo sarebbe, secondo 
loro, uno dei compiti delle religioni tradizionali. Alla base delle divisioni morali tra 
giusto e sbagliato, puro e impuro, bene e male o, come in alcune religioni orientali, 
tra realtà e illusione, ci sarebbe la separazione fondamentale tra egoisti e altruisti. 
Gli autori ritengono che questa divisione, tra egocentrismo e altruismo, crei quello 
che chiamano una “morale rinunciataria”. In questa concezione, l’altruismo, con 
il suo corollario del sacrificio di sé, sarebbe un concetto centrale, in quanto sarebbe 
attraverso il sacrificio dei propri desideri egoistici in nome della volontà di Dio 
(monoteismo), del bene del gruppo (comunismo) o della legge karmica (induismo) 
che la moralità verrebbe definita. Il buddismo andrebbe addirittura oltre in questo, 
considerando l’altruismo in quanto tale come la chiave stessa della moralità e della 
giusta azione. Questa concezione moralistica sarebbe però fondamentalmente 
autoritaria, in quanto assocerebbe il “bene” al sacrificio di sé, in nome di un “bene 
superiore” [NdT]. 
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teoria, ritenendolo il prodotto di un condizionamento sociale errato. 
Non c’è quindi da stupirsi che molti, sul sentiero spirituale, cerchino 
una via d’uscita dai problemi e disagi causati dall’egocentrismo. In 
Oriente, l’abbandono dell’ego è considerato la condizione necessaria 
per instaurare un nuovo e più elevato rapporto con la dimensione 
spirituale. Si tratta qui di eliminare l’egocentrismo attraverso il 
superamento dell’ego. Questo disinteresse nei confronti delle brame 
dell’ego è all’origine dell’ideale spirituale del distacco. 

Il cristianesimo richiede il riconoscimento che gli esseri umani 
sono dei peccatori (ovvero degli egocentrici) e che la salvezza passa 
attraverso l’accettazione di Cristo e della morale che si presume abbia 
proposto. Cristo è considerato la massima espressione dell’altruismo, 
in quanto si è sacrificato per salvare l’umanità e redimere tutti i suoi 
peccati. Un messaggio fondamentale del Nuovo Testamento è che, 
arrendendosi a Cristo e ai suoi dettami, è possibile tenere 
sufficientemente a freno l’egocentrismo da salvare la propria anima. 
Che l’interesse per la propria salvezza sia poi qualcosa di totalmente 
egocentrico è un enigma che viene raramente esplorato. 
L’abbandono a Cristo e a un guru presentano dinamiche simili, in 
quanto entrambi suscitano passione, un senso di scopo e la riduzione 
immediata di conflitti e tensioni. Per i discepoli è difficile non cadere 
nella trappola di considerare i nuovi sentimenti positivi e la ritrovata 
serenità emotiva come prova della correttezza del guru e della sua 
visione del mondo. Come fanno molti, usano il loro “sentirsi meglio” 
come cartina di tornasole della verità. 

Il potere delle religioni orientali e dei guru che le rappresentano 
sta nel fatto che offrono una figura in carne ed ossa da venerare, 
simile a quella del Cristo, promettendo al contempo che chiunque 
esegua le dovute pratiche potrà plausibilmente raggiungere uno stato 
altrettanto elevato. La via più spesso raccomandata, descritta come la 
più facile e diretta, è quella chiamata bhakti, o devozione, che 
comporta l’adorazione e l’abbandono totale al guru in quanto 
manifestazione divina. È interessante notare che più ci si arrende a un 
altro e meno ci si sente egocentrici, perché, apparentemente, si finisce 
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per dare più importanza all’altro, o a ciò che rappresenta, rispetto a 
sé stessi. Ecco perché la resa a un guru viene spesso presentata come 
il modo più semplice per diventare altruisti. Oltre alla devozione, 
anche lavorare duramente per il guru e per la sua causa (talvolta 
definito karma yoga) fa indubbiamente sentire meno egocentrici. 

Riconoscere il controllo autoritario 

Abbandonarsi a un guru porta a un’immediata intimità con tutte le 
persone che condividono gli stessi valori. In un mondo in cui i valori 
tradizionali si stanno sgretolando e in cui si diffondono modi di 
relazionarsi sempre più fragili ed edonistici, molte persone si sentono 
sole e disconnesse. L’accettazione da parte di un gruppo e 
l’identificazione in esso producono un allentamento dei confini 
personali. Questa apertura arricchisce emotivamente la propria vita, 
portando scopo, significato e speranza. Non c’è da stupirsi, quindi, se 
chi si unisce a questi gruppi dica poi di stare molto meglio. Tuttavia, 
questo legame che si forma, in modo rapido e unidimensionale, si basa 
esclusivamente su un’ideologia condivisa. Per quanto possa sembrare 
intenso e rassicurante, non appena ci si allontana dal gruppo scompare 
con la stessa rapidità con cui si era formato. 

La resa è il collante che unisce guru e discepolo. Se si escludono gli 
istituti psichiatrici, essere il discepolo di un guru è la migliore 
approssimazione di quella condizione molto speciale che si è vissuta 
nella prima infanzia. La resa è un percorso che permette ai discepoli 
di rivivere, almeno in parte, l’innocenza senza conflitti che è 
all’origine delle loro ataviche nostalgie. Tra queste, forse la più 
importante è la sensazione di essere nuovamente completamente 
accuditi. Arrendersi a qualsivoglia autorità porta in una certa misura 
a questo risultato, ma con un guru si raggiungono vette molto più 
elevate. Il guru alimenta questa sensazione facendo sapere che tutti 
coloro che lo seguono sono e saranno costantemente protetti. Per il 
discepolo è come essere protetti da Dio stesso. 

Questo stato di dipendenza soddisfa anche altri desideri legati 
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all’infanzia. Ad esempio, si sperimenta nuovamente di essere al 
centro dell’universo. Naturalmente, non direttamente al centro, 
poiché è il guru a occupare quella posizione, ma diciamo che ci si 
sente più vicini al centro di quanto si potesse mai immaginare. Il guru 
si presenta anche con l’immagine di un genitore totalmente 
accogliente, quel genitore che non si è mai avuto ma si è sempre 
desiderato. I discepoli credono, quindi, di essere amati 
incondizionatamente, anche se tale amore è condizionato alla loro 
continua devozione al guru. I discepoli che si affidano in questo 
modo sentono di aver rinunciato al loro passato e non temono, 
almeno consciamente, il loro futuro. Inoltre, si sentono più potenti 
perché credono che il guru e il gruppo siano destinati a influenzare 
notevolmente il mondo. Sentirsi totalmente accuditi e accettati, al 
centro dell’universo, potenti e apparentemente senza paura del 
futuro, sono tutti risultati che vengono ottenuti al prezzo di dover 
cedere il proprio potere a un’altra persona, rimanendo 
essenzialmente nella condizione di bambini. 

Arrendersi a un’autorità che decide ciò che è giusto e sbagliato è 
un percorso rapido e diretto per sentirsi più virtuosi. Rappresenta 
una sorta di corsia preferenziale per introiettare un sistema morale e, 
in qualche misura, seguirlo. Ma soprattutto, l’atto stesso della resa 
può apparire come una rinuncia al proprio ego, o almeno come una 
sua riduzione, e questo viene interpretato come segno di progresso 
spirituale. Tutti i sistemi morali rinunciatari hanno come virtù 
principali l’altruismo e l’obbedienza a un’autorità superiore. Se ci si 
sente confusi o in conflitto, conformarsi alle regole può far sentire 
immediatamente meglio. Obbedire può far sentire altruisti. Questo 
condizionamento è molto profondo. I bambini, infatti, vengono 
elogiati quando sono obbedienti, il che fondamentalmente significa 
fare quello che vogliono i genitori anziché quello che vogliono i 
bambini. Quando è disobbediente, un bambino viene solitamente 
etichettato come egoista, e non è mai un complimento. Arrendersi a 
un’autorità e poi essere premiati per questo è pertanto una modalità 
relazionale tipica dell’infanzia. Si potrebbe ritenere che non vi sia 
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modo di uscire da tale modalità. Tuttavia, c’è una grande differenza 
tra un’educazione che mira a mantenere l’autorità parentale e 
un’educazione che porta i bambini a fidarsi di sé stessi. Siamo 
personalmente convinti che i bambini, se cresciuti con fiducia in sé 
stessi, siano molto meno inclini al controllo autoritario. Infatti, per 
quanto inizialmente possa far sentire meglio, tutto ciò che mina la 
fiducia in sé stessi a lungo termine impedisce lo sviluppo di una 
personalità adulta. 

Di solito i discepoli si affezionano più allo stato psicologico 
associato al meccanismo della resa che al guru stesso, che non 
riescono mai a conoscere veramente, come persona. Sconfessare il 
proprio guru (o anche solo nutrire dubbi o porsi domande) significa 
fare un passo indietro, tornare al conflitto precedente, alla 
confusione e all’insensatezza. Più profondo è l’abbandono, più 
grande è l’energia e l’impegno profusi nel guru e più grande sarà 
l’investimento emotivo. I discepoli saranno quindi propensi a 
sopportare una grande quantità di comportamenti contraddittori e 
aberranti da parte del loro guru, perché dubitare di lui significa, 
letteralmente, rischiare di far crollare il loro mondo. 

Per questo motivo, molte persone coinvolte in un processo di 
sottomissione a un potere autoritario negano categoricamente di 
esserlo. E quelli che notano dei comportamenti dissimulatori in altri 
guru o leader troveranno comunque innumerevoli ragioni per 
ritenere che il loro guru sia diverso. Infatti, non è affatto insolito 
essere coinvolti in una relazione autoritaria e non rendersene conto, 
perché ammetterlo interferirebbe con l’atto della resa a cui invece 
non si vuole rinunciare.  

Uno qualsiasi dei seguenti punti costituisce un importante 
indizio di appartenenza a un gruppo autoritario: 

1. Non sono ammesse deviazioni dalla linea del partito. Chiunque 
esprima pensieri o sentimenti contrari alla prospettiva accettata viene 
etichettato come persona sbagliata o cattiva solo per averli. 

2. Qualsiasi cosa faccia l’autorità è considerata sempre perfetta o 
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giusta. Così, comportamenti che in altre persone verrebbero 
facilmente messi in discussione vengono giudicati con un metro 
differente e considerati corretti. 

3. Ci si fida del fatto che il leader o altri membri del gruppo sappiano 
cosa è meglio. 

4. È difficile comunicare con chi non fa parte del gruppo. 

5. Ci si trova a dover difendere le azioni del leader (o di altri membri) 
senza avere una conoscenza diretta di ciò che è realmente accaduto. 

6. A volte ci si sente confusi e timorosi senza sapere perché. Questo è 
un segnale che i dubbi vengono repressi. 

L’antica domanda “Chi sono io?” invita a guardare dentro di sé per 
scoprire chi si è veramente. Il processo di esplorazione interiore rivela 
l’esistenza di immagini di sé costruite nel passato che sono parte della 
propria identità. Il vero significato della resa spirituale consiste nel 
lasciar andare quelle autoimmagini che limitano la propria identità. 
In questo processo di indagine interiore ci si rende conto di essere 
parte di un contesto più ampio. Arrendersi a chi si presenta come un 
rappresentante superiore o più reale di tale contesto più ampio 
distorce la vera bellezza e il vero significato della resa. Infatti, 
arrendersi a un’altra persona come porta d’accesso alla salvezza rende 
dipendenti, infantili, e costringe a vivere una vita di seconda mano. 
Arrendersi in modo adulto significa invece rendersi conto che siamo 
tutti parte di un processo più ampio che crea e viene creato dai suoi 
componenti. Ciò implica la capacità di controllare la propria vita e di 
arrendersi a ciò che la vita ci offre. Non significa però rinunciare al 
proprio potere o alla propria identità. 

L’unico modo per far funzionare bene un sistema vivente è 
garantire che le informazioni viaggino liberamente tra le sue parti e 
nel suo ambiente. Questo aspetto è particolarmente rilevante per noi 
esseri umani al fine di contrastare la natura intrinseca della nostra 
soggettività e i filtri distorsivi dei nostri interessi personali. La 
relazione guru-discepolo, intrinsecamente autoritaria, interrompe 
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questo flusso di informazioni, di cui entrambi hanno bisogno, 
creando un sistema che diventa immune ai meccanismi di feedback. 
Se si può raggiungere un qualche grado di oggettività, è solo 
attraverso delle menti aperte e disponibili a cambiare prospettiva con 
il mutare delle informazioni. 

I pensieri contenuti in questo testo potranno sempre essere 
considerati poco spirituali, egoistici e provenienti da un piano 
inferiore di comprensione. In definitiva, non è possibile dimostrare 
quale sia la prospettiva più accurata. Si può però verificare se il 
processo di formazione di una determinata concezione del mondo è 
autoritario e quali siano le sue implicazioni. La tragedia delle 
strutture autoritarie, in particolare quelle spirituali, deriva dal dare la 
priorità assoluta al punto di vista di un’altra persona. Ciò include 
l’errore di definire spirituali quelle emozioni e passioni prive di 
conflitti (solitamente temporanee) che emergono dall’arrendersi a 
un’autorità esterna. La tragedia si aggrava nel nostro tempo perché la 
nostra stessa sopravvivenza come specie dipende oggi dalla presenza 
di adulti in grado di rompere le catene della vecchia autorità e 
tradizione, creando nuove forme di relazione con gli altri e con il 
pianeta in cui viviamo. Per riuscirci, dobbiamo usare tutto ciò di cui 
disponiamo: il nostro corpo, le nostre emozioni, la nostra mente e 
tutte le informazioni che riceviamo dal mondo che ci circonda. La 
resa cieca a un’autorità esterna è una debolezza emotiva, e una 
sicurezza illusoria che non possiamo più permetterci. 
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Gli stratagemmi dei guru 
La resa è al centro della tradizionale relazione guru-discepolo e fa 
parte, in varia misura, di qualsiasi struttura relazionale autoritaria. 
Idealmente, i discepoli si arrendono totalmente alla volontà del guru, 
così come i cristiani si suppone che si sottomettano alla volontà di 
Dio. I guru sono quindi in grado di esercitare un potere autoritario 
estremo sui loro seguaci. Un guru, per essere tale, deve saper 
condurre le persone a uno stato psicologico di abbandono e 
mantenerle in quello stato. I guru sanno che chi mostra interesse per 
loro raramente lo fa per semplice curiosità, ma perché desidera 
qualcosa che gli manca. Al giorno d’oggi, ciò che molte persone 
bramano è un senso di connessione o unione con qualcosa che 
considerano sufficientemente profondo da dare un senso alla loro 
vita. L’atto stesso di arrendersi porta inizialmente a questo. 

Indurre la resa  

L’autoritarismo psicologico si basa sulla manipolazione dei desideri e 
delle paure. Le tecniche motivazionali utilizzate per indurre e 
perpetuare la sottomissione sono le abituali promesse di ricompense 
(terrene o ultraterrene) e le minacce di punizioni. Per convincere le 
persone ad arrendersi si punta maggiormente sulla ricompensa; per 
mantenerle in quella posizione, invece, si punta maggiormente 
sull’enfatizzazione dei risultati disastrosi che si otterrebbero 
lasciando il guru. L’obiettivo di questo capitolo è rivelare i modi in 
cui la resa può essere indotta meccanicamente. Non intendiamo dire 
che tutti i guru siano consapevoli delle loro manipolazioni. Alcuni, 
specialmente quelli legati alla tradizione, potrebbero semplicemente 
ripetere ciò che hanno imparato e ciò che è stato fatto a loro dal 
proprio maestro. I guru che discendono da un altro guru sono 
particolarmente inclini a credere che la resa sia un elemento essenziale 
per trasmettere la loro conoscenza esoterica. 
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I guru tradizionali insegnano ciò che è stato loro insegnato. Nella 
maggior parte dei casi, la loro capacità di relazionarsi con i propri 
discepoli si basa sull’esempio ricevuto dai loro maestri di riferimento. 
In questo modo, imparano a riconoscere, rafforzare e premiare la resa 
e a respingere la non resa. Oltre a offrire ricompense tangibili, 
rafforzano la devozione dei loro seguaci dimostrando attenzione e 
approvazione, mentre puniscono l’assenza di devozione con 
l’allontanamento. Sebbene alcuni guru sostengano che i dubbi siano 
salutari, poi li penalizzano in modo velato. Il dubbio, infatti, non 
permette di accedere al cerchio interno. Ritenendo che la resa sia 
essenziale per trasmettere i propri insegnamenti, alcuni guru sono 
consapevoli di manipolare le persone per spingerle ad abbandonarsi 
a loro, ma pensano di farlo “per il loro bene”. (Se così fosse, le verità 
più profonde sarebbero accessibili solo attraverso una modalità 
autoritaria). Questo può giustificare ai loro occhi non solo la 
manipolazione, ma anche la dissimulazione, per aiutare a eliminare i 
dubbi nelle persone, tutto questo naturalmente nel nome della 
crescita spirituale. 

Nella fase iniziale di seduzione, il potenziale discepolo diventa il 
centro dell’attenzione del guru, o del suo gruppo, e viene fatto sentire 
molto importante. Gli vengono poi offerti degli incentivi sotto 
forma di testimonianze, promesse di esperienze straordinarie e 
offerte di amicizie e attenzioni incondizionate. Particolarmente 
persuasiva è la dichiarazione dei devoti non solo di sentirsi molto 
meglio ora rispetto a prima, ma anche il fatto che chi li ha conosciuti 
in precedenza ha notato che appaiono effettivamente più felici. Una 
volta preso l’impegno iniziale, entrano poi in azione le tecniche di 
disorientamento. Questo avviene minando sia la fiducia in sé stessi 
sia gli attaccamenti e i sistemi di supporto precedenti. Il pensiero 
critico e l’affidamento alle esperienze anteriori vengono fatti apparire 
come la fonte dei problemi, passati o presenti. Un leader spirituale 
potrebbe ad esempio sostenere di essere il vero padre, etichettando 
invece i genitori biologici come “genitori corrotti”. 
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Il messaggio più allettante per indurre alla resa è che solo in questo 
modo si può ottenere un vero progresso spirituale. Due argomenti 
comunemente usati per abbattere le resistenze contengono la 
promessa di “conoscere Dio” o di “compiere il proprio destino 
karmico”. Il primo fa sentire inadeguati a causa dell’incapacità di 
impegnarsi fino in fondo; il secondo enfatizza la posizione superiore 
del guru e allontana il timore di commettere un errore: 

1. “L’importante non è il guru o che tu diventi mio discepolo. Ciò 
che ti limita maggiormente è la tua grande difficoltà a impegnarti in 
qualcosa. Un giorno dovrai chiederti se riuscirai mai a superare la tua 
infinita indecisione e avere il coraggio di dedicarti completamente a 
qualcosa. Pensi che la conoscenza di Dio possa essere ottenuta 
tramite mezze misure?”. 

2. “Come può uno che è mezzo addormentato sapere chi è sveglio e 
chi no? Come può un discepolo sapere cosa c’è nel cuore del guru? 
Se il vostro cuore è aperto al guru, potrete compiere il vostro destino 
karmico. Se il guru tradisce la fiducia dei suoi discepoli, è a causa del 
suo karma negativo, non del loro. Ma quale uomo di saggezza 
seminerebbe i semi della propria disfatta?”. 

A un certo punto vengono impartite discipline o tecniche che hanno 
un obiettivo specifico e un risultato finale predeterminato. Per 
esempio, alle persone viene detto che meditando in un particolare 
modo percepiranno delle luci blu o vedranno il volto del guru o 
qualche altro evento interiore. Quale sia la promessa conta poco, 
perché la mente può costruire qualsiasi immagine su cui si concentra. 
Viene detto anche che la pratica regolare porterà in ultimo a stati di 
coscienza più elevati e forse anche all’illuminazione, anche se questo 
può richiedere anni o intere vite5.  

 
5 Spesso le tecniche di meditazione sono presentate come prive di qualsiasi 
ideologia o programmazione. Tuttavia, anche le tecniche apparentemente più 
semplici e “pure” possono contenere prescrizioni autoritarie nascoste ed essere 
usate surrettiziamente per indurre una specifica concezione del mondo. 
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Una volta che il discepolo ha avuto l’esperienza prevista, il guru e 
il gruppo rafforzano la convinzione della sua importanza. Questa sua 
prima mini-esperienza (ad esempio quella delle luci blu) viene 
presentata come un passo significativo sul cammino spirituale 
intrapreso. Aver fatto una mini-esperienza fa sperare che in futuro se 
ne potranno fare di più grandi. Le esperienze derivate dalle pratiche 
vengono poi utilizzate come verifica del potere del guru e della 
veridicità della sua concezione del mondo. Tuttavia, tutto ciò 
dimostra solo che queste esperienze possono essere indotte 
meccanicamente attraverso tecniche mentali e sono quindi 
prevedibili. Spesso le persone vengono ulteriormente condizionate a 
considerare il guru come la fonte dei loro nuovi sentimenti positivi. 
Viene ad esempio insegnato loro a usare l’immagine del guru prima 
della meditazione per evocare ricordi di stati emotivi sperimentati in 
sua presenza. 

Il processo di resa a un guru può essere graduale, come sbucciare 
una cipolla, e col tempo le persone si arrendono sempre più 
profondamente. Spesso, tuttavia, si verifica un’esperienza di 
conversione più potente, in cui le persone abbandonano ogni forma 
di resistenza in modo relativamente rapido, accettando totalmente gli 
insegnamenti del guru. Conversioni rapide, a volte impreviste, 
possono avvenire in qualsiasi sistema di credenze, anche se in genere 
si verificano in ambito religioso. Questo “vedere la luce” può far 
sentire le persone libere dal loro vecchio bagaglio, come se fossero ora 
nuove di zecca e persino rinate. Un’esperienza di conversione porta 
spesso con sé un potente senso di liberazione e un’emozione intensa, 
poiché implica il lasciarsi alle spalle la vecchia identità e l’acquisizione 
di una nuova identità. Il passato viene automaticamente 
reinterpretato alla luce del sistema di valori e della concezione del 
mondo a cui ci si è convertiti. Le persone usano poi queste intense 
emozioni per confermare le loro nuove convinzioni. Queste 
convinzioni sono la fonte della loro euforia, ma questo non implica 
che siano necessariamente vere. Qualsiasi nuova concezione del 
mondo potrebbe avere lo stesso effetto, perché è l’esperienza stessa 
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della conversione, e non la validità delle specifiche convinzioni, la 
fonte delle emozioni sperimentate. Il guru promette, direttamente o 
indirettamente, che arrendersi a lui porterà qualcosa di meraviglioso, 
e in effetti si scopre che è così. Chi lo segue arriva quindi alla 
conclusione che si tratta davvero di un maestro illuminato. 

Molti culti e religioni evangeliche fondamentaliste non solo 
promuovono le esperienze di conversione, ma traggono da esse gran 
parte della loro credibilità. Alcuni gruppi New Age promuovono 
delle conversioni durante i loro “trainings”, sostenendo di essere non 
autoritari perché si ritiene che le persone possano sperimentare 
personalmente la verità dei loro sistemi di credenze. Tuttavia, c’è 
qualcos’altro in gioco qui. Il fatto stesso che così tanti gruppi, con 
sistemi di credenze così radicalmente diversi tra loro, siano in grado 
di fare questo dimostra che arrendersi a qualsivoglia leader o 
ideologia può far nascere emozioni intense e permette di acquisire 
una nuova identità in modo immediato. Spesso, il rinnovamento 
include la convinzione di aver ripulito la propria vita morale. Il 
potere delle esperienze di conversione risiede nel passaggio 
psicologico dalla confusione alla certezza. Le nuove convinzioni 
vanno poi mantenute e difese per evitare che tutti quei buoni 
sentimenti, derivanti dalla certezza acquisita, svaniscano. 

Il prezzo da pagare per questi buoni sentimenti è accettare di 
piegarsi a una delle più antiche forme di controllo mentale 
autoritario. Il suo potere è tale che non è insolito che le persone 
difendano poi la santità dell’autorità in questione fino a sacrificare la 
propria vita, se necessario. Rinascere in questo modo significa 
chiudere le persone a tutto ciò che non si allinea alla loro nuova e 
rigida visione del mondo. Sebbene i confini individuali siano aperti 
nei confronti del gruppo, i confini del gruppo sono chiusi rispetto 
agli estranei. Alla fine, ci si sente a proprio agio solo con le persone 
che appartengono al sistema o che sono suscettibili di proselitismo. 
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Mantenere il dominio  

La sottomissione all’autorità è parte integrante della psicologia che 
sottende una gerarchia autoritaria. Le gerarchie di potere, 
soprattutto quelle che si presentano come spirituali, si basano su una 
gerarchia di valori in cui il leader è considerato migliore, più puro o 
in qualche modo diverso. Oltre al leader, c’è l’erede designato o la sua 
cerchia ristretta. Tale struttura crea una separazione tra coloro che si 
trovano a diversi livelli gerarchici e anche tra il gruppo nel suo 
complesso e chi si trova al di fuori della sua gerarchia. Abbandonarsi 
a un guru implica quindi aprirsi a un modo gerarchico di relazionarsi 
che include sia il dominio che la sottomissione. 

Dopo che si è esaurita la novità della conversione, alcuni dubbi 
possono riemergere. Per mantenere viva la fedeltà, è necessario un 
sistema di sostegno che rafforzi la nuova identità acquisita. Il potere 
all’interno del gruppo si acquisisce intensificando la resa al guru, e i 
membri si premiano a vicenda nella misura in cui accordano sempre 
più priorità al gruppo. L’intensificazione della resa produce la 
sensazione di poter lasciare andare l’ego e viene descritta dal guru 
come progresso spirituale. Segretezza e desiderio sono componenti 
importanti del processo di seduzione. Il guru lascia intravedere 
frammenti di conoscenza esoterica e fa capire che li rivelerà solo 
quando riterrà il discepolo “pronto”. L’attesa di ogni nuovo 
frammento di conoscenza nascosta non solo mantiene i devoti legati 
al guru, ma ricevere questi frammenti (non li si riceve mai tutti) 
fornisce una conferma del loro valore e del loro sentirsi speciali. Ora 
anche loro possiedono una conoscenza che altri non hanno. 

Ogni conflitto che i discepoli sperimentano nel sottomettersi 
all’autorità del guru viene descritto in modo peggiorativo come 
resistenza a una verità superiore, come intrusione dell’ego o come il 
segno di una mancata volontà di rinunciare agli attaccamenti. Poiché 
inizialmente la sottomissione allevia il conflitto e suscita sensazioni 
estremamente positive, essa costituisce una potente forma di 
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condizionamento. Se le persone finiscono per sentirsi bene e più 
aperte, concludono erroneamente che qualsiasi cosa abbia promosso 
la loro condizione deve essere necessariamente vera e buona. Così, 
“sentirsi bene” ed espandere i propri confini vengono erroneamente 
equiparati alla verità. Inversamente, tutto ciò che contraddice il 
punto di vista del guru viene etichettato come “negatività” e le 
informazioni che vanno contro le credenze accettate vengono 
represse e punite. Questo stratagemma impedisce che i sentimenti 
negativi possano essere utilizzati come feedback per rilevare che 
qualcosa non va. 

Le persone il cui potere si basa sulla sottomissione sviluppano un 
repertorio di tecniche per sviare e minare qualsiasi cosa metta in 
discussione il loro status, il loro comportamento o le loro 
convinzioni. Ridicolizzano o cercano di confondere le persone che 
pongono domande scomode. Uno stratagemma comune e facile da 
usare per evitare di rispondere alle domande è quello di rimandare la 
responsabilità della risposta all’interlocutore, dimostrando così che è 
chi pone la domanda ad essere in difetto. Per esempio, se qualcuno 
chiede come sia possibile che una persona il cui messaggio promuove 
l’austerità viva in modo così sfarzoso, è facile ricevere una risposta di 
questo tipo: “Non comprendi la vera natura dell’austerità, che non 
ha nulla a che vedere con le circostanze esterne. La vera austerità è 
uno stato totalmente libero da attaccamenti e paragoni. Pensate che 
tutto questo sia importante per me? Poiché lo è per voi e vi 
confrontate con gli altri, significa che non siete liberi. L’universo 
sostiene chi è autenticamente libero”. Il messaggio non solo 
colpevolizza chi ha posto la domanda, ma lascia anche intendere che, 
grazie agli insegnamenti del guru, chiunque può ottenere tutto. 

Un altro stratagemma è quello di chiamare “prova di fede” tutto 
ciò che appare problematico. Man mano che le prove diventano più 
estreme, anche il senso di liberazione che deriva dal superarle diventa 
più intenso. Per questo motivo il leader è in grado di far accettare dei 
comportamenti sempre più bizzarri. Tutto, infatti, può essere 
interpretato come una prova di fede. Una volta che la ragione è stata 
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compromessa, non c’è modo di confutare logicamente questo 

sistema. Ecco perché anche persone considerate solitamente molto 

intelligenti possono essere portate a credere, fare e giustificare 

praticamente qualsiasi cosa. 

Diversi guru hanno affermato che la disobbedienza o la mancanza 

di rispetto nei loro confronti ha conseguenze spirituali più gravi di 

altre forme di comportamento moralmente inaccettabili. Uno di 

loro ha persino affermato che tale mancanza di rispetto può causare 

migliaia di vite di dolore e sofferenza. A prescindere da tutto, è 

evidente che vengono qui usate la paura e le minacce per mantenere 

il controllo. Poiché il potere del guru dipende dal fatto che i discepoli 

si sottomettano, farà tutto ciò che è necessario per mantenere tale 

stato di cose. Un’altra strategia consiste nel controllare la 

distribuzione del potere tra i membri del gruppo. 

I poteri misteriosi o soprannaturali sono sempre stati utilizzati per 

conferire autorità ai leader religiosi. Ancora oggi molte persone 

partono dal presupposto che compiere azioni che sfuggono alle 

spiegazioni ordinarie significhi avere un accesso privilegiato alla 

verità, o a una verità “superiore”. Molte persone prenderebbero 

subito molto sul serio le parole e le opinioni di una persona, su 

qualsiasi argomento, se solo la vedessero fluttuare a mezz’aria o la 

ritenessero capace di farlo. 

I poteri speciali che solitamente si attribuiscono alle persone 

includono la guarigione, la trasmissione di energia che permette di 

vivere esperienze speciali, e le pratiche magiche, come la 

materializzazione di oggetti. Un guru, per esempio, ha promesso alle 

persone la levitazione e l’invisibilità grazie alle sue pratiche. Di fronte 

a fenomeni di questo tipo è importante cercare di capire cosa stia 

realmente accadendo. Si tratta di veri poteri magici, di percezione 

extra sensoriale (ESP) o di una truffa che dipende dalla credulità delle 

persone e dalla loro propensione a credere? Le trasmissioni 

energetiche provengono dal guru o si originano in una relazione in 

cui i riceventi manifestano una particolare apertura? Sperimentare 

un’energia intensa è segno di spiritualità o è un’esperienza simile a 
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quella delle giovani ragazze che svengono in presenza di una rockstar? 
C’è poi la questione di sapere se questi segni speciali indichino 
necessariamente una saggezza speciale. 

Piuttosto che cercare di spiegare la natura di questi fenomeni, il 
nostro interesse è capire come vengono utilizzati da chi sostiene di 
produrli. La realtà e l’origine dei fenomeni magici possono essere 
discusse all’infinito, ma ciò che è sempre possibile osservare è se 
questi fenomeni vengono utilizzati per ottenere il dominio sulle 
persone, per rafforzare la loro credibilità in altri ambiti, per renderle 
più inclini all’adorazione e creare un contesto in cui chi “fa i 
miracoli” diventa un’autorità incontestabile. Quando l’autorità si 
basa sulla magia, per quanto gli individui in questione possano 
apparire elevati, stanno di fatto utilizzando quello che è forse il più 
antico stratagemma di controllo mentale autoritario. 

Quando i poteri vengono utilizzati come credenziali per annullare 
la ragione e trasformare le persone in seguaci ciechi, siamo in presenza 
di ben poca saggezza. L’idea che la saggezza possa essere comprovata 
dalle capacità magiche è, tra l’altro, messa in discussione persino dalla 
tradizione filosofica orientale. Essere affascinati dai poteri 
straordinari o cercare di coltivarli è infatti considerato uno dei grandi 
pericoli sul cammino spirituale. L’uso del miracoloso ha 
principalmente lo scopo di impressionare le menti e per noi il vero 
interrogativo consiste nel capire perché certi individui mostrano i 
loro presunti poteri in modi così irrilevanti, per non dire banali. 
Sebbene la guarigione delle persone, in qualsiasi modo venga 
effettuata, sia di per sé una bella cosa, non ha certamente l’impatto 
planetario che ci si potrebbe aspettare da chi sostiene di essere il più 
speciale dei rappresentanti di Dio. Un mondo sull’orlo 
dell’autodistruzione ha bisogno di tutto l’aiuto possibile. In sintesi, 
chi usa mezzi apparentemente straordinari per indurre gli altri a 
inchinarsi a sé dovrebbe essere guardato con molto sospetto. 

La particolarità del guru viene presentata come il risultato di 
molte vite di purificazione. Quindi, è implicito che il proprio 
progresso personale non potrà mai avvicinarsi allo stato eccelso del 
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guru, almeno non in una singola vita. È molto più facile arrendersi a 
un’immagine di perfezione che a una persona che è essenzialmente 
come noi. Per questo motivo i guru assumono abitualmente quelle 
sembianze che le persone sono state condizionate ad associare alla 
divinità: onnipotenza, onnipresenza e bontà senza limiti, o qualcosa 
di simile. Tutti i guru sostengono di poter condurre le persone alla 
salvezza, all’illuminazione, alla beatitudine, alla conoscenza di sé, 
all’immortalità, alla pace, alla fine del dolore e, in ultima analisi, 
all’unione con Dio. Questi stati sono tanto attrattivi quanto difficili 
da raggiungere. I guru affermano anche di elargire amore 
incondizionato a chi si arrende a loro, ma in realtà, quale che sia la 
connessione emotiva, questa è sempre condizionata alla resa e 
all’obbedienza. Fomentano inoltre immagini che nutrono delle idee 
preconcette dei discepoli riguardo alla spiritualità da intendere come 
espressione di purezza disinteressata. In breve, i guru dicono 
essenzialmente ai discepoli quello che vogliono sentirsi dire, 
compreso quanto siano speciali e saggi per essersi affidati a loro. 

Alla base della maggior parte degli stratagemmi c’è l’inganno 
secondo cui il guru non avrebbe interessi personali. L’ideale 
tradizionale dell’illuminazione permette a questo inganno di avere 
libero corso, in quanto il guru viene collocato al di sopra della 
conoscenza e del giudizio degli altri. Da questa posizione, i guru 
possono dare una giustificazione razionale a qualsiasi 
comportamento contraddittorio. L’idea tradizionale secondo cui, 
una volta raggiunta l’illuminazione, sia possibile fare qualsiasi cosa 
è attraente anche per i discepoli, che sperano che lo stesso potrà 
valere per loro, in virtù dei loro sacrifici. A ciò si aggiunge la 
concezione del mondo come un tutto unico, per cui l’unità di tutta 
l’esistenza è considerata come espressione della realtà ultima. In 
questo contesto, la separazione o l’individuazione vengono 
considerate vere e proprie illusioni o, nella migliore delle ipotesi, 
aspetti meno reali dell’Unità. Il guru si presenta come una 
manifestazione priva di ego di questa Unità ed è in questo modo 
che viene visto dai suoi seguaci. I concetti di Unità e di 



Joel Kramer & Diana Alstad 

 52 

illuminazione agiscono allora in tandem per creare un sistema 
chiuso in cui uno convalida l’altro: l’ideologia dell’Unità postula 
che alcune persone speciali siano illuminate, le quali, a loro volta, in 
virtù della loro illuminazione, comprovano l’ideologia dell’Unità. 

Per essere considerati illuminati, bisogna apparire non solo certi 
di esserlo, ma anche di pressoché ogni altra cosa. Possedere certezze 
in ambiti in cui gli altri sono incerti e hanno forti desideri conferisce 
automaticamente al guru una posizione dominante. Dal momento 
che chi non ha fiducia in sé stesso cerca la certezza negli altri, il potere 
è a portata di mano di chi diffonde un messaggio che esprime con 
convinzione ciò che le persone vogliono sentirsi dire. Inoltre, per 
ottenere consensi è necessario un messaggio che prometta la 
realizzazione dei desideri e che faciliti le persone nella gestione delle 
loro sfide e incertezze. La certezza, abbinata alla prospettiva 
tradizionale dell’Unità, conferisce al guru una posizione di 
inattaccabilità relativamente facile da mantenere. Proclamare parole 
come “siamo tutti uno” o “tutto è perfetto” è molto semplice e 
permette di allontanare qualsiasi critica o dubbio. Infatti, i problemi 
derivanti dalla vita individuale possono essere fatti apparire banali e 
essere interpretati come un segno che chi pone la domanda ha ancora 
seri “problemi di ego”. Addossare tutte le colpe agli altri è un 
semplice e antico stratagemma che chiunque si trovi in una posizione 
di non contestabilità adotta. 

Collegato a quest’ultimo, un altro stratagemma è l’attribuzione di 
un valore elevato al distacco, anch’esso derivante dalla concezione 
unitaria del mondo. Se l’Unità è una realtà fondamentale, allora 
l’attaccamento a qualsiasi sua espressione individuale è considerato 
un ostacolo per il raggiungimento dell’illuminazione. Non a caso, 
questo concetto è molto utile per convincere le persone a dare tutto 
al guru, anche loro stesse, e in effetti i guru esortano le persone a 
distaccarsi da tutto, ma non dal guru. Il messaggio è: “Non puoi 
diventare illuminato se resti ancorato al piano materiale con i tuoi 
attaccamenti”. L’attaccamento viene presentato come un legame con 
l’ego, ma predicare la rinuncia e il sacrificio di sé è per definizione 
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qualcosa di autoritario: significa che un’autorità ti dice a cosa devi 
rinunciare. Se una persona accetta questa ideologia, allora il distacco 
dai beni, dalle relazioni e persino dalla propria identità può 
inizialmente far sentire meglio, perché queste sono le fonti tipiche del 
dolore psicologico. 

L’assunzione di convinzioni che alleviano i conflitti fa parte del 
codice inconscio su cui si basa il controllo autoritario. Secondo noi, 
le soluzioni o le consolazioni immediate che derivano da questo tipo 
di controllo finiscono per diventare i problemi di domani.  



Joel Kramer & Diana Alstad 

 54 

 

L’assalto alla ragione 
Per mantenere il controllo mentale è necessario erodere la fiducia 
delle persone in sé stesse. Ciò avviene in modo subdolo, eliminando 
i modi in cui le persone possono costruire tale fiducia in sé stesse. 
Questa fiducia si sviluppa attraverso l’esperienza personale diretta, 
vissuta in prima persona e poi utilizzata come strumento di feedback. 
Si rafforza inoltre affinando le proprie capacità mentali e percettive, 
così da elaborare, integrare e valutare in modo consapevole il proprio 
rapporto con il mondo esterno e con i propri drammi interiori. 

È opinione comune che la natura della spiritualità non solo sia 
fondamentalmente diversa dall’esperienza ordinaria, ma che questa 
differenza sia espressione di qualcosa di immensamente superiore. Di 
conseguenza, i test di verità o di coerenza di significato, utilizzati per 
l’esperienza ordinaria, non sarebbero pertinenti per le cosiddette 
verità superiori offerte dai guru e dalla religione. Questa secolare 
separazione tra spirituale e mondano è profondamente radicata in 
tutta la civiltà. Noi consideriamo questa scissione qualcosa di tragico, 
al centro della frammentazione che caratterizza la psiche umana 
contemporanea. La lotta interiore tra le presunte parti superiori e 
inferiori (buone e cattive) di sé stessi spesso mantiene le persone in 
uno stato di conflitto, rendendole incapaci di accettarsi nella loro 
integralità di esseri umani.  

Non stiamo affatto negando il verificarsi e l’importanza di 
esperienze trascendentali che non possono essere colte attraverso il 
pensiero. Ogni esperienza, per sua natura, è diversa dalle parole che 
cercano di descriverla. Questo vale tanto per il significato del colore 
rosso quanto per l’essenza dell’amore. Ed è altrettanto vero che la 
ragione abbia i suoi limiti. Ma affermare che la ragione sia inutile o 
addirittura dannosa per integrare le nostre esperienze è sbagliato. La 
ragione non solo è uno strumento utile e necessario per mettere in 
ordine le cose, ma è anche decisamente pericoloso rinunciarvi. 
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La concezione orientale dell’illuminazione come al di là della 
ragione permette ai guru di mettere in discussione la ragione stessa. 
Questo concetto, da solo, rende un guru pericolosamente immune al 
feedback di un confronto critico, perché gli permette di esimersi 
automaticamente da ogni forma di responsabilità. Se viene messo alla 
prova, il guru può facilmente rispondere: “Non puoi capire cosa sto 
realmente facendo, perché non sei illuminato”. Se i suoi seguaci 
credono a queste sue parole, qualsiasi incongruenza tra ideali e 
comportamento diventa accettabile. Un guru può ribaltare qualsiasi 
confronto o critica dicendo: “È un tuo problema; il tuo ego si sta 
mettendo in mezzo”. Lui, ovviamente, non ha ego. Le frasi più 
comuni usate come scudo contro qualsiasi cosa che metta in 
discussione l’autorità spirituale sono: “È solo mentale” (o analitico, 
razionale, psicologico). “Il tuo ego sta opponendo resistenza”. “Sei 
tutto nella mente invece che nel cuore”. “Questa è una 
considerazione di basso livello, tipica del mondo materiale”. 

Una volta che le facoltà critiche sono state messe a tacere, i seguaci 
possono accettare i comportamenti più bizzarri e incoerenti, come ad 
esempio: i guru predicano l’unicità di tutti gli esseri, ma si isolano da 
chi non la pensa come loro; predicano l’austerità, ma conducono un 
tenore di vita sfarzoso; predicano l’uguaglianza, ma chiedono 
deferenza ai loro seguaci che, seguendo la guida del loro idolo, 
riescono a loro volta a sentirsi superiori a chi è considerato meno 
spirituale. Ogni azione dei guru può essere interpretata come una 
prova di fede e di impegno. 

I guru mettono a tacere la ragione come via per la comprensione. 
Quando accettano di partecipare all’indagine discorsiva, spesso 
attribuiscono il massimo valore al paradosso. Il paradosso è un facile 
strumento di manipolazione mentale. Indipendentemente dalla 
posizione che assumiamo, ci viene sempre detto di non aver colto il 
punto; il punto è che il guru sa qualcosa che noi non sappiamo. 
Solitamente, il paradosso viene a crearsi quando ci spostiamo su 
livelli di maggiore astrazione. Nella “spiritualità” esoterica, questo 
spostamento avviene passando dalla dimensione dell’esistenza 
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individuale a quella più astratta dell’unità di ogni cosa. Per esempio, 
quando si considera l’esistenza come composta da entità separate, le 
singole persone diventano il luogo in cui si manifesta la sofferenza. 
D’altra parte, il concetto di unità elimina la realtà degli individui. 
Combinando questi differenti livelli e ignorando che sono, per 
l’appunto, differenti, si possono fare affermazioni paradossali come: 
“C’è sofferenza, eppure nessuno soffre” e “Tutta l’imperfezione è 
perfetta”. Modificando il contesto in questo modo, quasi ogni cosa 
può essere trasformata in un paradosso, lasciando intendere che chi 
lo pronuncia sia in possesso di una saggezza speciale. Il paradosso può 
anche essere usato per giustificare qualsiasi comportamento, 
sostenendo che c’è un significato nascosto che fa parte della natura 
paradossale delle cose e che, ovviamente, solo il guru lo comprende 
adeguatamente. 

Per alcuni è di moda denigrare la ragione ed elevare l’emozione o 
l’intuizione nel tentativo di trascendere l’aridità della scienza 
meccanicistica e del pensiero lineare. Ma usare l’emozione o 
l’intuizione senza la ragione è altrettanto limitato e unilaterale che 
usare la sola ragione. Infatti, così come la testa senza il cuore è arida, il 
cuore senza la testa è rigido o caotico. Vivere in modo creativo significa 
combinare passione e comprensione. Senza la ragione, si rischia di 
diventare dei “veri credenti” che adottano le loro convinzioni perché 
in grado di generare le emozioni desiderate. In questo caso, quando si 
usa il pensiero, esso assume la funzione di proteggere queste 
convinzioni costruendo un sistema chiuso e inespugnabile, 
impenetrabile alla logica, alle esperienze che non si adattano alla 
narrativa e alle incongruenze, sia comportamentali che mentali. 

La sanità mentale si basa sulla capacità di confrontarsi con le 
informazioni raccolte, sia interne che esterne, in un modo che 
favorisca il cambiamento. Ostacolare questo processo è una delle 
forme più sottili e fondamentali di abuso da parte di un’autorità, che 
avviene tramite la negazione o lo svilimento delle esperienze primarie 
dei seguaci e della loro capacità di discernimento. Questo consente a 
un leader di manipolare anche delle persone altamente istruite, 
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specialmente quando la loro intelligenza non è per loro fonte di 
appagamento. 

La ragione non garantisce la saggezza. Tuttavia, è uno strumento 
fondamentale per integrare l’esperienza e costruire la fiducia in sé 
stessi, senza la quale è molto difficile raggiungere qualsiasi forma di 
saggezza. Quando l’intelligenza critica viene etichettata come non 
spirituale o come un ostacolo per l’accesso alle verità superiori, cosa 
rimane? Non ci sono altre opzioni se non quella di accettare la parola 
o la visione di una qualche autorità superiore.  
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Le fasi delle sette: dal proselitismo 
alla paranoia 
La maggior parte delle sette segue una progressione prevedibile, in 
due fasi distinte, il che indica che si tratta più di una caratteristica 
delle strutture autoritarie in generale che degli insegnamenti specifici 
di un determinato guru. La somiglianza di queste due fasi tra i diversi 
gruppi dimostra come l’essere il leader di una setta crei un binario da 
cui è difficile, se non impossibile, sganciarsi. 

Proselitismo messianico 

Tutte le sette diffondono solitamente un messaggio simile, ognuna 
proclamando la propria unicità. Il leader e il gruppo sono sempre 
considerati all’avanguardia in termini di consapevolezza, spiritualità 
ed evoluzione. Questi leader sono gli araldi di una nuova era che 
porterà una trasformazione positiva della vita e risolverà i problemi 
del mondo. Finché il movimento acquista forza e adesioni, questo 
atteggiamento si rafforza. Credendo di essere sulla cresta dell’onda 
del cambiamento planetario, il gruppo e il suo leader vivono una 
situazione di ottimismo e soddisfazione. Il loro atteggiamento nei 
confronti degli altri è di benevola superiorità. Gli altri si metteranno 
al passo o vedranno comunque la luce a tempo debito. 

Questo primo stadio è messianico: il messaggio è che tutto 
l’operato dell’organizzazione, compreso quello del guru, è 
finalizzato a uno scopo superiore che va oltre quello del gruppo, 
come la salvezza dell’umanità. In questa fase, il guru è convinto che 
alla fine sarà riconosciuto come colui che guiderà il mondo fuori 
dalle tenebre. L’enfasi principale è sul proselitismo, per attrarre 
nuovi seguaci. Il continuo aumento del loro numero soddisfa il 
bisogno di potere e di adulazione del guru. Finché persiste la 
speranza di diventare l’araldo riconosciuto di un nuovo ordine, egli 
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rimane felice e relativamente benigno nel suo modo di relazionarsi 
con chi si è arreso alla sua persona. 

Finché il guru ritiene di poter realizzare le proprie ambizioni, il 
modo in cui esercita il suo potere è essenzialmente ricompensare 
l’entusiasmo dei suoi seguaci con lodi e posizioni di ruolo in seno alla 
sua gerarchia. Inoltre, stuzzica e manipola il desiderio offrendo 
“carote” e promettendo che, grazie a lui, i desideri dei suoi seguaci si 
realizzeranno, forse anche in questa stessa vita. Il gruppo stesso 
diventa un’eco del guru, con i membri che soddisfano i bisogni gli 
uni degli altri. All’interno della comunità si respira un senso di 
intimità e di potere e spesso regna un’atmosfera di festa e 
celebrazione. Tutto sembra perfetto: tutti sembrano seguire il giusto 
sentiero spirituale. Il guru è relativamente accessibile, affascinante e 
persino divertente. Tutti i sogni sono realizzabili, persino quelle 
possibilità meravigliose che si situano al di là della comune 
comprensione. 

L’energia e l’eccitamento che derivano dal proselitismo, dalla 
conquista, dall’attenzione pubblica e dai nuovi arrivati che si 
uniscono al gruppo sono ciò che fa sentire una setta 
un’organizzazione vitale e prospera. Le sette hanno bisogno di un 
flusso continuo di reclute e di potenziali convertiti per rafforzare la 
convinzione di essere “il punto di riferimento”, l’avanguardia della 
spiritualità sul pianeta. Il proselitismo è una forma coinvolgente di 
seduzione che offre al contempo conferma di sé e la possibilità di 
“fare del bene”, con il merito che ne deriva. Sentirsi all’avanguardia 
alimenta la superiorità morale e separa emotivamente gli esterni dagli 
interni al gruppo, legando questi ultimi più profondamente tra loro. 
Poiché le sette sono sistemi relativamente chiusi, il proselitismo è la 
loro principale forma di comunicazione verso il mondo esterno. 
Inoltre, i nuovi membri rappresentano una fonte necessaria di 
entrate economiche. 

Tutte le principali organizzazioni di tipo settario che seducono le 
menti delle persone usano degli approcci simili per il loro marketing. 
La maggior parte dei gruppi di proselitismo si trova di fronte al 
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problema di come promuovere le proprie credenze senza dare 
l’impressione di farlo. Il reclutamento avviene quindi sempre in 
nome dell’assistenza al prossimo o del bene. Il messaggio di fondo che 
questi gruppi trasmettono ai loro membri è che, essendo loro 
all’avanguardia nell’evoluzione, preoccuparsi degli altri significa 
semplicemente fare in modo che possano aderire al gruppo. I nuovi 
membri partecipano a sessioni di testimonianze con i membri più 
anziani, che svolgono un ruolo attivo nell’indottrinamento. Questi 
ultimi vengono trattati in modo molto speciale e fatti sentire 
importanti; di conseguenza, vengono spesso sollecitati a condividere 
le proprie esperienze con gli altri membri. 

Tale condivisione equivale, in realtà, a una forma trasversale di 
proselitismo che permette di ottenere numerosi risultati in modo 
molto efficace. Il più evidente è l’aumento del numero di nuovi 
membri. Meno ovviamente, però, più i nuovi o potenziali membri 
raccontano le proprie esperienze agli estranei – nel tentativo di 
spiegare e giustificare ciò che li attrae nel gruppo – più rafforzano la 
propria identificazione con esso. I nuovi membri sono solitamente 
molto entusiasti, ma spesso non sono ancora legati emotivamente al 
gruppo. In questo contesto, il proselitismo stesso diventa una pratica 
molto sottile di indottrinamento, in quanto l’atto stesso di 
“condividere” promuove un’intensificazione dell’identificazione 
con il gruppo. 

Una particolare forma di seduzione a cui partecipa il gruppo, con 
coloro che potrebbero aderire, è simile alla conquista sessuale. Il 
gruppo concentra un’enorme quantità di energia e attenzioni sulle 
potenziali reclute, finché queste non si arrendono all’autorità del 
gruppo, che ovviamente ha al suo centro il guru e il suo sistema di 
credenze. Quando qualcuno si arrende, tutti festeggiano il nuovo 
legame. È un po’ come un nuovo matrimonio e per la recluta è il 
momento della luna di miele. Questa fase dura il tempo necessario, 
poi l’attenzione del gruppo si sposta altrove. (Questo accade anche 
nell’amore romantico, poiché dopo la conquista l’interesse e 
l’attenzione del corteggiatore spesso si spostano altrove). Quando la 
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luna di miele è finita, i nuovi convertiti devono così cambiare ruolo 
e da corteggiati diventano corteggiatori. 

Attraverso il proselitismo, i piaceri insidiosi della seduzione, della 
conquista e del dominio finiscono con l’irretire i reclutatori sempre 
più in profondità nel gruppo. Più i proseliti guadagnano potere 
nell’interazione con gli esterni, più questo li trasforma in figure 
speciali: corteggiatori e custodi di un sapere misterioso, al centro 
dell’attenzione di chi li ascolta. Più sono bravi a suscitare la curiosità 
e il desiderio dell’ascoltatore, più si sentono bene con sé stessi. Queste 
belle sensazioni rafforzano ulteriormente la loro convinzione di 
essere sulla strada giusta. Di solito, le persone usano questa nuova 
fonte di potere, con i piaceri che essa sottende, come conferma della 
loro presunta verità, diventando così più sicure di essere nel giusto. 

Potere e certezza veicolano sensazioni più piacevoli rispetto a 
debolezza e confusione. Purtroppo, però, queste sensazioni possono 
anche favorire l’autoinganno. Quando si ha a che fare con persone 
insicure, il semplice possedere delle certezze diventa uno strumento di 
dominio. Più si è sicuri, più ci si sente forti, e questo attira le altre 
persone. Questo, a sua volta, rafforza la propria certezza, creando un 
anello retroattivo che può far sentire molto bene. È straordinariamente 
difficile non affezionarsi a quelle convinzioni che promuovono il 
proprio potere personale. Per essere bravi venditori, è molto utile 
credere nel prodotto che si vende. Inoltre, più si ha un interesse 
personale nel prodotto che si vende e più diventa facile crederci. 

Paranoia apocalittica 

Arriva inevitabilmente un momento in cui la popolarità e il potere 
del gruppo raggiungono un apice e poi cominciano a diminuire. A 
un certo punto, diventa evidente che il guru non riuscirà a 
conquistare il mondo, almeno non nell’immediato futuro. Quando 
ci si rende conto che l’umanità è troppo stupida o cieca per 
riconoscere l’autorità superiore e la saggezza del guru, si entra nella 
fase apocalittica e la festa è finita. Tipicamente, si verifica allora una 
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delle due seguenti possibilità. La prima è che il guru inizi a esprimersi 
in modo pessimista o apocalittico, ad esempio con frasi come: 
“Presto la civiltà si disgregherà e andrà incontro a disastri incredibili, 
tranne che per noi, che ci stiamo saggiamente ritirando per 
proteggerci e preservare la nostra purezza. Questo gruppo 
sopravviverà come una cittadella di luce in mezzo alle tenebre e poi, 
in seguito, guideremo una nuova era”. 

L’altra possibilità è che, per attirare un maggior numero di 
persone, il guru si metta a fare promesse sempre più estreme e rilasci 
affermazioni oltremodo bizzarre, come offrire poteri occulti, 
un’illuminazione rapida o addirittura la realizzazione di desideri nella 
sfera mondana, ad esempio in relazione a ricchezza, amore e potere 
personale. Un guru ha persino promesso la levitazione e l’invisibilità, 
mentre un altro ha assicurato che, attraverso un particolare canto 
quotidiano, le persone possono realizzare ogni loro desiderio, 
ottenendo letteralmente tutto ciò che desiderano. Per giustificare 
una tale accondiscendenza nei confronti della bramosia, sostengono 
poi che la realizzazione di tutti i desideri è la via più veloce per 
raggiungere l’estinzione del desiderio. Entrambe queste possibilità – 
predire disastri o fare grandi promesse – sono però controproducenti 
a lungo termine, poiché la maggior parte delle persone preferisce 
avere un punto di vista ottimista sul futuro e viene colta di sorpresa 
quando sente delle affermazioni troppo esagerate. 

L’atteggiamento di benigna superiorità nei confronti degli esterni 
al gruppo, tipico della fase espansionistica, cambia drasticamente 
quando il gruppo entra nella sua fase apocalittica. Sono allora gli 
estranei a subire il peso di qualsiasi cataclisma che il guru ritiene 
imminente. Arrivano dunque gli avvertimenti terribili sui “pericoli 
di associarsi con chiunque non sia sul loro sentiero”. Il fervore si 
sposta dal salvataggio del mondo a una mentalità da olocausto 
incentrata sulla sopravvivenza e sulla protezione del gruppo. Ogni 
membro che si allontana minaccia la coesione dell’intero gruppo. 
Questa crescente diffidenza non è del tutto paranoica, ma ha una sua 
ragione di essere, perché, man mano che il gruppo diventa più chiuso 
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e bizzarro, anche gli esterni lo vedranno in modo sempre più 
negativo. Ai discepoli viene spesso chiesto di mettere 
temporaneamente da parte le preoccupazioni per il proprio 
progresso spirituale e di impegnarsi duramente per creare una 
cittadella di luce che sopravviverà all’olocausto. Il proselitismo si 
trasforma in trinceramento. Un guru è riuscito a far sì, ad esempio, 
che tutti fossero impegnati a costruire rifugi antiatomici. Arrivati a 
questo stadio, spesso le sette fanno imparare ai loro membri le arti 
marziali o iniziano a fare scorta di armi. La paura diventa allora il 
meccanismo principale del leader e del gruppo per mantenere il 
potere e la coesione. 

Il passaggio dall’espansionismo ottimista alla paranoia da giorno 
del giudizio prevede un forte ricambio di persone. I membri che non 
sono veramente “seri” se ne vanno mentre altri iniziano a mettere 
surrettiziamente in dubbio l’onniscienza del leader. Per contrastare 
questo fenomeno, il gruppo tende a diventare più militarista, 
richiedendo un’obbedienza ancora maggiore. Anche quando una 
setta non è più in espansione, si procede comunque al reclutamento 
di nuove persone per compensare le perdite avvenute in questa 
seconda fase. Ma un culto in declino fatica a vendere il suo prodotto. 
Non sembra più così allettante o speciale. Tuttavia, i membri 
riescono ancora a sentirsi speciali, perché sono convinti di essere stati 
prescelti per sopravvivere. 

I membri e il guru si ritirano e l’attenzione è rivolta più 
all’interno, promuovendo un maggiore isolamento. I litigi interni e 
le lotte di potere prendono il sopravvento sulla conquista esteriore. 
Quando il guru si rende conto di questo calo nel riconoscimento 
della sua persone, spesso compensa (se può permetterselo) 
costruendo edifici monumentali che proclamano la sua grandezza. 
Si tratta di monumenti, templi, edifici, comunità ideali e “centri di 
apprendimento”. Il divertimento è finito. Le ricompense vengono 
ora collocate in un futuro lontano (comprese le vite future) e sono 
ottenibili solo attraverso un duro lavoro. Questo non solo tiene i 
discepoli occupati e distratti, ma si rende necessario perché il flusso 
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di risorse che si era creato con l’espansione iniziale è diminuito 
notevolmente. Questa glorificazione del lavoro comporta sempre il 
miglioramento delle proprietà del leader (la comune o l’ashram), 
l’aumento della sua ricchezza o il perseguimento di qualche 
progetto grandioso. 

Quando i bisogni di potere di un guru non trovano 
soddisfazione nell’espansione della sua setta, cerca compensazioni 
nel ricevere adulazioni e nel controllare le persone che si sono già 
arrese a lui. Questo avviene imponendo regole più rigide circa il 
modo in cui essi devono trascorrere la loro vita quotidiana. Avendo 
ora più che mai bisogno di essere il legame emotivo primario dei 
suoi seguaci, il guru tende a ostacolare tutto ciò che potrebbe 
interferire con questo. Sebbene abbia bisogno che i suoi seguaci 
siano sempre più legati a lui, diventa più distante, inviando i suoi 
dettami attraverso la catena gerarchica. Proliferano anche gli 
avvertimenti, più o meno sottili, sulle conseguenze disastrose della 
disobbedienza e del fidarsi degli estranei. Si diffondono 
affermazioni come queste: “La disobbedienza al guru porta a 
innumerevoli vite di sofferenza”. “Come puoi aspettarti 
l’illuminazione o la salvezza se non sei obbediente e non lavori 
duramente per ottenerla?”. “Non devi inquinarti associandoti a 
persone che non sono spiritualmente evolute”. 

Sebbene il guru predichi di solito a favore dell’unità di tutti gli 
esseri umani, tende sempre più a essere separatista. Il suo messaggio è 
d’amore, ma mostra poca preoccupazione per chi è al di sotto di lui, 
poiché lo considera un mero strumento per le sue ambizioni. Spesso 
incolpa, consapevolmente o inconsapevolmente, le persone che lo 
circondano del fallimento delle sue aspirazioni messianiche. Con 
l’aumentare dell’isolamento del gruppo, aumenta anche la sua 
paranoia nei confronti degli esterni, che può sfociare anche in 
violenza. Coloro che abbandonano il gruppo sono spesso minacciati, 
puniti violentemente o, talvolta, uccisi. Questa fase è spesso 
all’origine di scandali e tragedie. 
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I gruppi autoritari con un leader che non conosce limiti (la nostra 
definizione di setta) traggono il loro intenso sentimento di lealtà e 
unità dall’erigere enormi muri tra gli interni e gli esterni. Si tratta di 
una via facile e meccanica all’intimità destinato a rimanere seducente 
finché l’alienazione continuerà a diffondersi. Questi confini rigidi 
rendono le sette fragili e facilmente minacciate, lasciando come unici 
modi di relazionarsi con gli altri il proselitismo o la paranoia. 
All’interno di una setta autoritaria, il potenziale per la violenza e 
l’abuso è sempre presente, non solo perché tutto ciò che dice il leader 
è valido a prescindere, ma anche perché gli estranei vengono 
trasformati in quell’“altro” che è sempre stato strumentalizzato per 
giustificare la violenza. 
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Le attrattive della gerarchia settaria 

Le immagini di onniscienza e di perfezione generano 
automaticamente delle relazioni gerarchiche. La struttura 
dell’organizzazione in cui i discepoli devono inserirsi è sempre 
piramidale, con il leader ovviamente in cima alla piramide. Segue una 
cerchia molto ristretta di persone che, in assenza del guru, possono 
ricoprire il ruolo di insegnanti e leader surrogati. Seguono poi una 
gerarchia amministrativa e così via. Sia i guru che i discepoli 
utilizzano le relazioni gerarchiche per ottenere potere. Tutti i 
membri della gerarchia traggono il loro senso di potere e di unicità 
dalla posizione che occupano. Anche chi si trova sul gradino più 
basso può sentirsi superiore a chi non ha ancora avuto l’intelligenza 
di diventare membro del gruppo. Una gerarchia è un modo di 
organizzare il potere e un veicolo per colmare i bisogni, grazie alla 
creazione di un’atmosfera densa di obiettivi e significato. 

Potrebbe sembrare che siamo critici nei confronti della gerarchia 
in generale, ma non è così. In certi ambienti è diventato comune 
incolpare la gerarchia per molti dei problemi e delle ingiustizie del 
mondo, soprattutto perché la gerarchia è stata universalmente usata 
per mantenere il potere e il privilegio. Tuttavia, una volta che la 
gerarchia si è insinuata in una cultura, non è più possibile tornare 
indietro. Le gerarchie sono infatti uno strumento sociale unico nel 
suo genere per organizzare e dirigere un gran numero di persone. Le 
gerarchie permettono a una società di specializzarsi e di crescere, e in 
seguito sono necessarie per organizzare una moltitudine di persone. 

Sebbene l’umanità sia incastrata nella gerarchia, non è necessario 
che questa sia intrinsecamente autoritaria o ingiusta. Dal momento 
che l’autoritarismo è per natura gerarchico, è facile supporre che sia 
vero anche il contrario, ovvero che la gerarchia sia necessariamente 
autoritaria. Questa supposizione è dovuta al fatto che la gerarchia 
autoritaria è stata, ed è tuttora, la modalità di organizzazione sociale 
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planetaria di gran lunga predominante. È l’acqua in cui nuotiamo. 
Le gerarchie autoritarie si basano su una concezione del mondo e su 
una morale anch’esse autoritarie. A prescindere dalle motivazioni 
dichiarate, il loro scopo principale è sempre l’auto-perpetuazione, 
che inevitabilmente le corrompe. 

Partecipare a una gerarchia autoritaria è un modo facile per 
raggiungere uno scopo e acquisire un significato in gradi di offrire 
anche sicurezza, a condizione di seguire tutte le regole. Salire i gradini 
della gerarchia conferisce potere e rispetto. Tutto questo, però, 
dipende interamente dall’accettazione del potere ultimo del leader. 
Ciò comporta ovviamente un profondo attaccamento alla struttura 
gerarchica e al leader che si trova in cima, nonché una dipendenza nei 
loro confronti. Spesso, le gerarchie religiose trasmettono il messaggio 
(a volte occulto) che la propria posizione nella gerarchia è legata al 
progresso spirituale. Con i guru, questo si misura in base alla 
profondità della sottomissione del discepolo, che si traduce in 
obbedienza volontaria e sacrificio di sé. Una profonda devozione al 
guru è considerata una corsia preferenziale non solo per raggiungere 
gli obiettivi spirituali, ma anche per avanzare nella gerarchia. 

La struttura gerarchica dell’organizzazione si adatta 
perfettamente al bisogno psicologico dei discepoli di progredire e di 
potersi valutare, paragonandosi agli altri (misurando i propri 
progressi). Qualunque sia la propria posizione, è sempre possibile 
sentirsi migliori di chi non ha ancora fatto altrettanti progressi. Molte 
persone sono condizionate a migliorarsi continuamente e a muoversi 
verso uno scopo più alto, percepito come la loro più profonda fonte 
di significato. Il bisogno di dimostrare continuamente il proprio 
valore è spesso indice di una radicata moralità autoritaria, con un io 
autoritario interiore che continuamente giudica sé stessi non 
abbastanza bravi. Questo porta le persone a cercare un’autorità 
esterna che possa conferire loro una sorta di benedizione. Poiché le 
gerarchie spirituali contemplano dei gradini già pronti per 
l’avanzamento, offrono un accesso rapido al miglioramento e, 
quindi, al sentirsi meglio. I guru offrono poi suggerimenti sempre 
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allettanti per invogliare a salire il prossimo gradino della scala 
spirituale, e questo rafforza una delle emozioni a cui le persone si 
affezionano più facilmente: il desiderio. Guardare agli ideali, l’anelito 
nei loro confronti e gli obiettivi graduali per raggiungerli, sono tutte 
parti interconnesse della psicologia alla base della gerarchia spirituale. 

A un osservatore esterno, potrebbe sembrare che i membri di 
questi gruppi cedano il proprio potere al leader. Tuttavia, la maggior 
parte di loro non aveva certo un grande potere personale sin 
dall’inizio. Ciò a cui hanno realmente rinunciato è il loro potere di 
autodeterminazione. Ma poiché le scelte precedenti non hanno 
portato ai risultati desiderati, per la maggior parte di loro rinunciare 
all’autodeterminazione non sembra poi una così grande perdita, se 
non altro inizialmente. 

Le persone sono particolarmente vulnerabili ai leader carismatici 
nei momenti di crisi o di grandi cambiamenti della loro vita. Spesso 
chi entra a far parte di questo tipo di gruppi autoritari ha problemi a 
dare un significato alla propria vita, a creare legami autentici e 
sentimenti positivi, che diventano immediatamente disponibili con 
l’adesione. In cambio, ottengono un senso di potere, solitamente 
maggiore di quello che avevano in precedenza. Anche se 
apparentemente rinunciano al loro potere, in realtà scambiano il 
poco potere personale che avevano con il potere del guru. A volte, le 
persone che avevano potere nella società in generale abbandonano la 
loro vecchia vita per diventare discepoli, soprattutto perché i loro 
successi precedenti non erano pienamente soddisfacenti. È 
interessante notare che queste persone finiscono spesso nella cerchia 
ristretta del guru. Più si è in alto nell’organizzazione, più il proprio 
potere e persino il proprio sostentamento sono legati a essa, e al guru. 
Ciò rende molto difficile non accettare, criticare o contestare 
qualsiasi comportamento incongruo, avido o corrotto da parte del 
guru o dell’organizzazione nel suo complesso. 

In genere, il guru dichiara di essere all’apice della consapevolezza 
evolutiva (o di ciò che si ritiene importante in termini evolutivi) e che 
chiunque si unisca a lui potrà partecipare alla cordata e fare la storia. 
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La competitività è insita nella postura di “essere all’avanguardia”. Per 
attirare e poi mantenere i propri membri, ogni gruppo deve credere 
nella propria posizione di superiorità e sostenerla, affermando di 
essere il migliore in ciò che viene considerato un valore. 

La gente non cerca un guru di seconda scelta, ma il migliore in 
assoluto. Poiché la purezza è il golden standard per misurare il valore 
di un guru, ogni guru deve ostentare i tratti più superlativi. Questo è 
naturalmente un terreno fertile per l’ipocrisia, la menzogna e la 
costruzione di false immagini di purezza. I guru sono quindi costretti 
ad assumere il ruolo altisonante di esseri superiori a ogni altro essere, 
migliori e più illuminati di ogni altro essere, amorevoli, altruisti e puri 
più di ogni altro essere, e rappresentanti autentici delle verità più 
profonde; se non lo facessero, la gente andrebbe da qualcun altro che 
lo fa. Di conseguenza, è pressoché impossibile per un guru conoscere 
la vera intimità, che negli adulti richiede un contesto di uguaglianza. 
Tutte le sue relazioni devono essere gerarchiche, poiché questo è il 
fondamento della sua attrazione e del suo potere. 

È ironico che la competizione sia così radicata in questa 
professione che, per sua stessa natura, la condanna così fortemente. 
Non stiamo accusando i guru di essere competitivi in sé e per sé. 
Piuttosto, critichiamo le pretese dei guru di essere al di sopra della 
competizione stessa. Poiché desiderano rimanere in cima alla 
gerarchia, i guru devono competere e superare tutte le sfide. Tuttavia, 
presentandosi come al di sopra della competizione, promuovono un 
sistema di valori che la nega. Chiunque competa con loro viene 
subito etichettato negativamente per il solo fatto di farlo. Questo è 
uno dei modi in cui i guru usano la competizione per rimanere al 
vertice, senza dare l’impressione di farlo. 

Come accade in tutte le attività altamente competitive, chi 
raggiunge i vertici è estremamente bravo in quello che fa. Di solito 
sono persone carismatiche, abili nella manipolazione dell’immagine 
e delle emozioni. La manipolazione delle immagini viene sfruttata, 
come è noto, dalle pubblicità più efficaci; il proselitismo e la 
pubblicità sono due facce della stessa medaglia. L’enorme attenzione 
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data all’apparire porta a preoccuparsi della confezione più che di ciò 
che si trova al suo interno. Il focus sull’immagine è qualcosa di 
essenzialmente superficiale; la profondità di un insegnamento 
spirituale, infatti, è di solito inversamente proporzionale alla quantità 
di accessori, costumi, sfarzo, titoli e simboli sacri esibiti. 

La natura di queste cosiddette gerarchie spirituali è che ognuno, 
a ogni livello, ha un ruolo da svolgere e un’immagine da preservare. 
Questo è particolarmente vero per il guru, che non solo definisce 
l’immagine che le persone che gli stanno sotto devono avere, ma 
deve anche esibire l’immagine che i suoi discepoli gli richiedono e 
di cui hanno bisogno. Poiché i ruoli sono altamente definiti, le 
persone che li ricoprono sono in qualche modo intercambiabili. Le 
gerarchie in generale favoriscono la modularità, in quanto ciò che 
conta è adattarsi ai vari livelli e ruoli. Chiunque si arrenda 
adeguatamente al guru può ricoprire il ruolo di discepolo. Poiché 
l’adorazione da parte di una sola persona alla fine diventa noiosa, i 
guru non hanno bisogno di un singolo discepolo specifico, ma di 
numerosi discepoli che possano adorarli. I guru prestano 
particolare attenzione a chi è ricco o potente; avere delle celebrità 
nel proprio entourage aumenta le entrate, l’influenza e l’adesione. 
Il legame personale tra guru e discepolo sembra essere molto forte, 
ma in realtà dipende unicamente dalla forza del riconoscimento 
dell’autorità del guru da parte del discepolo. Se questo 
riconoscimento viene meno, rimane ben poco. 

Anche il ruolo del guru è relativamente intercambiabile. Per i 
discepoli, ciò che conta è avere un’immagine idealizzata di perfezione 
a cui affidarsi. Tali immagini sono disponibili in diversi gusti e 
attraggono diverse tipologie di persone: il genitore severo ma 
premuroso; il burlone cosmico; la fonte di amore e accettazione; il 
conoscitore; l’iconoclasta (apparentemente) liberatore che dissolve le 
inibizioni; e il tipo festaiolo che ti dice che “puoi avere tutto”. (Questi 
ultimi due sono spesso abbinati). Questi diversi stili attraggono 
ciascuno un tipo di clientela ben definito. Per esempio, il genitore 
severo tende ad attrarre i giovani alienati; il conoscitore potrebbe 
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attrarre gli intellettuali i cui sforzi intellettuali non hanno dato loro 
molto conforto; l’iconoclasta attrae ovviamente i ribelli. 

È difficile stabilire come sia realmente un guru. Chi è ai vertici di 
solito mostra contentezza ed equanimità, che però vengono 
erroneamente considerate segni di spiritualità. I guru di successo, 
come i monarchi di un tempo, vedono tutti i propri capricci 
soddisfatti dalle persone che si prendono totalmente cura di loro. 
Sebbene molti affermino di non aver bisogno di trattamenti speciali, 
che sarebbero felici anche di vivere in una grotta, il potere che 
possiedono e l’adulazione che ricevono sono più seducenti di 
qualsiasi droga. Non sorprende quindi che appaiano euforici, 
soprattutto in pubblico. 

Osservare attentamente il circolo ristretto di un guru è 
estremamente istruttivo. Le persone più vicine a lui, i suoi studenti 
più devoti, mostrano in modo più convincente di ogni altra cosa 
dove porta il suo insegnamento dopo anni di pratica. È anche molto 
rivelatore osservare con chi preferisce avere a che fare: si tratta di 
persone forti e interessanti di per sé o sono solo dei noiosi adulatori 
che alimentano continuamente il suo ego? I discepoli si “diplomano” 
e diventano degli autoproclamati adulti o rimangono sempre 
obbedienti e legati al guru? È molto istruttivo anche considerare 
come i guru trattano e si riferiscono a chi lascia il loro gregge. 

Una persona all’apice di una piramide gerarchica, il cui potere 
dipende dalla posizione che riveste, non può mostrare debolezza o 
reale comunanza con chi si trova al di sotto di essa. Molti guru 
affermano a gran voce di scoraggiare gli atteggiamenti di adorazione 
nei loro confronti, da parte dei loro seguaci, ma aggiungono poi, con 
tono desolato: “purtroppo senza successo”. Si tratta di un’altra 
manipolazione dell’immagine, poiché la realtà è che i guru sono 
abbastanza potenti da costruire intorno a sé l’ambiente che 
desiderano. Soprattutto in situazioni di potere, è importante prestare 
attenzione a ciò che le persone fanno piuttosto che a ciò che dicono.  
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Guru e manipolazione sessuale 
Quando ricchezza e potere venivano tramandati attraverso l’eredità e 
le strutture di legittimazione, gli ordinamenti sociali hanno sempre 
considerato indispensabile controllare la sessualità delle persone. 
Nelle società moderne, i progressi tecnologici nel controllo delle 
nascite hanno ridotto il bisogno di controllare la sfera sessuale, anche 
se non l’hanno eliminato del tutto. Una funzione sociale primaria 
della religione è stata quella di fungere da base morale che regola 
l’accettabilità dei comportamenti sessuali. Controllare la sessualità 
delle persone significa esercitare un controllo su un aspetto 
fondamentale della vita umana. La sessualità costituisce un enorme 
potere degli esseri umani, alla base dell’attrazione; l’attrazione, la 
capacità di richiamare l’attenzione, è una chiave del potere personale. 
Esercitare il controllo sessuale significa quindi avere un potere reale 
sugli individui e sulla società nel suo complesso, strutturando le 
relazioni più basilari legate all’accoppiamento e alla riproduzione. 

Tutte le religioni mirano a instaurare un legame emotivo primario 
con la divinità che esse stesse delineano. Che l’obiettivo principale sia 
la salvezza dell’anima, come nell’Occidente, o il progresso nella 
catena delle reincarnazioni, come in Oriente, tutto ciò che ostacola 
tale salvezza o progresso è considerato dannoso. Questo è uno dei 
motivi per cui la sessualità è spesso giudicata bassa, carnale, animale, 
persino sporca; perché, se lasciata libera, rischia di portare le persone 
fuori controllo e, cosa più importante, fuori dal controllo della 
religione. Ecco perché le religioni sono arrivate a definire quali 
espressioni della sessualità erano (e per molte di loro, sono tutt’oggi) 
accettabili e a fornire anche delle sue espressioni sublimate attraverso 
il rito e il culto. Tuttavia, il sesso è così fondamentale che l’ideologia 
da sola non è sufficiente a controllarlo. Anche la paura e il senso di 
colpa devono essere utilizzati come strumenti di controllo al servizio 
della repressione. 
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Anche i guru si adoperano affinché i loro discepoli sviluppino un 
legame emotivo primario nei loro confronti. Nel campo della 
sessualità, i due modi principali in cui viene esercitato il controllo 
sono la promozione del celibato o della promiscuità. Pur sembrando 
opposti, entrambi svolgono la stessa funzione: riducono le possibilità 
di legami profondi tra le persone, limitando così qualsiasi elemento 
che potrebbe distogliere l’attenzione dal guru. 

Il celibato, o quantomeno la sua apparenza, è il modo più facile 
per un guru di ottenere questo potere di divenire il fulcro emotivo di 
un gran numero di persone. La natura stessa del legame sessuale 
esprime una preferenza, se non altro nel momento in cui si crea. Il 
fatto che un guru sia coinvolto sessualmente con alcuni e non con 
altri determina una gerarchia di preferenze. Poiché l’attrattiva del 
guru risiede nella sua apparente offerta di amore incondizionato a 
tutti, questo genera una corrente sotterranea di gelosia e risentimento 
tra i seguaci. Per contro, il celibato permette di mantenere un certo 
controllo sulle proprie energie ed emozioni. Inoltre, è in linea con 
l’idea di purezza. Pertanto, per un guru è molto più facile ottenere e 
mantenere il potere se è celibe, o se finge di esserlo. 

Il celibato, quando presentato come uno stato superiore rispetto 
all’intimità sessuale, finisce per nuocere alle relazioni di coppia. 
Questo spinge le persone in coppia ad arrendersi al guru piuttosto 
che l’una all’altra. I guru possono esercitare un controllo sui loro 
seguaci persino negli aspetti più fondamentali della vita, decidendo 
se e con chi possano accoppiarsi, chi debba sposare chi, con quale 
frequenza e in quali circostanze sia consentito il sesso, se le coppie 
possano convivere, se debbano avere figli e come crescerli. Alcuni 
guru scoraggiano attivamente la procreazione o separano i genitori 
dai figli, al fine di ridurre le distrazioni dalla devozione al guru. Uno 
di loro ha persino dichiarato che avere più figli non è auspicabile e ha 
incoraggiato la vasectomia e la legatura delle tube. Allo stesso modo, 
per contrastare l’influenza della famiglia, i guru cercano spesso di 
indebolire i legami dei discepoli con i propri genitori. 
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Il tradimento della fiducia  

Quando una religione viene travasata da una cultura conservatrice a 
una più aperta alla sperimentazione, i suoi leader non sono più 
vincolati dalla tradizione di origine. I costumi più sciolti 
dell’Occidente rendono la sessualità pressoché irresistibile per i guru 
stranieri provenienti da culture rigidamente patriarcali, in cui i sessi 
erano tenuti separati e strettamente controllati. La disponibilità di 
discepole sexy e adoranti è una tentazione a cui è davvero difficile 
resistere6. In assenza di chiare proibizioni culturali, gli scandali 
sessuali vanno di pari passo con il ruolo di guru, a causa 
dell’isolamento emotivo e dell’inevitabile noia che tale ruolo può 
generare nel tempo. I discepoli sono lì solo per servire e divertire il 
guru che, in fin dei conti, offre loro già molto. La tentazione del guru 
è ulteriormente amplificata dal radicato condizionamento che porta 
molte donne a sentirsi attratte dagli uomini di potere. 

Di seguito sono riportati alcuni degli esempi più estremi di abusi 
sessuali che sono stati denunciati: 

1. I leader religiosi usano la loro posizione di prestigio per sedurre, 
fare pressione o soggiogare sessualmente i loro discepoli, alcuni anche 
in età puberale. A questo si aggiunge il fatto che di solito predicano 
il celibato o la fedeltà coniugale. 

2. Episodi di stupro e creazione di “schiavi d’amore”. 

3. Utilizzare il sesso e la seduzione romantica da parte dei membri del 
gruppo per attrarre nuove persone e incentivarne l’ingresso. 

4. Separazione dei genitori dai figli, talvolta accompagnata da abusi e 

 
6 Questo capitolo si concentra sui guru di sesso maschile, poiché tutti gli scandali 
sessuali di cui siamo a conoscenza riguardano dei leader spirituali di questo sesso. 
Le ragioni sono molteplici e vanno oltre lo scopo di questo capitolo, tra cui: le 
donne sono attratte dagli uomini di potere e, di conseguenza, erotizzano il ruolo 
dell’insegnante maschile; il sesso occasionale è meno socialmente accettabile per le 
donne; le donne che ricoprono ruoli di potere devono solitamente aderire a 
un’immagine di maggiore impeccabilità. 
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molestie sui minori. 

5. Incoraggiamento della prostituzione per sostenere il gruppo. 

I guru apertamente promiscui utilizzano il loro potere per creare un 
harem in cui soddisfare i propri desideri. Spesso le loro scappatelle 
sessuali sono mascherate da parole come “insegnare” o “onorare” i 
loro discepoli. Un famoso guru aveva una sua discepola che 
considerava alla stregua di un ruffiano. (Questa, poi tristemente 
disillusa, si descrisse come il suo magnaccia). Lui specificava 
determinate caratteristiche fisiche per una data serata (bionda, seno 
prosperoso, minuta, ecc.) e lei trovava qualcuno per soddisfarlo. 
Quando le chiesero come si giustificasse con sé stessa, rispose che 
all’epoca lo considerava una divinità e che Dio può fare qualsiasi 
cosa. L’idea che “una volta illuminate, le persone possono fare 
qualsiasi cosa” permette di giustificare qualsiasi cosa. (Dopotutto, a 
cosa serve essere Dio se non si può fare ciò che si vuole?) Inoltre, 
aggiunse, lui ha dato così tanto di sé che meritava qualsiasi cosa lo 
rendesse felice. Tuttavia, questa fantasia maschile per eccellenza non 
fu sufficiente a renderlo felice. Infatti, fu notoriamente 
autodistruttivo e morì giovane. 

Fare sesso con i propri discepoli, sia di nascosto che apertamente, 
è un vero e proprio tradimento della fiducia perché: 

1. Il guru antepone i propri bisogni e piaceri a tutto il resto, il che 
equivale a uno sfruttamento. “Onorare” un discepolo con il sesso è 
una forma di dominio molto sleale: come può un discepolo rifiutare 
la persona che si impegna a servire e obbedire? 

2. Premiare le donne per la loro disponibilità sessuale significa 
attingere e rafforzare condizionamenti profondi. Tradizionalmente, 
il potere delle donne è stato associato alla sessualità. Quindi le donne, 
soprattutto quelle di bell’aspetto che i guru sembrano prediligere, 
hanno generalmente interiorizzato schemi che collegano il loro 
potere e la loro autostima alla loro sessualità. I guru, come dei padri, 
si trovano in un contesto che conferisce loro un enorme potere, a 
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causa dei bisogni, della fiducia e della dipendenza dei discepoli nei 
loro confronti. Uno dei motivi per cui l’incesto è un tradimento della 
fiducia è che ciò di cui una figlia ha bisogno dal padre è un senso di 
autostima non specificamente legato alla sua sessualità. Il sesso con 
un guru è similmente incestuoso, perché un guru funziona 
evidentemente come un padre spirituale a cui affidare la propria 
crescita. Fare sesso con una figura genitoriale rinforza l’uso del sesso 
come strumento di potere. Questo non è ciò di cui le giovani donne 
(o uomini) hanno bisogno per il loro sviluppo personale. Quando il 
guru le abbandona, cosa che alla fine fa, si provano sentimenti di 
vergogna e tradimento che lasciano profonde cicatrici. 

3. La sessualità con i discepoli, sia essa palese o nascosta, genera delle 
gerarchie basate sulla preferenza, in cui discepoli e discepole 
competono per il proprio status in base al grado di attrazione esercitato 
sul guru. Se occultata, può inoltre alimentare menzogne e segretezza. 

Gli psicoterapeuti si trovano ad affrontare un contesto molto simile 
di potere, fiducia e dipendenza, anche se non in modo così assoluto. 
Anche loro, infatti, operano come figure genitoriali e di autorità, 
entrambe in grado di evocare facilmente sentimenti erotici in un 
cliente vulnerabile. Tralasciando l’etica professionale, anche se 
teoricamente non è impossibile per un terapeuta sviluppare e 
sostenere una relazione sessuale intima con un cliente, la probabilità 
di tradire la fiducia che gli è stata accordata è decisamente elevata. 
Questo rischio è particolarmente alto se il terapeuta tratta la relazione 
con disinvoltura o se il sesso viene presentato come parte della 
terapia, quindi giustificato per il bene del cliente. 

I guru che predicano il celibato ma praticano segretamente la 
sessualità la presentano come un rituale iniziatico esoterico o un 
esercizio spirituale avanzato da mantenere segreto. In questo modo, 
il discepolo si sente speciale, senza rendersi conto di essere 
intrappolato in una menzogna e una manipolazione che avranno 
profonde ripercussioni emotive su di lui. 

Le implicazioni di un maestro spirituale che mente sul sesso 
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vengono spesso eluse spostando l’attenzione sul sesso anziché sulla 
menzogna. Alcuni, addirittura, si sentono rassicurati dal 
comportamento del guru, vedendolo come una conferma che, in 
fondo, non c’è nulla di sbagliato nel sesso. Abbiamo inoltre sentito 
persone affermare di essere addirittura felici che “abbia avuto il suo 
momento di piacere”.  

La menzogna sul sesso è talmente radicata in ogni cultura che 
stabilisce ciò che è sessualmente lecito, da diventare qualcosa a cui ci 
si abitua, accettandola come un dato di fatto o un semplice 
peccatuccio. Ma il vero problema è la menzogna, non il sesso in sé. 
La menzogna indica che l’intera persona del guru è a sua volta una 
menzogna, che la sua immagine di persona altruista che si pone al di 
là dell’ego è un profondo inganno. Molti pensano che, anche se un 
guru mente sul suo comportamento personale, il suo messaggio resti 
comunque valido. In questo come in altri contesti, la menzogna è 
funzionale a nascondere gli interessi reali in gioco. Se il guru 
proclama che la purezza assoluta, priva di interessi personali, è il 
traguardo supremo, allora non solo dimostra di non averlo 
raggiunto, ma neppure di sapere se sia davvero possibile farlo. Se 
l’egocentrismo è una componente inevitabile della natura umana, 
qualsiasi ideologia che lo neghi finirà inevitabilmente per 
corrompere sia i suoi promotori che i suoi seguaci. Ecco perché le 
immagini di purezza corrompono. 

Edonismo spirituale e tantra 

La mutua fertilizzazione tra Oriente e Occidente ha prodotto una 
nuova razza di guru che combina edonismo e distacco. La logica è la 
seguente: il distacco dal desiderio è sempre presentato come la chiave 
per il progresso spirituale, ma si afferma che la via più rapida per 
raggiungerlo non sia l’ascetismo, bensì la sperimentazione di tutti i 
desideri possibili. Questi nuovi guru descrivono il loro insegnamento 
come una modernizzazione di antiche metodologie esoteriche 
(talvolta definite “tantriche”) che, attraverso la rottura rituale di 
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tabù, tentavano di condurre all’autorealizzazione. In nome della 
liberazione dalle limitazioni e dagli attaccamenti, questo percorso 
viene presentato come la via più veloce per gli occidentali 
contemporanei per raggiungere obiettivi spirituali, senza dover 
ricorrere all’austerità. Il messaggio trasmesso è decisamente esaltante: 
si può avere tutto, vivere tutti i desideri e le fantasie nascoste, provare 
qualsiasi forma di piacere, infrangere qualsivoglia tabù del sesso ed 
essere al contempo spirituali. Il presupposto è che se si ha o si coltiva 
l’atteggiamento giusto (il distacco), allora “tutto va bene”. La postura 
seducente e apparentemente liberatoria di questi guru del “puoi 
avere tutto” ha attratto molte persone intelligenti e desiderose di 
ampliare la loro sperimentazione. 

Le inibizioni più profonde della maggior parte delle persone 
ruotano intorno alla sessualità, all’aggressività e alla violenza, perché 
sono questi i tabù più radicati. Un guru ha promosso dei “laboratori” 
in cui erano esplorate varie espressioni di sesso, rabbia e 
intimidazione, al fine di infrangere i confini delle persone. In questi 
“laboratori” si è arrivati fino al sesso di gruppo, incluso il sesso 
forzato, e ci sono state anche delle ossa rotte. Si tratta indubbiamente 
di un metodo molto efficace per distruggere la personalità. Dicendo 
alle persone che la pratica avrebbe permesso di raggiungere la 
liberazione, si è così riusciti a infrangere dei tabù profondi senza che 
vi fosse alcun senso di colpa iniziale. Questo non solo portava a 
sperimentare emozioni molto forti, quando l’energia veniva liberata, 
ma anche un particolare senso di libertà: la libertà dalla repressione. I 
cambiamenti drammatici di identità, uniti alle emozioni intense, 
sono poi facilmente interpretabili come profonde rivelazioni. 
Tuttavia, benché la frantumazione della personalità operata in 
questo modo possa apparire come una rivelazione, cela una trappola 
nascosta: è l’autorità del guru e della sua filosofia a concedere il 
permesso di “agire” certi comportamenti. Solo accettando i valori e 
la visione del mondo del guru è possibile ignorare e perdonare i 
risvolti dannosi e dolorosi di tali azioni. 

Una volta spogliate dei loro valori, queste persone si trovano in uno 
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stato di fragilità che perdurerà fino a quando non saranno in grado di 
integrare nuovi valori e un nuovo senso di identità. Ed è in questo 
momento cruciale che interviene il guru: dopo averle “svuotate”, è 
facile per lui imporre la propria persona, i propri valori e la propria 
ideologia. Così, la nuova identità dei seguaci si forma attorno alla loro 
resa al guru, una figura paterna di cui ora si fidano più di ogni altra 
persona, persino di loro stessi, perché li ha apparentemente liberati 
donando loro questo grande senso di libertà. Tuttavia, questa libertà 
si rivela essere un’illusione. Infatti, in questo contesto, l’orientamento 
e il permesso provenienti da un’autorità, uniti alla pressione del 
gruppo, inducono molte persone a mettere in atto comportamenti che 
non sarebbero in grado di integrare senza accettare il guru come fonte 
ultima di verità. Ciò che non è cambiato è la struttura autoritaria della 
personalità sottostante, che semmai è stata rafforzata. 

La maggior parte di coloro che hanno fatto parte di questi gruppi 
non riusciva nemmeno a concepirsi come vittima di una 
manipolazione autoritaria. Si consideravano invece autentici 
avventurieri spirituali, pronti a oltrepassare senza timore i confini 
delle convenzioni. Per loro, il fatto stesso di essere in grado di andare 
oltre i limiti imposti dalla società era un segno di liberazione, cosa che 
veniva loro confermata anche dal guru. Il fatto che molte persone 
insoddisfatte e innovative siano state inconsapevolmente sedotte e 
condotte alla sottomissione e al conformismo (evidente solo agli 
occhi esterni) rivela quanto profondamente l’essere umano possa 
essere vulnerabile al controllo autoritario. 

Ribellarsi a un’autorità (la società) accettandone un’altra (un 
leader che dà il permesso di ribellarsi) significa semplicemente 
spostare la propria fedeltà, mentre si alimenta l’illusione della 
liberazione. Ci sono diversi modi per liberare ciò che è represso in 
noi. Abbandonarsi a un guru che facilita questo processo è uno di 
essi. Tuttavia, si tratta di un'impresa molto rischiosa. In questo 
contesto, infatti, ciò che è represso in noi diventa altamente 
manipolabile, in quanto la sua accettabilità dipende dal permesso 
dell’autorità. È quest’ultima, in definitiva, a definire ciò che è 
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consentito o no. È così che le persone possono arrivare a mentire, 

rubare e persino uccidere in nome di Dio o del guru. 

Far emergere desideri repressi può essere utile in un contesto che 

favorisca l’integrazione. La relazione guru-discepolo, invece, non è 

un contesto di questo tipo, in quanto non permette alle persone di 

integrare le proprie esperienze. Viene infatti solo fornita una nuova 

identità, quella di discepolo, come via per l’integrazione. Tuttavia, 

un’identità che dipende dall’autorità di un altro è fragile e non porta 

a una ristrutturazione profonda dell’interiorità di una persona. Il 

contenuto di questa nuova identità può sembrare diverso, poiché 

richiede l’assunzione di nuovi valori e di una nuova concezione del 

mondo (quelli del guru). Tuttavia, le strutture più profonde della 

personalità, in particolare il modo in cui una persona integra le 

proprie esperienze e cerca una convalida, non solo rimangono 

invariate ma spesso vengono rafforzate da questa relazione 

essenzialmente autoritaria. 

I contenuti di una personalità (credenze, valori, visione del 

mondo), per quanto radicati, si modificano con maggiore facilità 

rispetto alla struttura o al contesto sottostante, che spesso rimane 

inconsciamente autoritario. Questo non sorprende, poiché gran 

parte della cultura viene trasmessa come un dato di fatto anziché 

come qualcosa da interrogare, il che implica che anche la nostra 

eredità culturale porta con sé, in modo inconscio, un’impronta 

autoritaria. I cambiamenti apparentemente significativi che 

comportano un rapido passaggio da un sistema autoritario a un altro 

non sono poi così difficili da attuare. (Molti marxisti disillusi hanno 

spostato le loro speranze utopiche nel mondo della spiritualità). 

Utilizzare il sesso o la violenza per spingere le persone oltre i propri 

limiti è senza dubbio un metodo efficace per destabilizzare la loro 

identità, ma a quale scopo? Dove le conduce realmente? 

Consideriamo questo approccio profondamente non etico, non solo 

perché non tiene conto del danno arrecato agli altri, ma anche perché 

la rapidità con cui avviene il processo lascia le persone disorientate e 

facilmente manipolabili. Questo non è altro che un ulteriore esempio 
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del grande mito secondo cui un’autorità esterna possa essere la fonte 
della libertà interiore. 

I comportamenti estremi nelle pratiche di sesso privo di 
coinvolgimento emotivo finiscono per alienare anche dal desiderio di 
autentica vicinanza con l’altro, soprattutto quando l’intimità viene 
svalutata e stigmatizzata come “attaccamento”. Ciò rende più facile 
per il guru diventare il legame emotivo centrale della persona. Di 
conseguenza, molti discepoli finiscono per attribuire sempre meno 
importanza al sesso, arrivando persino a scegliere il celibato. 
Interpretano questo cambiamento come un segno del loro progresso 
spirituale. Dopotutto, hanno esplorato il sesso fino in fondo e ora 
sembra che l’abbiano superato, evolvendo verso un distacco 
presumibilmente più spirituale, proprio come previsto e promesso. 
Questo, non a caso, rafforza la loro fede nella saggezza del guru e li 
rende più disposti a lavorare ancora più duramente su qualsiasi 
compito questi gli assegni. Spiega inoltre come la promozione di una 
promiscuità distaccata possa paradossalmente trasformare degli 
edonisti devoti in lavoratori altrettanto dedicati. 

Promuovere la promiscuità, il sesso impersonale e i partner 
sessuali intercambiabili persegue lo stesso obiettivo del celibato. 
Svaluta l’attrazione sessuale e mina le relazioni di coppia. Il sesso 
occasionale, disconnesso e modulare, finisce per lasciare le persone 
assuefatte, disilluse e spesso ferite. Diventano così timorose di 
formare delle relazioni profonde, il che si inserisce perfettamente nel 
bisogno del guru di avere dei discepoli distaccati da tutto, tranne che 
dalla sua persona. 

In tutta questa manipolazione sessuale, la struttura autoritaria della 
personalità sottostante non solo rimane intatta, e sempre inconscia, 
ma viene altresì notevolmente rafforzata. Infatti, non sono più solo i 
messaggi impiantati nella mente molto tempo prima a imporre doveri 
e meccanismi di controllo, ora c’è anche una figura autoritaria in carne 
ed ossa che esercita un controllo mentale attivo e assoluto. Questo 
include anche il potere di far credere alle persone che sono state 
manipolate con spregiudicatezza di essere più libere di chiunque altro.  
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Guru, psicoterapia e inconscio 
Sia l’Oriente che l’Occidente hanno una lunga tradizione che valorizza 
l’esplorazione interiore volta all’autoconsapevolezza. La religione 
orientale ha sviluppato diverse metodologie e pratiche meditative per 
condurre le persone alla realizzazione di sé o alla realizzazione del non-
sé. In Occidente, Socrate sosteneva che per conoscere qualcosa bisogna 
prima “conoscere sé stessi”. La domanda è: qual è la natura di questo 
sé che si deve conoscere, realizzare o trascendere? 

L’idea prevalente in Oriente è che il sé sia una struttura limitata 
da trascendere (induismo) o una falsa costruzione da trascendere 
(buddismo). Poiché sia per l’Induismo che per il Buddismo è la 
mente umana a costruire un’identità limitata o illusoria, le loro 
pratiche mirano in gran parte a invertire questa tendenza. Entrambe 
le tradizioni promuovono l’idea che il traguardo finale sia una 
consapevolezza totalmente disinteressata7, con il corollario che più si 
è senza sé e meglio è. Di conseguenza, l’interesse e l’esplorazione 
dell’Oriente riguardo alle dinamiche del sé o dell’ego non sono 
imparziali, ma mirano a ridurne o eliminarne l’influenza, con 
l’obiettivo di favorire l’altruismo8 o la dissoluzione dell’ego. 

I pensatori più raffinati del buddismo erano (e sono) consapevoli 
dell’esistenza di elementi inconsci nella mente umana. Tuttavia, il 
loro interesse per l’inconscio è in parte condizionato da un’ideologia 
che ritiene non solo possibile ma anche auspicabile diventare 
totalmente “senza sé” (selfless) e che, una volta raggiunto questo 
stato, si sia anche totalmente consapevoli e non più mossi da fattori 
inconsci. Se anche solo esistesse il sospetto che un essere totalmente 
realizzato abbia un inconscio, come potrebbe qualcuno (incluso lo 

 
7 Il termine “disinteressata” è qui la traduzione del termine inglese “selfless”, che 
letteralmente significa “priva di sé”, “senza ego” o “senza senso di sé” [NdT].  
8 Anche in questo caso, “altruismo” è la traduzione del termine inglese 
“selflessness”, che indica una condizione “senza sé” [NdT].  
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stesso essere realizzato) essere certo che tutte le sue motivazioni e 
azioni siano sempre pure e disinteressate (selfless)? 

Si può discutere se sia possibile diventare totalmente senza ego o 
senza sé. Il Buddismo afferma che è possibile, mentre la nostra 
posizione è che l’abnegazione di sé e la centratura su di sé, l’altruismo 
e l’egoismo, sono inseparabili e si implicano a vicenda. Ciò non 
significa che tutti gli atti altruistici siano riducibili a un egoismo 
nascosto, ma piuttosto che sono due poli di un processo intrecciato 
che possono essere definiti solo in relazione reciproca. Consideriamo 
l’egocentrismo come una componente inevitabile dell’esistenza. Se il 
dare non comportasse alcun ritorno, sarebbe molto meno diffuso. 

Chi insiste sul fatto che l’altruismo assoluto sia raggiungibile può 
sempre argomentare che chi non l’ha ancora conseguito non può 
affermare con certezza che sia irrealizzabile. Inoltre, può sempre 
screditare le altre prospettive sostenendo che sono semplicemente 
limitate dall’ego. Allo stesso modo, possiamo sempre dire che chi 
pensa di aver raggiunto uno stato permanente di assenza di ego si stia 
solo illudendo, evidenziando quelle che appaiono come evidenti 
manifestazioni di ego. 

Sebbene questo dibattito non sia risolvibile, è utile per 
comprendere per quale ragione chi afferma di essere totalmente 
disinteressato (senza sé) deve al contempo rivendicare di essere 
totalmente consapevole. Molti guru e autorità spirituali negano, 
minimizzano o addirittura ridicolizzano l’uso e il valore della 
psicoterapia occidentale perché i suoi concetti sull’inconscio minano 
la loro autorità e il loro potere. Riconoscere che in sé stessi possono 
operare fattori inconsci significa non poter essere totalmente sicuri 
di agire in modo altruistico e disinteressato (senza sé). 

Quello che chiamiamo inconscio non è solo il deposito di traumi 
dell’infanzia, di ricordi dimenticati, di predisposizioni genetiche e 
forse anche di strutture primitive, arcaiche e archetipiche. 
L’inconscio viene anche continuamente creato da processi selettivi 
che determinano il modo in cui le informazioni vengono filtrate e 
trasmesse agli altri. Si può parlare un inglese perfetto e sapere quando 
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si commettono errori senza conoscere consapevolmente le regole 
della grammatica inglese. Eppure, sono proprio queste regole 
inconsce che strutturano il modo in cui parliamo e filtriamo ciò che 
ascoltiamo. Tutta la percezione sottende un processo selettivo per 
cui, in un dato istante, ci si concentra su qualcosa piuttosto che su 
qualcos’altro. La selezione dell’attenzione, ovvero il motivo per cui 
l’attenzione è rivolta a un determinato stimolo piuttosto che a un 
altro, non è solitamente consapevole. 

A nostro avviso, uno dei filtri selettivi inconsci più potenti 
consiste nel tenere alla larga, negare o reprimere ciò che può causare 
disagio; più il disagio è forte, più è probabile che si verifichi il 
filtraggio. Un’area di profondo disagio per la maggior parte delle 
persone riguarda tutto ciò che si discosta dai loro ideali su come essere 
in quanto persone e dalle concezioni fondamentali che hanno di sé. 
È difficile persino desiderare di vedere aspetti di sé che non si 
apprezzano. L’autoimmagine, ovvero l’idea che una persona ha di sé, 
è un pilastro della personalità. La mente umana è un costruttore di 
immagini che usa il presente per cercare di creare il futuro a partire 
dal passato. Il processo selettivo che lascia entrare le informazioni che 
confermano l’immagine di sé, e tiene fuori quelle che la minano, è di 
per sé inconscio. In realtà, le stesse immagini di sé sono sistemi di 
filtraggio che funzionano bene solo se non si è consapevoli del 
processo di filtraggio in atto. 

Di solito, ciò che viene represso o filtrato sono le motivazioni e i 
comportamenti che non rispecchiano i propri ideali. Se si attribuisce 
valore alla libertà altrui e si rifiuta l’idea di controllare gli altri, i propri 
tentativi di esercitare controllo verranno reinterpretati come diritti, 
doveri o atti di promozione della virtù per il bene del prossimo. In 
sostanza, si tratta di giustificazioni morali per l’esercizio del controllo, 
il che implica che il controllo sia spesso mascherato, soprattutto nelle 
relazioni personali. Ignorare il potere e il controllo in qualsiasi 
relazione è pericoloso. Questo è particolarmente vero nella relazione 
guru-discepolo, in cui gli ideali di altruismo e di superamento di sé 
rendono facile la manipolazione autoritaria, che viene camuffata. 
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La psicologia occidentale ha diverse teorie sulla natura e sul 
funzionamento dell’inconscio, ognuna delle quali enfatizza 
l’importanza di diversi elementi: il sesso, il potere, gli archetipi, la 
sicurezza, ecc. Tutte queste teorie concordano nel riconoscere 
l’influenza di motivazioni inconsce significative sul comportamento 
umano. Tralasciando quale sia la teoria giusta, o più giusta, la 
domanda importante da porsi è la seguente: il concetto di inconscio 
offre una spiegazione più efficace del comportamento umano? E, in 
caso affermativo, è possibile essere certi che, in un dato momento, 
non ci siano fattori inconsci in gioco? Riteniamo che chiunque si 
auto-esamini abbia, a un certo punto, riconosciuto di essere 
diventato più consapevole rispetto al passato, il che implica che in 
precedenza lo fosse di meno. Questa osservazione è già sufficiente a 
dare fondamento a una qualche concezione dell’inconscio. Inoltre, 
riteniamo che, poiché l’inconscio è inconscio, ipotizzare di poterlo 
eludere non può che renderci meno attenti al suo potere. 

Le autorità spirituali che si presentano come detentrici 
incontestabili della verità minano i modelli occidentali relativi 
all’inconscio perché non possono ammettere di essere, a loro volta, 
in balia di quest’ultimo. Non vogliono che i loro seguaci si 
interroghino troppo a fondo sulle loro motivazioni. Per attirare i 
seguaci, i guru devono presentarsi come degli esseri illuminati, senza 
ego, il che richiede l’assenza di un inconscio. C’è una buona ragione 
per questo: per abbandonarsi totalmente a un’altra persona è 
essenziale credere che non sia mossa da interesse personale, e l’assenza 
di ego è l’unica garanzia per questo. La presenza di elementi inconsci 
nel guru potrebbe infatti indicare la presenza di un interesse 
personale non identificato o segreto, e sarebbe molto difficile nutrire 
una fede assoluta nei suoi insegnamenti se si sospettasse che le sue 
motivazioni siano influenzate da dinamiche inconsce. 

Un processo in gran parte inconscio, che può verificarsi in 
qualsiasi contesto in cui una persona aiuta un’altra, è noto come 
transfert. Questo termine descrive il trasferimento, la proiezione o 
l’investimento emotivo di una vecchia configurazione emotiva 
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irrisolta su una persona che, per caratteristiche di personalità o per 
posizione di vita, può facilmente evocare e incarnare queste 
immagini emotivamente cariche. Ad esempio, il desiderio di essere 
accuditi, di ricevere amore incondizionato o approvazione tende a 
essere facilmente trasferito su chiunque venga percepito come capace 
di facilitare una maggiore realizzazione o pienezza personale. 

Il controtransfert si verifica invece quando l’insegnante, il 
terapeuta o più generalmente chi fornisce assistenza si immedesima 
inconsciamente nel transfert degli altri. L’approccio assistenziale, 
presupponendo di sapere cosa è meglio per l’altro, massimizza sia il 
transfert che il controtransfert. I bravi terapeuti sanno che i loro 
clienti trasferiscono su di loro questioni emotive irrisolte, in 
particolare legate ai genitori e all’autorità. I guru, così come i 
terapeuti, si fanno generalmente carico di queste proiezioni 
genitoriali, data la natura del loro ruolo di aiutanti. Un obiettivo 
primario della terapia è aiutare i clienti a liberarsi dal loro bisogno di 
trasferire le loro questioni irrisolte su altre persone. Questo bisogno 
rende le persone particolarmente inclini al controllo autoritario. I 
bravi terapeuti cercano pertanto di essere molto consapevoli dei 
meccanismi legati al transfert e al modo in cui li gestiscono. 

A causa della natura della loro relazione, che richiede una resa 
totale, i guru fanno esattamente il contrario. Coltivano e premiano il 
transfert, perché un’autorità di tipo parentale è alla base del potere 
del guru sui discepoli. Il potere di dare un nome, di organizzare 
matrimoni e di dettare doveri e comportamenti, è l’espressione 
massima dell’autorità genitoriale, soprattutto nelle società 
tradizionali come quelle orientali. Dare a qualcuno il potere di darvi 
un nome o di sposarvi significa accettare profondamente il suo ruolo 
di genitore nel definire chi siete. La motivazione dichiarata è il 
desiderio di spezzare i legami con il passato per rinascere come 
persone “nuove”. Tuttavia, una ragione più profonda è che questo 
processo permette al guru di diventare il fulcro della vita emotiva del 
discepolo, facilitandone così la sottomissione. 

Non è così semplice voltare le spalle al proprio passato. Le 
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inclinazioni e gli schemi legati all’autorità, infatti, non scompaiono, 
ma vengono semplicemente trasferiti a una nuova figura di 
riferimento. C’è, naturalmente, la speranza che il guru rappresenti il 
genitore perfetto o idealizzato che si è sempre desiderato, una fonte 
autentica di amore incondizionato. Tuttavia, questo presunto amore 
incondizionato è, di fatto, condizionato alla sottomissione al guru e 
all’accettazione della sua autorità. Un transfert così radicato, 
trasformato in uno stile di vita, mantiene il cliente, lo studente o il 
discepolo in una condizione di dipendenza emotiva, impedendogli di 
maturare pienamente. In sostanza, lo mantiene in uno stato infantile. 

L’ideale rinunciatario dell’altruismo aumenta l’inconsapevolezza, 
reprimendo e mascherando le motivazioni personali che stanno alla 
base delle nostre azioni. La glorificazione orientale della resa, del 
distacco e dell’altruismo disinteressato, nasconde gli attaccamenti e le 
dinamiche inconsce alla base della relazione guru-discepolo. I discepoli 
sono legati all’aspettativa che il guru realizzi le loro proiezioni 
idealizzate, mentre il guru è legato al potere che deriva dalla loro 
soddisfazione. Quando i discepoli diventano a loro volta guru, spesso 
non sono preparati a gestire il potere che acquisiscono e finiscono per 
replicare semplicemente i modelli appresi dal loro maestro. Affrontare 
consapevolmente il potere significa proteggersi dalla sua corruzione 
anziché negare la propria corruttibilità. Gli standard di purezza 
richiesti per il ruolo di guru implicano inevitabilmente una repressione 
inconscia e dei meccanismi di filtraggio che favoriscono l’autoinganno 
e l’ipocrisia riguardo ai propri interessi personali. 

Chi nega di avere un inconscio interrompe un processo essenziale 
di consapevolezza che richiede di prestare molta attenzione al 
funzionamento dei propri meccanismi di filtraggio. Questa 
negazione può solo accrescere il potere dell’inconscio. Dal momento 
che un’autorità spirituale non può competere adeguatamente se 
riconosce la propria fallibilità, i guru si trovano generalmente di 
fronte a un dilemma: se negano l’inconscio, cadono in una maggiore 
inconsapevolezza; se invece ne riconoscono l’esistenza, non possono 
più proclamarsi infallibili.  



Joel Kramer & Diana Alstad 

 88 

 

Le trappole dell’essere un guru 
Il rischio di essere sopraffatti dalle immagini imposte dal ruolo di 
guru è particolarmente alto per chi lo incarna. Questo comporta 
anche il grave pericolo dell’isolamento emotivo. La letteratura della 
spiritualità orientale è ricca di avvertimenti sui pericoli del cammino 
spirituale, e queste preoccupazioni sono più che fondate. Ironia della 
sorte, a contribuire a questi pericoli è l’idea comune ed errata che più 
si va avanti nel “cammino”, meno si rischia di soccombere alle 
tentazioni, fino ad arrivare alla piena realizzazione, quando non si 
sarebbe più soggetti ad alcun meccanismo di autoinganno. Ma in 
realtà è più spesso vero il contrario, poiché avanzando le tentazioni 
diventano sempre più insidiose, potenti e difficili da contrastare. La 
capacità di vedere più in profondità non garantisce che la mente non 
possa, nel frattempo, affinare anche la propria abilità nell’ingannare 
sé stessa. Inoltre, quando una persona viene considerata come 
“arrivata”, il rischio di autoinganno diventa significativamente più 
alto rispetto a qualsiasi altro contesto. 

Il cuore della trappola suprema risiede nella costruzione e 
nell’attaccamento a un’immagine di sé come se si fosse raggiunto uno 
stato in cui l’autoinganno non fosse più possibile. Questa è la forma 
più subdola di illusione, un vero e proprio terreno fertile per 
l’ipocrisia e l’inganno. Genera un sistema a prova di feedback in cui 
il guru ha sempre bisogno di avere ragione e, di conseguenza, non 
può più aprirsi alla possibilità di riconoscere i propri errori; 
possibilità che è all’origine stessa dell’apprendimento. 

Quando le persone si presentano come libere dall’illusione – 
quindi non più soggette all’ego, agli errori, alle soggettività, 
all’inconscio o alla creazione di sistemi illusori autocelebrativi – cosa 
stanno realmente affermando? Stanno forse dicendo di non essere 
mai state illuse? O solo che in questo preciso momento non si stanno 
illudendo? Oppure stanno affermando di essere ormai immuni 
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all’illusione, come se non potessero mai più caderci? 
Affinché l’affermazione della libertà dall’autoillusione abbia una 

qualche forza, deve estendersi anche al futuro. Chi andrebbe da un 
guru che dicesse: “Ora sono libero dall’autoinganno, ma domani 
potrei non esserlo più”? Per quanto prove ed evidenze possano 
mettere in discussione questa posizione di certezza inconfutabile, si 
potrà sempre affermare che un’entità depositaria di una conoscenza 
così elevata è al di là delle prove e dei giudizi della gente comune. 
Indipendentemente dal fatto che sia realmente possibile essere al di 
là dell’autoinganno, presentarsi agli altri in questo modo crea 
inevitabilmente un modello specifico di interazione. Se una persona 
crede che un’altra sia così realizzata, si genera automaticamente un 
timore reverenziale, ma anche la convinzione che essa “sappia meglio 
degli altri”. Ma perché un essere pienamente realizzato dovrebbe 
voler rendere gli altri dipendenti dalla sua saggezza, anziché aiutarli a 
sviluppare la propria? Che qualcuno possa realmente raggiungere 
questo stato è una questione aperta; ciò che dovrebbe però essere 
chiaro a tutti è che un simile approccio ha una natura 
intrinsecamente autoritaria. 

Proiettare la certezza di essere in un certo modo, ad esempio liberi 
dall’illusione, non solo nel presente, ma anche in futuro, significa 
costruire un’immagine di sé che ha il desiderio e il bisogno di credere 
(o di far credere agli altri) di essere effettivamente così. L’idea del 
guru come immune dall’autoillusione ostacola la vera 
consapevolezza, tanto per lui quanto per i discepoli. Un aspetto 
cruciale dell’autoconsapevolezza è, infatti, la capacità di riconoscere 
quando ci si sta raccontando bugie, ovvero quando si sceglie di 
vedere solo ciò che si vuole vedere. 

Supponiamo che una persona abbia toccato qualcosa che 
potrebbe essere definito come una realtà fondamentale o universale 
(o perlomeno un livello di comprensione più profondo rispetto a 
quello sperimentato in precedenza). Questo potrebbe aver permesso 
di superare il velo delle precedenti illusioni e dei corrispondenti 
meccanismi di autoinganno. In quel momento, la chiarezza può 
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apparire così intensa da far sembrare improbabile, se non 
impossibile, ricadere nell’illusione, quantomeno non nella stessa 
forma. Tuttavia, qualsiasi proiezione nel futuro si basa 
inevitabilmente su immagini costruite a partire dal passato; più 
queste sono assolute, più si tenderà a ignorare ciò che le mette in 
discussione. Questo è, senza dubbio, uno dei rischi professionali più 
insidiosi del mestiere del guru. 

La mente umana tende a costruire un universo con sé stessa al 
centro. È da qui che nasce, in parte, la soggettività. Essere sani di 
mente significa riconoscere che questa tendenza non è esclusiva, ma 
condivisa da tutti. Essere sani di mente significa anche avere la 
capacità di cambiare, imparando dagli errori e restando aperti al 
confronto con le nuove informazioni (sfruttando i meccanismi di 
feedback). L’idea che una mente possa detenere il monopolio della 
verità genera un isolamento straordinario che può facilmente portare 
a un deterioramento della salute fisica o mentale. Per questo motivo, 
l’isolamento emotivo rappresenta un altro grande pericolo per i guru. 

Il legame emotivo è indubbiamente necessario per la salute 
mentale e gioca un ruolo significativo anche nel mantenimento di 
quella fisica. La medicina psicosomatica ha scoperto che molti 
disturbi fisici e psicologici trovano origine nell’alienazione. Il guru 
offre agli altri una via di fuga dall’alienazione attraverso il rapido 
legame che si crea entrando a far parte del suo gruppo. Tuttavia, 
ironicamente, questo stesso processo finisce per generare in lui una 
forma estrema di alienazione. Non sorprende, dunque, che molti 
guru manifestino comportamenti autodistruttivi, dall’alcolismo 
alle ulcere. Questo non avviene perché stanno assumendo su di sé il 
karma dei loro seguaci o del mondo (una tipica razionalizzazione). 
Piuttosto, partecipano a quell’attività molto umana che consiste 
nel somatizzare i propri conflitti. Un guru si è addirittura alienato 
al punto da sviluppare un’allergia alle persone. Per essere ammessi 
alla sua presenza, tutti dovevano sottoporsi a un rito di 
purificazione estrema. 

Essere un “conoscitore”, al contrario di un cercatore, è parte 
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integrante dell’essere un guru. Ciò implica una divisione 
fondamentale tra il guru e gli altri. Il guru, infatti, afferma: “Io sono 
qui e tu sei lì; non solo posso aiutarti a passare da qui a lì, ma sono 
qui proprio per questo”. Essere diversi (o meglio, essere percepiti 
come diversi) è il fulcro del potere di un guru. Le dinamiche di 
dominio e sottomissione sono spesso cariche di emozioni intense. Se 
questi elementi costituiscono la colla che tiene insieme il legame tra 
guru e discepoli, va però notato che tale legame non è di natura 
personale. Guru e discepoli hanno bisogno l’uno dell’altro, ma in 
quanto ruoli, non come individui, il che rende il vero legame umano 
quasi impossibile. I guru devono quindi cercare stimoli che vadano 
oltre l’intimità autentica. I più comuni sono l’adulazione, la 
ricchezza materiale, il sesso distaccato, privo di coinvolgimento 
emotivo, e il potere. 

Inoltre, i guru non possono avere alcun legame reale con altri 
presunti “superuomini” (altri guru) a causa della competizione 
intrinseca che li contraddistingue. Anni fa, quando iniziammo a 
interessarci per la prima volta ai guru e ai concetti orientali come 
l’illuminazione, ci parve strano che tutti questi presunti esseri 
illuminati non cercassero la compagnia reciproca. Tra di loro 
avrebbero potuto trovare una comprensione profonda e autentica e 
una tregua dal continuo confronto con menti ritenute di livello 
inferiore. Ma poiché i discepoli vedono il proprio guru come un 
veicolo per la loro salvezza, devono poter credere che sia lui il 
migliore. Di conseguenza, quando avviene un incontro tra guru 
(evento raro), è sempre carico di significati profondi, poiché i 
discepoli osservano con grande attenzione per capire chi ne esce 
vincitore. Anche i gesti più semplici, come chi va a trovare chi, 
assumono implicazioni legate al dominio e al potere. In realtà, i guru 
non “frequentano” abitualmente i loro pari, perché la struttura stessa 
del loro ruolo lo rende quasi impossibile. Di conseguenza, persino 
l’intimità con i propri pari, coloro che potrebbero comprenderli 
davvero, è loro preclusa. 
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Narcisismo e adulazione 

Una persona può sperimentare un senso di connessione che appare 
eterno, fondendosi completamente con esso in quell’istante. Questa 
esperienza, per mancanza di un termine migliore, è detta “mistica” e, 
come testimoniano coloro che l’hanno vissuta, non può essere 
descritta a parole. Tuttavia, ciò non impedisce alla mente umana di 
tentare di incasellare quel ricordo in una qualche cornice 
concettuale. Le esperienze che “sconvolgono la mente” delle persone 
(ossia quelle che infrangono temporaneamente i suoi confini e le 
strutture di integrazione) non creano realmente una tabula rasa, 
vengono semplicemente integrate in qualche struttura mentale. O si 
possiede già una struttura mentale in grado di elaborarle, o si cerca 
una nuova struttura capace di farlo. A questo proposito, le tradizioni 
orientali hanno dedicato maggiore attenzione alla formulazione di 
visioni del mondo (worldviews) capaci di integrare anche le 
esperienze mistiche. 

È naturale e comprensibile desiderare di condividere con gli altri 
la meraviglia di queste esperienze. Il problema sorge quando chi 
non le ha vissute tende a riservare un trattamento speciale o a 
mostrare deferenza verso coloro che le hanno sperimentate. È 
difficile non provare piacere per questo trattamento speciale e, di 
conseguenza, evitare di rafforzare, anche in modo sottile, 
l’immagine di unicità che gli altri proiettano, soprattutto quando 
ciò li rende più inclini ad ascoltare. I guru possono così giustificarsi 
dicendo che usano l’adorazione come strumento per aiutare le 
persone a imparare, crescere e liberarsi. Purtroppo, la dinamica 
relazionale tipica dell’adorazione prevede di mettere su un 
piedistallo qualcuno che appare essenzialmente diverso e superiore 
a sé. L’adorazione crea un “altro” e, per mantenere viva 
l’adorazione, il guru deve continuamente rafforzare l’immagine 
della propria differenza e superiorità. 

Dato che l’adulazione è parte integrante del rapporto guru-
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discepolo, un’altra trappola per un guru è il narcisismo. La 
definizione popolare di narcisismo è quella di essere eccessivamente 
innamorati di sé stessi. Secondo la psicoanalisi, si tratta invece di uno 
sviluppo che si è arrestato allo stadio infantile dell’autoerotismo. In 
sostanza, significa considerare sé stessi come il proprio oggetto 
sessuale primario. Questa prospettiva interpreta il narcisismo come 
una patologia che si origina principalmente nell’infanzia. 

Piuttosto che collocare l’origine del narcisismo nell’infanzia di 
una persona, dalla nostra prospettiva va considerato come 
un’amplificazione di una normale tendenza umana: quella di sentirsi 
stimolati quando qualcuno è attratto da noi. Naturalmente, questo 
può accadere e accade a tutti. Diventa patologico solo quando è 
l’unico modo che abbiamo per provare piacere. Ciò significa che ci si 
sente davvero vivi solo quando si è al centro dell’attenzione altrui. I 
narcisisti sono spesso molto carismatici, poiché il loro potere deriva 
dall’attrazione che esercitano sugli altri; sono estremamente seduttivi 
e abili nel catturare l’attenzione. Le loro antenne sono sempre 
sintonizzate per percepire quando qualcuno è interessato o attratto 
da loro. Quando l’obiettivo principale è essere al centro 
dell’attenzione altrui, gli ammiratori adoranti finiscono per diventare 
facilmente intercambiabili. I narcisisti estremi hanno bisogno di 
essere adorati, ma non sono capaci di adorare; non provano alcuna 
passione profonda e autentica. Il narcisismo crea una forma di 
passione “parassitaria”, che si nutre della passione altrui verso sé. Di 
conseguenza, per i narcisisti l’adorazione non è mai sufficiente; ne 
desiderano sempre di più. 

Alla maggior parte delle persone piace sentirsi speciali. Si può 
anche provare disagio al riguardo o non apprezzarlo, ma questa è 
un’altra questione. L’adorazione, la forma più estrema di 
trattamento speciale, possiede un potere seduttivo che può generare 
una dipendenza dalla quale è difficile liberarsi. Essere al centro di 
un’attenzione così intensa genera un’eccitazione profonda in 
chiunque la riceva. Che si tratti di un guru o di una rockstar, questa 
esperienza può risultare più potente della più forte delle droghe, 
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rappresentando una delle seduzioni più irresistibili del potere. 
Le persone di successo, le rockstar, i leader carismatici di ogni tipo, 

sperimentano un’intensità di adorazione che va oltre la 
comprensione della maggior parte delle persone. Questo può far 
sembrare le relazioni ordinarie davvero insignificanti al confronto. 
Essere il destinatario di tale adorazione e devozione crea una forte 
dipendenza. In questo contesto, il termine “dipendenza” è usato in 
senso ampio, per indicare un bisogno meccanico e costante di 
ammirazione, fino a farla diventare il fulcro della propria vita. Anche 
per chi la offre, l’adorazione scatena emozioni potenti e può essere 
facilmente scambiata per amore. Quindi, crea dipendenza anche in 
chi la esprime, essendo una facile scorciatoia per provare sentimenti 
di passione. Poiché l’adorazione dipende interamente dall’immagine, 
basta che questa si incrini perché svanisca, rivelando così l’assenza di 
autentiche attenzioni amorevoli per l’altro. 

Secondo la teoria psicoanalitica, l’adorazione è l’esperienza 
emotiva più desiderata dal narcisista. Quale professione, dunque, 
potrebbe essere più adatta a un narcisista se non quella di guru? I 
narcisisti possono diventare guru perché desiderano essere adorati e 
ammirati, ma allo stesso tempo un’adorazione estrema può indurre 
le persone a sviluppare tratti narcisistici. Non vi è dubbio che le 
esperienze vissute nell’infanzia possano favorire l’emergere del 
narcisismo come modalità relazionale predominante. Questo vale 
anche per chi nasce con una bellezza straordinaria. Naturalmente, 
oltre all’adorazione eccessiva, anche la mancanza di risposte 
empatiche nell’infanzia può rendere una persona più incline al 
narcisismo. Tuttavia, anche al di fuori dell’infanzia, un’adorazione 
intensa e prolungata è di per sé sufficiente a favorire lo sviluppo del 
narcisismo, poiché crea dipendenza e offre un accesso immediato al 
potere. Per un guru, l’adorazione e il potere sono strettamente legati, 
poiché la resa dei discepoli è la fonte ultima del suo potere, e 
l’adorazione è il prerequisito per ottenerla. Un guru viene fatto 
sentire dai suoi discepoli come il centro dell’universo ed è difficile 
non “innamorarsi” di un’immagine di sé così esaltata.  
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Inganno e Corruzione 

Alcune persone sembrano incarnare alla perfezione il ruolo di 
autorità spirituale. Dopotutto, essere più interessati al potere e alla 
posizione che alla verità e alla crescita significa essere perfettamente 
in linea con i valori reali (non professati) di gran parte del mondo in 
cui viviamo, e delle sue istituzioni. Un’altra ironia è che, sebbene i 
guru predichino il distacco e i cercatori si rivolgano a loro per 
impararlo, i guru sviluppano un profondo attaccamento al potere e 
ai privilegi della loro autorevole posizione. Ma poiché il loro potere 
si fonda sull’apparire i più distaccati e i meno egoisti tra gli individui, 
i guru, consapevolmente o meno, si mostrano inclini all’inganno. 

Se il messaggio del guru sulla sua totale libertà da ogni interesse 
personale è falso, possiamo davvero affermare che ne sia 
consapevole? È certamente possibile che il guru stesso ci creda, 
soprattutto perché il suo ruolo richiede di conciliare distacco e 
opulenza. In questo contesto, diventa facile convincersi di non avere 
bisogno di nulla e di nessuno. (Dopotutto, le credenze e l’interesse 
personale vanno spesso di pari passo). Inoltre, coloro che 
dissimulano e mentono per guadagnarsi la fiducia degli altri tendono 
a giustificare le proprie azioni, ritenendo che, in ultima analisi, 
servano al bene di tutti, e solo incidentalmente anche al proprio. 

Ciò mette in luce un altro grande pericolo nell’assumere il ruolo 
di autorità spirituale: in questo contesto, nulla protegge dalle 
corruzioni del potere, poiché l’idea stessa di corruzione è un tabù. 
Negare che l’interesse personale possa essere presente o operante in 
un guru non fa che amplificarne gli effetti. Mascherare l’interesse 
personale dietro ideali elevati è una pratica diffusa, ma quando ciò si 
fonde con immagini di purezza, la corruzione è garantita. La miriade 
di scandali legati al sesso, al denaro e al potere che hanno macchiato 
tanti guru non è quindi sorprendente, data la corruttibilità insita nel 
ruolo stesso. Nel mondo della politica, dove le derive corruttive del 
potere sono ben note, si ribadisce spesso la necessità di una vigilanza 
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costante per preservare la libertà. Tuttavia, le dinamiche autoritarie 
nelle relazioni umane indeboliscono questa vigilanza, e i partiti 
politici, spesso senza rendersene conto, finiscono per avere un 
interesse nel preservare il potere indiscusso del proprio leader. In 
ambito spirituale, il potere assume una forma così assoluta da poter 
facilmente degenerare in eccessi estremi. 

Ci sono pochi ruoli, se non nessuno, in cui si ha la possibilità di 
esercitare un potere personale paragonabile a quello di un guru. Se 
gli esseri umani credono che un leader possa salvarli, lo obbediranno 
e lo seguiranno ovunque; possono allora arrivare a eseguire qualsiasi 
ordine, persino uccidere altri o sé stessi. I discepoli, col tempo, 
possono perdere la fiducia in un guru, e spesso questo accade. Ma è 
molto più difficile che un guru si disilluda di sé stesso. Un guru può 
sempre razionalizzare le proprie azioni, per quanto sbagliate o 
perfino meschine, e trovare qualcuno disposto a sostenerlo e a 
idolatrarlo. Il ruolo del guru rende dunque estremamente difficile 
sfuggire alle trappole del potere, la più pericolosa delle quali è la 
perdita della propria umanità.   
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Ritrovare la fiducia in sé stessi 
Molte persone che si affidano a gruppi autoritari e, una volta 
disilluse, se ne allontanano, finiscono per sviluppare una profonda 
sfiducia in sé stesse. Per arrendersi a un’autorità esterna è necessario 
che sia già presente una certa sfiducia in sé stessi. Questo include il 
non credere di poter ottenere in autonomia “quella cosa” che si 
desidera, qualunque essa sia. Ironia della sorte, le persone tendono a 
fidarsi implicitamente della propria capacità di riconoscere l’autorità 
che le guiderà verso ciò che desiderano. Tuttavia, proprio perché la 
paura e il desiderio ci rendono facilmente manipolabili, è questo 
l’aspetto di cui dovremmo diffidare di più. 

Più ci si abbandona a una struttura autoritaria, più diventa 
difficile distaccarsene, poiché la propria identità si intreccia sempre 
più con quel contesto, dalle emozioni alle credenze, dalle immagini 
alla visione del mondo, fino alle relazioni. Di fatto, il gruppo, con la 
sua figura di autorità al centro, diventa il fulcro di ogni significato, 
intimità e persino delle prospettive future. Per chi si trova ai piani alti 
dell’organizzazione, o nella cerchia ristretta, è ancora più difficile 
sganciarsi. La maggior parte di queste persone ha infatti raggiunto un 
potere e una sensazione di unicità superiori a qualsiasi esperienza 
precedente o a ciò che, individualmente, avrebbero potuto ottenere 
da soli. Inoltre, ciascuno di loro diventa, a sua volta, una piccola 
autorità per chi si trova più in basso nella gerarchia. 

Lasciare un gruppo dopo essersi completamente abbandonati ad 
esso può spesso far riaffiorare le stesse confusioni e i bisogni che, 
inizialmente, lo avevano reso così attraente. Inoltre, può emergere 
un’altra forma di dubbio, a volte paralizzante, sulle proprie capacità 
di trovare una via d’uscita dalla confusione. Il proprio senso della 
realtà diventa fragile, perché molte cose in cui si credeva ora appaiono 
l’opposto di ciò che sembravano. Ciò che un tempo sembrava giusto 
e buono, ora appare sbagliato e malevolo. L’amore incondizionato 
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del guru, apparentemente disinteressato, era in realtà solo una ricerca 

di potere assoluto; il suo altruismo era egomania mascherata; la sua 

purezza era corrotta. A questo punto, le domande più pressanti che 

affollano la mente sono: “Come ho potuto lasciarmi ingannare a tal 

punto?”. “Come posso ora fidarmi della mia capacità di distinguere 

ciò che è reale o giusto per me?”. Lasciare il gruppo diventa ancora 

più difficile perché, almeno inizialmente, questa scelta raramente 

porta sollievo. Al contrario, si sperimentano sconcerto, una miscela 

di rabbia e depressione, oltre a profondi sensi di colpa. 

La paura è una componente fondamentale che spinge molte 

persone a rimanere in questi gruppi: non solo la paura di ritrovarsi di 

nuovo alle prese con le incertezze dell’essere da soli, ma anche una 

paura più profonda di essere sopraffatti e di non potersi più fidare 

del proprio giudizio. Questo si ripercuote anche sulla fiducia negli 

altri, perché la sfiducia nelle proprie convinzioni di base spesso 

genera un cinismo generalizzato. La posta in gioco, nel credere o non 

credere nell’autorità del guru, è quindi molto alta. La paura dei 

seguaci di ritornare a una vita che potrebbe essere anche peggiore di 

quella precedente conferisce al guru un potere aggiuntivo su di loro. 

Questa paura ricorda quella di un tossicodipendente che teme di 

tornare a una vita monotona e priva di stimoli, dalla quale le sostanze 

offrivano un’apparente via di fuga. La dipendenza da un gruppo 

autoritario presenta molte analogie con la tossicodipendenza. 

Lasciare un gruppo di questo tipo genera una crisi che va oltre 

l’identità, mettendo in discussione anche la fiducia nelle proprie 

emozioni più profonde e nelle percezioni fondamentali di sé, degli 

altri e del mondo. Inoltre, si dubita della saggezza stessa di permettersi 

di seguire le proprie passioni. Se in passato la passione per una causa 

era segno di autenticità, ora non c’è più alcuna certezza nemmeno in 

questo. Il mondo dell’ex discepolo si è capovolto: ciò che il guru e il 

gruppo presentavano come amore incondizionato si è rivelato 

dipendere interamente dalla sottomissione alla loro autorità; il guru 

senza ego si è rivelato essere solo un manipolatore, nemmeno tanto 

raffinato, in cerca di potere. Per le persone che si sono 
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completamente arrese a un guru e che hanno così vissuto una 
passione più intensa di quanto abbiano mai sperimentato prima, 
vedere che “il re è nudo” può essere devastante. Non c’è quindi da 
stupirsi se queste oppongono un’enorme resistenza a tutto ciò che le 
porta a mettere in dubbio l’autorità in cui credono. 

Sottomettersi a un’autorità porta facilmente a sottovalutare o 
giustificare ciò che, in altre circostanze, verrebbe considerato 
immorale. Ancora più inquietante è il fatto di potersi trovare a fare, 
o a voler fare agli altri, cose molto spiacevoli. Alcuni ex membri della 
setta ammisero con vergogna e imbarazzo che avrebbero persino 
ucciso se il loro leader lo avesse ordinato. Dopo aver vissuto in prima 
persona la propria vulnerabilità all’autoinganno e l’influenza 
profonda esercitata su di loro da un’altra persona, non sorprende che 
molti, una volta usciti dal gruppo, sviluppino un timore sia di sé stessi 
che del mondo in generale. Hanno visto persone disposte a seguire 
ciecamente le direttive del leader, a qualunque costo; quindi, si 
rendono conto che gli esseri umani sono in grado di fare quasi ogni 
cosa, il che rende il mondo un posto ancora più inquietante. 

Spesso gli ex membri di una setta si descrivono come paralizzati, a 
volte anche a distanza di dieci o più anni. Ciò che viene colpito è la 
capacità di fidarsi di sé stessi, che una volta persa è difficile da 
riconquistare. Questa è la grande sfida che devono affrontare coloro 
che lasciano i gruppi autoritari. Di solito, si cerca di superarla con la 
determinazione a non farsi più ingannare. Tuttavia, questo 
atteggiamento può portare a sviluppare posture difensive che 
rischiano di rendere la persona cinica e chiusa. Alla base di questo 
cinismo c’è la paura di impegnarsi e di aprirsi, due cose che in passato 
hanno causato sofferenze notevoli. Dietro alla maggior parte dei 
cinici si nasconde un idealista disilluso. Questa postura protettiva 
può certamente rendere le persone più funzionali, ma le rende altresì 
guardinghe, rigide, emotivamente scollegate e vulnerabili alla 
depressione, a causa dell’importante accumulo di paura e di rabbia. 
Di solito, la depressione si annida dietro tutte queste emozioni. 

È difficile stabilire una connessione profonda con il mondo 
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quando si ha paura di essere raggirati, ingannati o di seguire le proprie 

passioni. Questa sfiducia può influire anche sulla sfera emotiva 

personale. In alcuni casi, le persone hanno paura di lasciarsi 

coinvolgere in una vera intimità. La disillusione riguardo alla natura 

dell’abbandono e della passione può limitare la capacità di amare, 

poiché ciò che un tempo sembrava amore si è rivelato solo 

un’illusione, una menzogna. Proteggersi dall’aprirsi agli altri e 

dall’instaurare legami profondi spesso porta gli ex membri di una 

setta ad erigere barriere e limiti ancora più rigidi rispetto a quelli che 

avevano prima della loro esperienza nel gruppo. 

La vera guarigione deve necessariamente passare attraverso la 

ricostruzione della fiducia in sé stessi. Questo non è un compito 

facile, perché l’aver vissuto un’esperienza settaria tende a erodere la 

fiducia in sé stessi, lasciando pochi appigli per recuperarla. Certo, 

l’amore o la cura di un’altra persona potrebbero riuscire a dissolvere 

i dubbi più profondi, favorendo un’apertura e un certo grado di 

fiducia. Tuttavia, affidarsi a qualcuno non equivale necessariamente 

a superare la paura di restare vulnerabili al fascino di individui 

carismatici, gruppi, cause o qualsiasi altra forma di coinvolgimento. 

Si può continuare, in fondo, ad avere paura di sé stessi. 

La forma più estrema di controllo mentale si verifica quando ci si 

fida completamente di un’autorità che diventa il centro della propria 

identità. Purtroppo, la società e i genitori, fin dall’infanzia, 

trasmettono in modo subdolo il messaggio che gli altri sanno sempre 

cosa è meglio per noi. Molte persone sono profondamente 

condizionate ad aspettarsi e sperare che un potere esterno, una 

persona o una realtà al di fuori di sé possa risolvere i loro problemi. 

Lasciar cadere questa aspettativa o il desiderio ad essa associato è 

difficile, soprattutto perché ciò significa rimanere soli con i propri 

limiti. Ma superare la grande delusione che non esista un’autorità 

ultima che sappia cosa sia meglio per noi può permettere di accogliere 

ciò che gli altri hanno da offrire, senza il timore di esserne soggiogati. 

La capacità stessa di fare questo, però, è legata alla fiducia in sé stessi. 

La fiducia in sé stessi dà vita a un circolo virtuoso: più si è disposti a 
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fidarsi di sé, più la fiducia si rafforza; allo stesso modo, i dubbi su sé 
stessi danno origine a un circolo vizioso: più si dubita e più i dubbi si 
rafforzano. Una volta che una persona è stata ferita e paralizzata al 
punto da vedere compromessa la propria fiducia in sé stessa, la vera 
domanda diventa: come può ritrovare la strada per ricostruirla? 

La vera guarigione può essere accelerata dalla comprensione dei 
meccanismi profondi alla base di quanto accaduto e delle dinamiche 
autoritarie in generale. In questo modo, le persone possono acquisire 
maggiore sicurezza ed evitare di farsi nuovamente coinvolgere. Parte 
del processo di crescita consiste nel realizzare che nessuno può sapere 
con certezza cosa sia appropriato per un’altra persona. Rimanendo i 
giudici ultimi di ciò che è giusto per sé, si può accogliere e integrare 
ciò che gli altri offrono senza timore di cadere nella dipendenza. 

Uno dei motivi che ci ha spinto a scrivere questo libro è la nostra 
convinzione che una comprensione più profonda delle dinamiche e 
della pervasività dell’autoritarismo possa rendere le persone meno 
inclini a subirne le conseguenze. Questo implica sviluppare una 
maggiore consapevolezza, perché esiste una correlazione significativa 
tra fiducia in sé stessi e consapevolezza. Le persone che sono entrate 
a far parte di una setta hanno alimentato grandi illusioni che poi si 
sono rivelate infondate; coloro che invece ne sono usciti hanno 
vissuto un’esperienza di disillusione, ma non hanno sempre 
compreso o integrato pienamente ciò che è realmente accaduto. 
L’autoinganno, in varia misura, fa parte della condizione umana, ma 
la consapevolezza della facilità con cui la paura, il bisogno e il 
desiderio possono essere manipolati accresce l’intelligenza critica. 

La disillusione in sé non è il vero problema. La consapevolezza 
implica il superamento delle illusioni, il che, ovviamente, significa 
disilludersi. Spesso, però, il vero ostacolo è restare ancorati alle 
emozioni o al significato che quelle illusioni alimentavano, vivendo 
il loro abbandono come una perdita anziché come una liberazione. 
Realizzare che tutte le nostre belle sensazioni si fondavano su 
un’illusione può essere un boccone amaro da digerire all’inizio. 
Anche se la cura e la condivisione in un contesto autoritario si sono 
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rivelate meccaniche ed effimere, quelle autentiche restano un aspetto 
essenziale della vita. L’illusione non stava nella necessità di 
connessione, ma nel credere che una resa cieca e un’intimità 
istantanea potessero essere davvero autentiche. 

Parte della consapevolezza di sé consiste anche nel riconoscere il 
veleno e l’isolamento che derivano da un atteggiamento difensivo. La 
vocina interiore che mette in guardia dal fidarsi degli altri è molto 
insidiosa. È la stessa che si manifesta dopo una profonda ferita in una 
relazione amorosa, con lo scopo di assicurare che “questo non 
accadrà mai più.” Tuttavia, cercare rigidamente di proteggersi da 
ulteriori ferite e delusioni non solo chiude la porta alla passione, ma 
anche alla possibilità di vivere senza paura di sé stessi. La paura è che, 
senza un ferreo autocontrollo, si possa nuovamente cadere vittima di 
manipolazioni e inganni. Ma questo controllo porta conflitto e 
divisione interiore, perché qualcosa di fondamentale viene negato. 
Una persona integra è una persona aperta all’amore, il che significa 
accettare il rischio di essere nuovamente ingannata o ferita. 

Se abbiamo veramente superato la dis-illusione riguardo alle 
relazioni autoritarie (nel senso di aver perso le nostre illusioni, anziché 
aver vissuto una semplice delusione) la probabilità di ricadere nelle 
stesse trappole o di scivolare nel cinismo si riduce significativamente. 
Il cinismo, infatti, indica che le illusioni non sono state completamente 
superate, ma che si continua a incolpare gli altri o il mondo per essere 
stati traditi. Spesso, ciò a cui ci si aggrappa sono gli ideali che 
mascherano l’autoritarismo, dopo aver perso fiducia in una figura 
specifica. È per questo che le persone si sentono vulnerabili e faticano 
a fidarsi di sé stesse: finché conservano degli ideali irrealizzabili, restano 
manipolabili. L’illusione risiede negli ideali stessi, non nell’incapacità 
nostra o altrui di esserne all’altezza. Lasciare andare le illusioni significa 
proprio questo: lasciar andare tutto, comprese le emozioni e le 
aspettative che esse e la loro perdita suscitano. Solo allora si può essere 
aperti a un amore autentico, non illusorio. 

Nota: Traduzione a cura di Massimiliano Sassoli de Bianchi. 
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Una democrazia può essere democratica solo quanto lo sono le menti 
dei suoi cittadini. La democrazia moderna, ancora in una fase 
embrionale, è minacciata sia dall’interno che dall’esterno da varie 
forme di autoritarismo. Le dittature fondate sulla paura e sulla 
violenza rappresentano solo la punta dell’iceberg. In tutto il mondo 
è in atto uno scontro tra valori democratici e autoritari, tanto nei 
paesi considerati democratici quanto in quelli che aspirano alla 
democrazia. Queste “guerre sulla morale” contrappongono chi 
difende tradizioni autoritarie ritenute intoccabili e chi esplora nuove 
soluzioni, strategie e forme di interazione, oggi più che mai 
necessarie. La battaglia per impadronirsi della mente delle persone è 
lo scontro centrale che oggi ha luogo sul pianeta e il suo esito 
potrebbe determinare il futuro stesso dell’umanità.  

Smascherare l’autoritarismo in ambiti inaspettati e non esaminati 
può aiutare a proteggere, rafforzare e riparare le democrazie. Sotto 
l’autoritarismo visibile nella politica, nelle aziende e nelle personalità, 
si cela una forma di autoritarismo più insidiosa, radicata e pervasiva, 
antica quanto la civiltà stessa. Questo virus sociale dell’autoritarismo 
mentale rimane nascosto, radicandosi profondamente nei valori, 
nelle credenze, nelle religioni e nelle strutture sociali. Permea la 
mente della maggior parte delle persone in forme e intensità diverse. 

Di conseguenza, fin dalla loro nascita, le democrazie hanno 
dovuto confrontarsi con modalità e inclinazioni autoritarie 
profondamente radicate, ereditate da millenni di gerarchia politica e 
religiosa. I problemi fondamentali, sia personali che globali, 
affondano le radici in presupposti autoritari talmente consolidati da 
essere percepiti come naturali, diventando parte integrante del 
nostro modo di pensare. Oggi, questa realtà è un fattore chiave della 
polarizzazione culturale, dell’estremismo, della disgregazione morale, 
della disfunzione e della paralisi politica. 

Sebbene storicamente l’autoritarismo sia stato il collante che ha 
tenuto assieme gli ordini sociali, esso è diventato la causa principale 
dell’attuale disintegrazione sociale. Le concezioni del mondo e le 
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morali autoritarie sono orientate alla protezione dello status quo e 
delle strutture di potere, soffocando le nuove informazioni e i relativi 
processi di feedback. Per questo motivo non sono in grado di 
affrontare le sfide senza precedenti poste dalla globalizzazione e dal 
nostro avanzamento tecnologico. Smascherando l’autoritarismo 
nascosto, si può però eliminare un ostacolo profondo che frena lo 
sviluppo di democrazie più sane e l’adozione di approcci più 
intelligenti alla risoluzione dei problemi. 

Il nostro mondo, caratterizzato da un cambiamento in rapida 
accelerazione, richiede soluzioni basate sul feedback, anziché 
soluzioni autoritarie dettate dalla tradizione.  

In un mondo in rapida accelerazione, le soluzioni devono basarsi 
sui meccanismi di feedback, piuttosto che su rigidi modelli 
autoritari imposti dalla tradizione. “Come determinare cosa è 
giusto e su quali basi” deve essere parte di un dialogo continuativo. 
In passato, il tempo ha sempre favorito il nuovo, che alla fine è 
riuscito a prevalere. Oggi, però, con il cambiamento climatico che 
impone un inesorabile conto alla rovescia ecologico planetario, le 
forze del passato possono prevalere sul nuovo semplicemente 
bloccando i cambiamenti sociali necessari, con la conseguenza che 
alla fine tutti ne pagheranno il prezzo. 

Noi esseri umani siamo animali sociali in evoluzione, con aspetti 
sia egoistici che altruistici, sia individualistici che sociali. Perciò, 
affinché una morale sia valida, deve tenere conto di questa nostra 
natura complessa, riconoscendo la realtà, la funzione e il valore di 
entrambi questi aspetti. Le moralità autoritarie che fanno del 
sacrificio di sé l’epitome della virtù, e considerano l’egoismo il male 
da combattere, sono distruttive in quanto contrarie alla vera natura 
umana. Rinunciare all’interesse personale è impossibile, in quanto 
l’interesse personale è una parte fondamentale e necessaria dell’essere 
umano e della vita tutta. L’interazione tra interesse personale, 
attenzione verso gli altri e bene comune è anch’essa parte integrante 
della democrazia e deve diventare una componente consapevole di 
un dialogo continuo. 
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Inculcare degli ideali invivibili di altruismo (come cercano di fare 
le religioni) erode la fiducia in sé stessi, instillando senso di 
inadeguatezza, paura e senso di colpa. Questo, a sua volta, indebolisce 
la democrazia, rendendo le persone più vulnerabili al controllo e alla 
manipolazione. La sfiducia in sé stessi soffoca l’intelligenza e la 
creatività, inducendo le persone a cedere il proprio potere a individui 
e ideologie che manipolano la paura e i desideri, sostenendo di sapere 
cosa è meglio per tutti. Il profondo condizionamento delle persone a 
cercare “salvatori” che offrano certezze spiega l’attrattiva persistente 
dell’autoritarismo e il motivo per cui continua a riaffiorare nelle 
società democratiche. 

Mettere in luce l’autoritarismo, spesso nascosto, che permea i 
nostri meccanismi sociali e di autocontrollo, aiuta a colmare il divario 
tra il personale e il politico. Diventare consapevoli della sua natura 
insidiosamente pervasiva ne indebolisce il potere, ampliando lo 
spazio per la libertà e la creatività umana. 

La democrazia è un esempio del potere di un’idea nel trasformare 
ed espandere le possibilità umane. Tutte le strutture sociali si basano 
su credenze, e molti problemi odierni derivano dalla persistenza di 
visioni del mondo ormai obsolete. Sebbene le convinzioni radicate 
oppongano resistenza al cambiamento, la globalizzazione e il 
progresso tecnologico stanno trasformando rapidamente il mondo, 
rendendo indispensabile un’evoluzione sociale capace di integrare i 
mutamenti necessari. Questo rappresenta una fonte di speranza: 
quando le credenze e le identità si alleggeriscono, il cambiamento 
può avvenire rapidamente, generando ripercussioni profonde che 
liberano l’intelligenza e la cura necessarie per l’evoluzione sociale e la 
sostenibilità umana. 
 
Nota: La traduzione dall’inglese all’italiano è a cura di Massimiliano 
Sassoli de Bianchi. L’articolo originale è stato pubblicato 
nell’ottobre del 2012 su Elephant Journal. 
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Con l’umanità sospesa sulla soglia della sopravvivenza, Joel Kramer e 
Diana Alstad dimostrano che la nostra attuale condizione è un riflesso 
di ciò che siamo e siamo stati, ma non di ciò che possiamo diventare. 
Offrono un’analisi lucida della nostra condizione precaria e spunti di 
riflessione per comprendere e gestire con maggiore consapevolezza la 
nostra doppia natura. Il loro lavoro ci invita a superare le visioni del 
mondo limitanti che ancora condizionano l’evoluzione collettiva 
dell’umanità. Joel e Diana si definiscono “possibilisti”, puntando sul 
nostro potenziale di evolvere verso una maggiore funzionalità, 
anziché ricadere in un ottimismo illusorio o in un pessimismo 
paralizzante. 

Il testo di Joel, intitolato The Passionate Mind: A Manual for 
Living Creatively with Oneself1, pubblicato nel 1974, è stato 
riconosciuto come una guida essenziale per una vita consapevole. Nel 
1993, insieme a Diana, ha scritto The Guru Papers: Masks of 
Authoritarian Power2, un testo che mette in luce l’autoritarismo 
latente in una vasta gamma di contesti. Il libro è diventato un punto 
di riferimento per molti, ma non senza suscitare critiche. 

Il loro recente libro The Passionate Mind Revisited: Expanding 
Personal and Social Awareness3 affronta la condizione umana attuale, 
offrendo nuove prospettive sulle sfide evolutive e sul potenziale non 
ancora attuato dell’umanità. Se il loro obiettivo è scuotere le coscienze 
mettendo in discussione le credenze dominanti, ancora una volta ci 
stanno riuscendo brillantemente. Considerando che la vera battaglia 
oggi si gioca sulle menti delle persone e sulla sopravvivenza 

 
1 La traduzione letterale in italiano è: “La mente appassionata: un manuale per 
vivere creativamente con sé stessi” [NdT]. 
2 La traduzione letterale in italiano è: “Le carte del guru: maschere del potere 
autoritario”. Per la spiegazione di questo titolo, si veda l’Editoriale [NdT]. 
3 La traduzione letterale in italiano è: “La mente appassionata rivisitata: espandere 
la consapevolezza sociale e individuale” [NdT]. 
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dell’umanità, propongono una visione del mondo che ritengono più 
plausibile rispetto sia alla scienza materialista sia alla spiritualità 
tradizionale e alle sue derive New Age. Diana e Joel affrontano una 
miriade di temi tabù, dai pericoli degli ideali irraggiungibili di 
superamento dell’ego al concetto stesso di “pratiche spirituali”. 

Compagni di vita dal 1974, Joel e Diana tengono conferenze e 
seminari su un approccio evolutivo alla vita, alla spiritualità e alle 
relazioni. Joel è un filosofo con formazione in psicologia, nonché un 
pioniere e innovatore dello yoga che ha contribuito a plasmare la 
pratica moderna di questa disciplina. Dopo aver svolto attività post-
laurea presso l’Università della Florida, l’Università di New York e la 
Columbia, ha fatto parte del corpo docente dell’Istituto Esalen dal 
1968 al 1970. 

Diana, una Woodrow Wilson Fellow, ha conseguito un dottorato 
di ricerca a Yale ed è stata docente di materie umanistiche alla Duke 
University. Ha tenuto i primi corsi di Women’s Studies a Yale e alla 
Duke e nel 1968 ha co-fondato la New Haven Women’s Liberation. 
Diana ha esteso l’approccio yogico di Joel all’arena sociale, creando 
uno yoga della relazione che continua a sviluppare e insegnare. 

Nel periodo trascorso con Joel Kramer e Diana Alstad, sono 
rimasta affascinata dalla loro capacità di essere appassionatamente in 
disaccordo e allo stesso tempo di mantenere un legame profondo e 
uno scopo condiviso che trascendeva le emozioni del momento. 
Questa mia intervista con Diana e Joel presenta uno scambio energico 
tra partner che collaborano e che cercano di aprire gli occhi e la mente 
delle persone attraverso un’indagine provocatoria. Personalmente, 
considero i loro libri – The Guru Papers e il più recente The Passionate 
Mind Revisited – tra le riflessioni più significative disponibili oggi. 
Con una voce tanto originale quanto impavida, gli autori analizzano 
le nostre circostanze attuali e le possibili direzioni che possiamo 
intraprendere4. 

Gail Henrickson 

 
4 Il loro sito Web è: www.joeldiana.com. 
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HENRICKSON: Gran parte del vostro ultimo libro si rivolge 
direttamente alle nostre realtà individuali e collettive. Per orientarsi 
tra le diverse idee che contiene, potreste identificare un tema 
unificante in The Passionate Mind Revisited? 
KRAMER: Se sta cercando una parola... Direi movimento. 
HENRICKSON: Da cosa a cosa? 
KRAMER: Dall’attuale traiettoria autodistruttiva dell’umanità alla 
sopravvivenza e sostenibilità. Siamo una specie a rischio. 
ALSTAD: Joel e io consideriamo che gli esseri umani siano 
straordinari, dotati di un enorme potenziale ancora inesplorato, che 
le circostanze attuali rendono sempre più necessario sviluppare. Il 
nostro libro è sottotitolato Expanding Personal and Social Awareness 
(espandere la consapevolezza sociale e individuale) perché pensiamo 
che si tratti di un aspetto chiave per la necessaria evoluzione sociale. 
KRAMER: Molti vedono la necessità di una sorta di trasformazione 
profonda. La domanda è: “Di che tipo?”. Esistono innumerevoli 
dichiarazioni su come dovremmo trasformarci, dal superare il nostro 
lato oscuro al diventare esempi di amore: una lunga litania di 
cambiamenti che non tengono conto della nostra complessa natura 
umana. Per noi, trasformazione non significa cambiare ciò che siamo 
e cercare di diventare qualcosa che fondamentalmente non siamo, ma 
piuttosto diventare migliori nell’essere ciò che siamo. Questo significa 
sviluppare una maggiore consapevolezza di come funzioniamo 
realmente e affrontare questa realtà in modo lucido e intelligente. 
HENRICKSON: È corretto dire che il tema del movimento attraverso 
la consapevolezza fosse anche il fulcro del testo originale The 

Passionate Mind? 
KRAMER: Il mio primo libro presenta una metodologia di indagine 
interiore che esplora il funzionamento della mente. Un tema centrale 
è “il vedere è il movimento”: se davvero vedi con chiarezza, il vedere 
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stesso ti muove. 
ALSTAD: Entrare in contatto con qualcosa in modo profondo può 
aiutare a superare i condizionamenti e ci porta in un luogo diverso. 
Comprendere la natura dei filtri soggettivi, come quelli delle nostre 
preferenze, può portarci a una maggiore chiarezza. Osservare in modo 
più oggettivo può aiutarci a individuare le soluzioni più appropriate 
per la situazione che stiamo vivendo. 
KRAMER: All’epoca il mio obiettivo principale era aiutare le persone 
a guardarsi dentro con maggiore chiarezza, mentre il nostro nuovo 
libro aggiunge una dimensione sociale. Diana ed io abbiamo 
completamente rivisto il testo originale per affrontare l’attuale 
condizione umana, con le sue nuove e impegnative sfide, e per 
suggerire soluzioni più realistiche. 
HENRICKSON: Gran parte della spiritualità tradizionale dice che il 
problema è la nostra mente. 
KRAMER: Sì, il pensiero è spesso dipinto come un ostacolo alla 
spiritualità, ma anche questa idea è frutto del pensiero. Il problema 
non è la mente in sé, ma i suoi schemi abituali. Le religioni hanno 
sempre cercato di controllare il pensiero manipolandolo: nel 
cristianesimo, il dubbio era considerato un’insidia del diavolo che 
minava la fede, mentre le religioni orientali hanno adottato strategie 
più sofisticate per controllarlo. Denigrare la mente pensante è un 
atteggiamento ricorrente, eppure, se il pensiero ha contribuito a 
portarci nella situazione attuale, imparare a pensare meglio è 
essenziale per uscirne. Questo implica un riesame delle nostre 
convinzioni e dei valori fondamentali, oltre a una maggiore 
lungimiranza sulle conseguenze delle nostre azioni. 
ALSTAD: È importante infondere nel pensiero cura e passione. Il 
pensiero può essere nostro alleato, se impariamo a usare meglio il 
nostro straordinario cervello. La scienza ha creato un mondo molto 
diverso, in cui dobbiamo assicurarci che la nostra intelligenza lavori 
per noi, e non contro di noi. La nostra ingegnosità tecnologica ha 
generato crisi che superano di gran lunga le nostre capacità sociali di 
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gestirle. Le credenze obsolete ci frenano, limitando sia la nostra 
intelligenza innata che la nostra capacità di attenzione in molti modi. 
HENRICKSON: Quali sono, secondo voi, le radici più profonde della 
nostra attuale situazione? 
KRAMER: È radicata in ciò che siamo come specie. In quanto 
mammiferi sociali, abbiamo una natura duale che comprende 
sfaccettature opposte di altruismo e di interesse personale, di cura e di 
indifferenza, di amore e di aggressività. Ci siamo evoluti attraverso la 
cooperazione tribale e la competizione per il territorio, per il sesso e 
per il potere. Da prede vulnerabili siamo diventati i predatori di 
maggior successo, finendo per predarci a vicenda. Le dinamiche in cui 
“il potere determina la ragione” hanno dato vita a gerarchie che hanno 
amplificato le capacità di sfruttamento. Oggi gli esseri umani, 
soprattutto i maschi, sono gli animali più pericolosi del pianeta. 
L’uccisione e la minaccia della violenza sono ancora il fondamento 
del potere, e i maschi hanno dimostrato di essere molto più bravi delle 
femmine in entrambe le cose. 
ALSTAD: Sfruttiamo ciò che ci è utile senza preoccuparci di ciò che 
lasciamo dietro di noi. Il nostro impatto si è accelerato a tal punto che 
il pianeta non riesce più a compensarlo né a sostenere la nostra 
presenza. 
HENRICKSON: Per questo molti concludono che la Terra, e tutto ciò 
che la circonda, starebbero meglio senza di noi. Alcuni ritengono 
addirittura che, a causa della nostra distruttività e spietata brutalità, 
gli esseri umani siano una piaga del pianeta che non merita di 
sopravvivere. Come rispondete a questo? 
ALSTAD: Posso comprendere la disperazione e persino il disgusto che 
alimentano questi atteggiamenti, ma, proprio come il pessimismo, 
finiscono per demotivarci anziché spronarci all’azione. Questi 
sentimenti contengono il presupposto che il nostro comportamento 
passato e presente sia espressione della nostra essenza e non della 
nostra adolescenza. Riteniamo che il comportamento umano sia, per 
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molti aspetti, ancora adolescenziale. Quanti genitori si stupiscono nel 
vedere che i loro adolescenti “impossibili” alla fine si trasformano in 
persone premurose e ragionevoli, a volte in modo sorprendentemente 
rapido? Tutti gli esseri viventi maturano, ma la grande domanda è: 
“La nostra specie può farlo?”. 
KRAMER: La nostra storia non lascia molto spazio alla speranza, ma 
una prospettiva evolutiva e di sviluppo può offrirne. Il fatto che la 
crescita sia parte integrante della vita rappresenta una fonte intrinseca 
di possibilità, così come lo è la natura stessa dell’evoluzione, che 
avanza superando ostacoli apparentemente insormontabili per la 
nostra sopravvivenza. 
ALSTAD: Siamo costretti a crescere se vogliamo sopravvivere. Si dice 
che la necessità sia la madre dell’inventiva, perché richiede un 
cambiamento. Se comprendessimo l’intero spettro della nostra 
natura, l’interazione tra il nostro potenziale e i nostri aspetti 
problematici e positivi, potremmo trarne vantaggio invece di 
trasformarci nel nostro peggior nemico. 
HENRICKSON: Ecco perché vi definite “possibilisti”. Questo stesso 
concetto è intrinsecamente carico di speranza. 
KRAMER: Sì, è sempre più difficile essere ottimisti senza cadere nella 
sindrome di Pollyanna5, ma il pessimismo è mortale. 
ALSTAD: Ottimismo e pessimismo sono solo opinioni su come sarà il 
futuro, che nessuno può conoscere con certezza. Concentrarsi invece 
sulle possibilità realmente fruibili è un approccio più costruttivo ed 
energizzante rispetto allo sforzo di mantenere un atteggiamento 
ottimista. La maggior parte delle notizie è negativa e descrive gli 
aspetti estremi del nostro lato aggressivo: violenza, guerra, crimine. I 
primatologi hanno dimostrato che anche l’empatia, l’equità, 
l’altruismo, i legami e la fiducia fanno parte della nostra natura di 
primati e possono essere ulteriormente sviluppati. Individuare e 

 
5 La sindrome di Pollyanna è la tendenza a ricordare eventi piacevoli più 
accuratamente di quelli spiacevoli [NdT]. 



Joel Kramer, Diana Alstad 
 

 114 

sviluppare il nostro potenziale è la nostra migliore speranza. 
KRAMER: L’umanità si trova di fronte a una svolta evolutiva che 
rivelerà se abbiamo ciò che ci serve per crescere, andare d’accordo e 
proteggere il nostro pianeta. Osservo che siamo pericolosamente in 
bilico tra i piaceri di un’adolescenza disattenta e l’urgenza dell’età 
adulta. Gran parte dell’adolescenza è caratterizzata da 
autoassorbimento, reattività, entusiasmo per il gioco con i nuovi 
poteri acquisiti, senso di immortalità e mancanza di responsabilità nel 
ripulire ciò che si lascia dietro di sé. I maschi adolescenti tendono a 
essere i più violenti. Questo descrive più o meno lo stato attuale 
dell’umanità. 
ALSTAD: Siamo animali sociali che non hanno ancora imparato a 
essere adeguatamente sociali nel mondo moderno. L’umanità è 
straordinariamente dotata e creativa in innumerevoli campi, ad 
esempio nell’arte, nell’atletica, nella scienza e nella tecnologia. L’area 
in cui invece siamo pericolosamente indietro con le nostre istituzioni 
è quella più fondamentale delle relazioni. La crescita sociale, 
l’evoluzione sociale consapevole, è il tassello mancante. Per essere una 
forma di vita così dotata e complessa, continuiamo a operare 
inconsapevolmente a livello sociale, spesso in modo molto crudele e 
barbaro. Basta guardare i telegiornali e quello che succede a porte 
chiuse, sia nelle famiglie che nelle aziende! Siamo rimasti intrappolati 
in vecchie strutture e credenze, condizionati da identità limitanti che 
spesso ci contrappongono gli uni agli altri. 
HENRICKSON: Quindi, quando contempliamo la nostra identità di 
esseri umani, possiamo davvero dire di avere già imparato chi siamo? 
ALSTAD: Come donna, spero proprio di no! I nostri condizionamenti 
sociali mascherano chi siamo realmente. Noi esseri umani siamo molto 
intelligenti e creativi quando non siamo limitati da credenze e ruoli 
rigidi. Una delle grandi sfide dell’umanità è trovare modi più equi ed 
efficaci per gestire le nostre differenze sessuali e il dimorfismo 
biologico, affinché i due sessi possano sviluppare una maggiore 
solidarietà. A causa delle strutture imposte ai ruoli di genere, ogni sesso 
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è stato represso in modi diversi, anziché poter valorizzare le proprie 
capacità specifiche in una collaborazione creativa. Questo significa che 
l’umanità è ben lontana dall’aver esplorato tutte le sue possibilità. 

KRAMER: Come la maggior parte degli animali, noi esseri umani 
siamo focalizzati sulla nostra esperienza personale, che tende a rendere 
primari i nostri bisogni e desideri. Non posso sentire il tuo mal di 
denti, anche se posso provare empatia nei tuoi confronti. 
L’egocentrismo è spesso ritenuto la fonte di tutti i tratti percepiti 
come negativi. Ma letteralmente significa essere “centrati su sé stessi”. 
È un aspetto fondamentale della natura umana, complesso e 
sfaccettato, con una doppia valenza: può essere tanto distruttivo 
quanto creativo. Esiste sempre una tensione tra l’interesse personale e 
le dinamiche sociali, ma si sta finalmente comprendendo che i due 
non possono essere separati. 

HENRICKSON: Nel vostro lavoro, collocate l’umanità a un punto di 
svolta evolutivo e suggerite che è tempo di superare la centralità delle 
identità etniche e nazionali. 

KRAMER: Sì, molte identità si basano su visioni del mondo 
anacronistiche e xenofobe, che non sono all’altezza delle sfide che 
abbiamo davanti. Finché le nostre identità saranno rigidamente 
circoscritte, non potremo esprimere appieno il nostro potenziale 
sociale. Essendo una specie con innate predisposizioni tribali, la 
globalizzazione ci mette di fronte a dilemmi profondi. Tendiamo 
infatti a preoccuparci principalmente delle persone con cui ci 
identifichiamo e creiamo legami, un tratto che affonda le sue radici 
nella nostra eredità primatologica. 

ALSTAD: Ma anche la malleabilità è una parte integrante dell’essere 
umano, poiché la natura e l’educazione sono inestricabilmente 
intrecciate tra loro. Non siamo totalmente determinati dai nostri 
geni: l’ambiente e le nostre scelte, infatti, svolgono anch’esse un 
ruolo importante. L’empatia e l’identità possono espandersi o 
contrarsi. L’empatia e la capacità di prendersi cura degli altri 
possono attivarsi o attenuarsi a seconda di chi percepiamo dentro o 
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fuori dalla nostra cerchia, ma hanno anche il potenziale di 
espandersi, diventando più inclusive. 
KRAMER: La vera battaglia sul pianeta si combatte sui valori e le 
concezioni del mondo (worldviews) delle persone. Per risolvere i 
problemi globali, le identità che separano le persone devono diventare 
secondarie rispetto all’essere dei cittadini del mondo. La 
preoccupazione per le questioni globali può spingerci a riconoscerci 
innanzitutto come membri di un’unica famiglia umana, accomunata 
da minacce condivise. Ciò non implica rinunciare alle proprie 
identità etniche o culturali, né smettere di esserne orgogliosi. 
HENRICKSON: Per risolvere i nostri problemi dobbiamo essere in 
grado di comunicare attraverso le culture. 
KRAMER: Giusto. La soluzione dei problemi globali richiede valori 
universali che l’umanità possa accettare. Ciò significa identificare 
interessi e bisogni comuni, un compito spesso meno arduo di quanto 
si possa pensare. Dopo tutto, tutti vogliono salute, acqua e aria pulite, 
un futuro migliore per sé e per i propri figli, la libertà di esprimere le 
proprie preoccupazioni e il rispetto dei diritti umani fondamentali. 
HENRICKSON: Qual è il legame tra identità e convinzioni? 
ALSTAD: Il nostro cervello è predisposto ad assimilare convinzioni 
come strategia di sopravvivenza. L’esperienza crea convinzioni, 
alcune valide, altre no. La loro trasmissione attraverso le generazioni 
dà forma alla cultura e contribuisce a definire l’identità. 
KRAMER: Le concezioni del mondo sono convinzioni generali che al 
contempo uniscono e separano le persone. In quanto strutture 
mentali fondamentali, rappresentano un pilastro dell’identità, spesso 
carico di orgoglio, senso di superiorità o inferiorità. Poiché una 
concezione del mondo è la lente tramite la quale le persone vedono il 
mondo, essa modella il pensiero e la percezione. Quindi, cambiare la 
propria concezione del mondo (worldview) può influire su tutto. 
ALSTAD: Fino a poco tempo fa, gran parte dell’identità veniva 
trasmessa come un mezzo per rafforzare il senso di appartenenza e 
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unicità. Oggi, invece, il senso di sé di molti giovani è più flessibile, 
consapevole e globale, per cui si muovono nella vita in modo più 
fluido. Internet dà loro potere e mette in contatto persone con cause 
comuni al di là delle frontiere geografiche. 
KRAMER: La globalizzazione ha contribuito sia ad allentare che a 
irrigidire il modo in cui le persone preservano la propria identità. 
Alcune persone attingono liberamente a un ampio ventaglio di idee 
globali, integrando convinzioni diverse, mentre altre trovano 
sicurezza nella tradizione e nel fondamentalismo. 
HENRICKSON: Voi suggerite che dobbiamo diventare credenti 
migliori. Ma come possiamo orientarci in un mondo in cui tante 
verità competono tra loro? 
KRAMER: Diventare credenti migliori significa coltivare le proprie 
convinzioni con una mente aperta. Poiché ogni costruzione mentale 
è intrinsecamente fallibile, credenze e visioni del mondo devono 
spesso essere riesaminate, soprattutto nei periodi di cambiamento. 
Questa capacità è fondamentale per poter evolvere socialmente. 
ALSTAD: La ricerca della verità e l’apertura a nuove idee devono 
prevalere sulla mera difesa della tradizione. Le religioni, nel proteggere 
sé stesse, tendono a sacralizzare il passato. Nell’ambito spirituale, 
molte convinzioni restano sottintese proprio perché, per millenni, 
mettere in discussione il sacro è stato un tabù. Oggi, però, le visioni 
del mondo tradizionali devono dimostrare la loro validità sulla base 
dei propri meriti, adattandosi alle sfide del presente e ai progressi della 
conoscenza. 
HENRICKSON: Parlando di tradizioni spirituali, mi sembra che il 
vostro libro esamini in particolare alcuni aspetti del buddismo, o 
sbaglio? 
KRAMER: Poiché il buddismo ha guadagnato popolarità tra persone 
intelligenti e moderne, gli abbiamo attribuito un’importanza 
particolare. Tuttavia, anche un paradigma consolidato, per quanto 
efficace nel suo tempo, deve essere riesaminato affinché non diventi 
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un ostacolo al progresso. Uno dei principi fondamentali del 
buddismo è che il sé è un’illusione generata dal pensiero, responsabile 
della separazione e della sofferenza. In questa prospettiva, l’altruismo 
rappresenta la massima realizzazione spirituale, lo stato più alto 
raggiungibile. 
ALSTAD: Noi consideriamo il senso del sé umano in modo 
completamente diverso: lo consideriamo un salto evolutivo che ha 
reso possibile una maggiore capacità di riflessione e continuità, 
elementi essenziali per lo sviluppo delle relazioni e della cultura. Ogni 
individuo possiede un nucleo biologico che costituisce la base 
dell’individuazione e dell’ego. 
KRAMER: Il sé è portatore di un senso della storia, inclusa la propria 
storia personale. Ciò che molti sminuiscono come “la tua storia” è in 
realtà ciò che ci permette di costruire sul passato per dare forma al 
futuro. Quando l’altruismo viene considerato più “spirituale” – 
un’idea che non riguarda solo il buddismo – si tende spesso a 
promuovere pratiche volte a ridurre l’ego e i suoi desideri. Tuttavia, il 
paradosso è che l’obiettivo di superare l’ego nasce proprio dall’ego, 
così come il desiderio di trascendere il pensiero è, esso stesso, un 
prodotto del pensiero. Cercare di liberarsi dell’ego è vano, 
semplicemente perché non è possibile. Se viene negato, trova 
comunque espressione a livello inconscio. 
ALSTAD: Inoltre, cercare di essere altruisti, ovvero disinteressarsi di sé, 
è qualcosa di molto impegnativo per il sé: si è impegnati a misurare i 
propri progressi, a impegnarsi di più, a giudicarsi, a “dover fare”, a 
sentirsi inadeguati, in colpa, ecc. Il problema non è l’ego, ma le nostre 
identità troppo rigide e limitanti. 
KRAMER: Se è vero che alcuni aspetti dell’ego possono generare 
difficoltà, esso è anche una fonte di creatività e cura, che deve far 
parte della soluzione. Questo rappresenta un chiaro esempio di 
come una verità parziale, quando presentata come assoluta, si 
trasformi in una bugia. 
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HENRICKSON: L’ego è un punto cruciale. Ce ne sono altri? 
ALSTAD: Sì, oltre a essere anti-ego-centriche, molte religioni tendono 
a denigrare altri aspetti dell’esperienza umana, come la rabbia, la 
gelosia e, talvolta, persino la sessualità. Condanne generalizzate e 
rimedi irrealistici, come l’imperativo di amare tutti, alimentano un 
senso di imperfezione e colpa. E quando la fiducia in sé stessi viene 
minata, le persone diventano più facili da controllare. 
HENRICKSON: State suggerendo che gli ideali più elevati delle 
religioni possano, in realtà, rivelarsi dannosi? 
ALSTAD: Sì. L’autoritarismo delle religioni più resistenti al 
cambiamento si annida proprio dove meno lo si sospetterebbe: nei 
loro ideali più elevati e altisonanti. È così che è riuscito a passare 
inosservato. Riteniamo questi ideali irrealizzabili e disfunzionali. Le 
grandi religioni del mondo sono nate molto prima che Darwin si 
rendesse conto che gli esseri umani sono, a tutti gli effetti, anche 
animali. E poiché emozioni come rabbia, paura, desiderio e 
aggressività hanno un valore evolutivo per la sopravvivenza, sono 
parte integrante del nostro corredo. 
KRAMER: Trascendere la nostra natura animale è impossibile. Anche 
il semplice tentativo di avvicinarsi a ideali irrealistici non è altro che 
una distorsione. Amare tutti, porgere l’altra guancia, arrendersi al 
proprio karma: sono tutti meccanismi di controllo religiosi che 
cercano di domare “la bestia che è in noi”. Invece di cercare di 
sradicare o reprimere il nostro cosiddetto lato oscuro, per affrontarlo 
è necessario portarlo alla luce della consapevolezza. Gli ideali di 
purezza non possono tenere conto della nostra complessa realtà, né 
tantomeno possono fornire un sistema di valori adeguato ad essa. In 
migliaia di anni, le religioni non solo non hanno eliminato la divisione 
e l’odio, ma sono ancora esse stesse una fonte di grande violenza. Il 
mondo è più tormentato e crudele che mai. 
HENRICKSON: Capisco, puntare su ideali irrealizzabili porta le 
persone nella direzione sbagliata ed è uno spreco di energie preziose. 
Non abbiamo tempo per questo. 
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ALSTAD: Questi ideali affondano le loro radici in un passato remoto: 
molte persone, credenti e non, sono state educate a considerare 
l’egocentrismo come qualcosa di negativo. Ancora oggi, le religioni 
vengono riconosciute per i valori che promuovono e continuano a 
essere viste come punti di riferimento per la moralità. Persino alcuni 
non credenti scelgono di far seguire ai propri figli un percorso 
religioso, quasi fosse un passaggio necessario per fornire loro una base 
etica, come se si trattasse di una visita dal dentista per la cura dei denti. 
Di conseguenza, valori religiosi disfunzionali, vecchi di millenni, 
restano predominanti, mentre la loro percezione come ideali 
irrealizzabili – perché sono irrealizzabili – contribuisce all’attuale crisi 
morale e alla disgregazione sociale. 
KRAMER: Un altro esempio di ideale irrealizzabile è il valore buddista 
del non attaccamento. Se da un lato la capacità di lasciar andare 
pensieri e sentimenti indesiderati può essere una risorsa preziosa, 
dall’altro, utilizzarla come strumento di controllo sulle emozioni 
rischia di trasformarsi in un meccanismo di difesa a doppio taglio. In 
realtà, quando si tiene davvero a qualcosa o a qualcuno, un legame è 
inevitabile. Di conseguenza, il non attaccamento, può finire per 
ostacolare la capacità di prendersi cura di sé e degli altri. 
ALSTAD: Non c’è nulla di sbagliato nell’essere attaccati. Ciò che conta 
è a cosa ci si lega e in che modo. Piuttosto che eliminare 
l’attaccamento, dovremmo coltivare delle migliori forme di 
attaccamento. Cura e attaccamento vanno di pari passo. Avere a 
cuore qualcosa significa esserne legati e impegnarsi per il suo futuro 
benessere. Gli attaccamenti, i desideri e i legami sono parti importanti 
della vita, non degli elementi indesiderati da eliminare in nome della 
spiritualità. Adottare il non attaccamento come stile di vita può finire 
per soffocare anche i sentimenti positivi, rendendo più difficile 
prendersi cura di sé stessi e comunicare in modo autentico. Questo 
approccio può compromettere l’intimità nelle relazioni e, al tempo 
stesso, non offre strumenti concreti per gestire gli inevitabili conflitti 
legati agli interessi personali e al bisogno di controllo che emergono 
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nei rapporti umani. 
KRAMER: L’attaccamento ai risultati positivi è essenziale. Se più 
persone fossero profondamente legate all’obiettivo di migliorare il 
mondo, è probabile che riusciremmo a farlo. 
HENRICKSON: Mi piace il modo in cui lo dite. Cosa ne pensate, a 
questo punto, delle pratiche spirituali? 
KRAMER: Per me, la spiritualità è una connessione da vivere, più che 
un traguardo da raggiungere o qualcosa da possedere. Molti credono 
che, attraverso certe pratiche, e l’annullamento dell’ego, possano 
accumulare dei “crediti spirituali”. Questo trasforma la spiritualità in 
un altro prodotto da acquistare. 
ALSTAD: I modelli spirituali tradizionali creano una gerarchia di 
valori basata sulla rinuncia a sé stessi e sulla riduzione dell’ego. I 
modi tipici per accumulare meriti spirituali sono il sacrificio, le 
pratiche e le discipline. L’idea che si diventi più spirituali attraverso 
la “pratica” o la rinuncia non è altro che la mentalità dell’accumulo 
mascherata da trascendenza. 
KRAMER: L’ironia è che tutta questa attenzione alla perdita dell’ego è 
in fondo egocentrica: tutto ruota intorno a noi, alle nostre 
motivazioni, alle nostre pratiche e ai nostri incentivi. È l’accumulo di 
meriti che ciò che conta, nella convinzione che questi porteranno le 
ricompense promesse. Le persone credono che diventando altruiste si 
sentiranno molto meglio, ma l’altruismo implica che non ci sia nulla 
da guadagnare, altrimenti non sarebbe tale. 
ALSTAD: Spesso, i percorsi spirituali che celebrano l’unicità e 
l’interconnessione di ogni cosa vedono in modo incoerente gli esseri 
umani come entità isolate capaci di accedere alla dimensione 
spirituale attraverso la concentrazione interiore. Il percorso del 
“guardare dentro” può però portare a un’attenzione solitaria e 
assorbente su sé stessi, che non tiene conto della nostra natura 
intrinsecamente sociale e non riconosce che non possiamo conoscere 
pienamente noi stessi al di fuori delle relazioni: sono le interazioni con 
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gli altri a rivelare e attivare parti di noi che altrimenti rimarrebbero 
latenti. Inoltre, il modo in cui gli altri ci vedono rappresenta una fonte 
importante di apprendimento. 
HENRICKSON: Come si conciliano l’amore e l’altruismo con tutto 
questo? 
KRAMER: La parola “amore” racchiude una vasta gamma di 
sentimenti e significati; pertanto, è opportuno esaminarla più da 
vicino. Molti descrivono come “amore” la loro profonda connessione 
con la natura o il cosmo. Tuttavia, le aperture impersonali del cuore 
sono diverse dall’amore nelle relazioni. Predicare la coscienza cristica 
o la natura buddica porta a creare degli ideali divini di purezza 
disinteressata che vanno oltre le capacità umane. 
ALSTAD: L’amore incondizionato significa “amare a prescindere”, 
letteralmente “senza condizioni”. Tuttavia, ignorare sé stessi o non 
stabilire limiti di comportamento accettabile è una ricetta perfetta per 
l’abuso. La fiducia è necessaria affinché l’amore e la passione possano 
sbocciare nel tempo, cosa che richiede equità ed equilibrio. La cura e 
il legame affettivo fanno parte della nostra natura e fiorirebbero in 
modo più spontaneo se il concetto di amore non fosse distorto da 
ideali irrealistici di purezza disinteressata. 
KRAMER: È giusto trovare soddisfazione nel dare e nell’amare. Se il 
dono non portasse gratificazione personale, sarebbe molto meno 
diffuso. 
ALSTAD: La spiritualità tradizionale e quella New Age concordano 
ampiamente sul concetto che “l’amore è la risposta, la via d’uscita, 
basta che le persone aprano il cuore e riconoscano che siamo tutti 
uno”. Può sembrare un’idea affascinante, ma considerare l’amore 
come unica soluzione è semplicemente troppo riduttivo. 
KRAMER: Non si tratta semplicemente di una mancanza di impegno 
da parte delle persone. Per riparare un’auto, è essenziale 
comprenderne il funzionamento e identificare il problema: la 
diagnosi determina l’approccio alla riparazione. Allo stesso modo, la 
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nostra visione richiede valori e strategie profondamente diversi. 
Servono approcci sfaccettati, radicati nella realtà della vita, che 
considerino fattori come l’interesse personale, il potere e le istituzioni 
che si sono dimostrate resistenti al cambiamento. 
ALSTAD: Conosco una persona che si rimproverava di non essere in 
grado di amare George W. Bush. Che perdita di tempo! Invece di 
rimproverarci – un atteggiamento che rimane comunque egocentrico 
– dovremmo concentrarci su ciò che può davvero fare la differenza. 
HENRICKSON: Il vostro libro traccia un’importante distinzione tra 
amore e cura. Posso comprendere il valore evolutivo della capacità 
umana di prendersi cura degli altri, ma come interpretate esattamente 
questa differenza? 
ALSTAD: Distinguiamo tra l’obiettivo irraggiungibile di amare tutti e 
la nostra capacità umana di espandere la gamma di ciò che ci sta a 
cuore. Non si possono amare sette miliardi di persone sconosciute, 
ma si può certamente nutrire interesse per il loro benessere. 
KRAMER: L’amore è una di quelle emozioni che non si possono 
controllare completamente. L’amore sboccia solitamente nell’ambito 
di connessioni tra esseri viventi, ma si può avere a cuore cose e persone 
con cui non si ha un contatto personale. Non posso “amare” un orso 
polare che mi mangerebbe se solo potesse, ma posso preoccuparmi 
dell’orso e della sua condizione. 
ALSTAD: La cura possiede una componente cognitiva, il che 
significa che può essere insegnata e ampliata attraverso la 
comprensione di connessioni e conseguenze, come gli effetti del 
cambiamento climatico. Per questo riteniamo che la cura abbia un 
potenziale di espressione più ampio e una maggiore rilevanza sociale 
rispetto all’amore. 
KRAMER: Il nostro mondo ha un estremo bisogno di better caretakers 
anziché di care-less takers, cioè di persone che si prendono cura, invece 
di persone che prendono senza curarsene. 
ALSTAD: Il prendersi cura è gravemente ostacolato dal modo in cui il 
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mondo è strutturato per mantenere lo status quo e fare del profitto la 
priorità assoluta. Quando il denaro è la priorità, la cura scompare. 
Perciò, quando è in gioco la vita, protezione e cura devono essere 
elementi essenziali di qualsiasi decisione. 
HENRICKSON: Voi affrontate il tema della confusione generata dalle 
false polarizzazioni. Potreste farne un esempio? 
ALSTAD: Una falsa polarizzazione si verifica quando due elementi 
connessi vengono presentati come separati e le loro differenze 
vengono esagerate, dando l’illusione che siano in opposizione. Di 
solito si dà più valore a una parte e si denigra l’altra. Un esempio: ti 
amo perché sei meravigliosa o perché susciti in me emozioni 
meravigliose? Naturalmente, entrambe le cose sono vere e 
interconnesse. Contrapporle in modo artificiale crea una falsa 
dicotomia tra l’autogratificazione e l’ideale di un amore puro. 
KRAMER: La cooperazione e la competizione sono spesso viste come 
contrapposte, ma in realtà sono strettamente intrecciate. È troppo 
semplicistico definire la competizione come qualcosa di distruttivo e 
la cooperazione come qualcosa di costruttivo. In questo modo, si 
separa falsamente l’ideale della cooperazione dalla realtà della 
competizione, quando invece funzionano bene insieme. Spesso, ciò 
che è cooperazione a un certo livello è anche competizione a un altro 
livello. Le squadre, per esempio, cooperano per vincere. La guerra si 
basa sulla cooperazione. Polarizzare falsamente questi aspetti porta a 
creare delle menti compartimentate in cui i valori non corrispondono 
ai comportamenti. La società celebra la cooperazione, ma chi 
ammiriamo e premiamo davvero? I vincitori. La competizione è parte 
integrante del processo evolutivo: è un potente meccanismo di 
perfezionamento che favorisce il cambiamento e il successo. In 
quanto specie predatoria di enorme successo, con dinamiche di 
cooperazione di gruppo, il nostro patrimonio genetico contiene 
aspetti competitivi e aggressivi che ci hanno permesso di raggiungere 
il vertice della catena alimentare. Cooperazione e la competizione 
sono anche fonti vitali che alimentano la creatività. Entrambe hanno 
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contribuito a importanti successi e scoperte scientifiche, come la 
conquista della luna e la scoperta della doppia elica del DNA. 
ALSTAD: La maggior parte di noi aspira al successo e preferisce la 
vittoria alla sconfitta, rendendo irrealistico un approccio puramente 
anticoncorrenziale. Valori più accessibili e, potremmo dire, più 
umani potrebbero invece favorire l’innovazione. Una competitività 
creativa potrebbe aiutare ad attenuare gli aspetti distruttivi della 
competizione, promuovendone gli aspetti positivi. 
KRAMER: Il capitalismo, che racchiude in sé la competizione, è il 
motore economico vincente in tutto il mondo perché sfrutta 
l’interesse personale e il potere degli incentivi e delle ricompense. Il 
problema è come minimizzarne gli aspetti distruttivi. Potere e 
ricchezza si rafforzano reciprocamente: più se ne ha, più diventa facile 
ottenerne ancora; meno se ne ha, più rapidamente si rischia di toccare 
il fondo. Tuttavia, se il divario tra ricchi e poveri dovesse raggiungere 
livelli incontrollabili, la democrazia ne risulterebbe minata, creando 
una formula certa per generare sofferenza e violenza. Questa tendenza 
autodistruttiva insita nel capitalismo sfrenato richiede reti di 
sicurezza e regolamenti che aiutino a riequilibrare il campo di gioco. 
ALSTAD: Il successo duraturo della religione si basa in parte anche 
sugli appelli all’interesse personale che stimolano il desiderio, anche 
se questi incentivi vengono camuffati definendoli “spirituali”. La 
maggior parte delle religioni enfatizza la salvezza personale e altre 
ricompense attraenti ed egoistiche, come il paradiso, una vita futura 
migliore, l’immortalità, la gioia e la pace, per convincere le persone ad 
aderire al proprio programma. L’illuminazione stessa viene presentata 
come la massima beatitudine: questa è la carota. Il bastone è 
rappresentato dalla rinuncia, senza la quale tali ricompense non sono 
ottenibili. C’è una forma di disonestà nel promuovere l’altruismo 
facendo leva su incentivi personali e benefici allettanti. Questo 
messaggio contraddittorio – premi in cambio di sacrifici – costituisce 
un’ipocrisia fondamentale alla base della religione. 
HENRICKSON: Nella loro ansia di essere spirituali e nel desiderio di 
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fondersi con il divino, alcune persone sembrano ignorare i propri 
problemi psicologici e le realtà del mondo. Avete notato queste 
tendenze nel vostro lavoro? 
ALSTAD: Sì, l’abbiamo notato. Alcuni definiscono questo 
atteggiamento come “bypass spirituale”. Noi lo consideriamo il 
risultato di una visione ultraterrena della spiritualità, in cui l’obiettivo 
principale è trascendere la realtà e sé stessi. La convinzione che 
diventare “più spirituali” sia il vero scopo della vita diventa così una 
giustificazione per evitare le proprie questioni irrisolte. 
Naturalmente, eludere le difficoltà personali non fa che peggiorare la 
situazione. È per questo motivo che cerchiamo di ridefinire il 
concetto stesso di spiritualità, radicandolo saldamente nella realtà 
umana, terrena e nelle sfide concrete della nostra epoca. 
HENRICKSON: Vi posso assicurare che già la semplice lettura del 
vostro libro è in grado di produrre un cambiamento di coscienza, 
dissipando molti dei sensi di colpa e dei conflitti che scandiscono le 
nostre vite. 
KRAMER: Lo spero. Un punto di forza di The Passionate Mind 
Revisited è che presenta una visione dell’essere umano 
fondamentalmente non giudicante, il che è molto liberatorio. Questo 
si ricollega a uno dei temi fondamentali di The Guru Papers, ovvero 
che degli ideali irraggiungibili minano la fiducia in sé stessi. Il senso di 
colpa e la sfiducia in sé stessi si alimentano a vicenda, rendendo le 
persone suscettibili alla dipendenza e alla manipolazione. 
ALSTAD: Questo mi ricorda un’amica che, dopo aver letto il nostro 
nuovo libro, ha deciso di leggere per la prima volta The Guru Papers. 
Ci ha telefonato tutta emozionata quando ha iniziato il capitolo sulla 
dipendenza, un argomento che la riguardava da vicino. Da tempo si 
era identificata con l’etichetta di “personalità predisposta a sviluppare 
dipendenze”, trovandoci una spiegazione ai suoi comportamenti. Nei 
due principali modelli di trattamento delle dipendenze – il modello 
della malattia (programmi dei 12 passi) e il modello della 
responsabilità (tutto ciò che serve è la forza di volontà) – le persone 
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con dipendenze sono rispettivamente considerate malate o deboli. Lei 
ha provato il primo modello e poi ha optato per il secondo, 
rimproverandosi in continuazione per ogni suo errore. Joel ed io 
consideriamo molti tipi di dipendenza non come malattie o difetti del 
carattere, ma piuttosto come sintomi di una battaglia interiore per il 
controllo all’interno di un sé diviso. Nel nostro modello, si tratta di 
una lotta di potere tra quello che chiamiamo il “sé buono”, un 
costrutto autoritario per l’autocontrollo interiorizzato dai genitori e 
dalla società, e le parti represse della personalità. Il sé buono cerca di 
dominare e reprimere ciò che disapprova (il sé “cattivo”). 
Quest’ultimo, nel tentativo di affermarsi, prende temporaneamente 
il controllo attraverso comportamenti ribelli e sovversivi (come bere, 
giocare d’azzardo, mangiare in modo eccessivo o fare shopping 
compulsivo) che infrangono le restrizioni imposte dal sé buono per 
esercitare il suo controllo. È così che nascono molti dei 
comportamenti che la società definisce “dipendenze”. 
KRAMER: Quando il sé “cattivo” represso prende il controllo, si 
sperimenta inizialmente una sensazione di libertà e piacere. Ecco 
perché un capitolo di The Guru Papers è sottotitolato “Perché è bello 
essere cattivi”. Sebbene il controllo si sposti da una parte all’altra, 
quando il sé “cattivo” prende il sopravvento le persone si sentono 
spesso “fuori controllo” e dipendenti. Ma l’attenzione che viene poi 
rivolta alla “cura della dipendenza” spesso ignora il dramma di fondo 
di un sé frammentato e intrappolato in una continua lotta per 
l’autocontrollo. Diventare consapevoli della natura di questa 
battaglia interiore è il primo passo per porvi fine e procedere verso 
l’autointegrazione. 
ALSTAD: La nostra amica ha compreso che quella che considerava 
una personalità incline alla dipendenza era in realtà un tentativo di 
liberarsi dalla tensione interiore, esprimendo quelle parti di sé che non 
erano valorizzate. Questo tipo di conflitto interno è molto diffuso nel 
mondo moderno. Ci ha raccontato che il cambiamento nella sua 
visione di sé è avvenuto grazie a una comprensione più profonda, che 
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l’ha portata a un’accettazione di sé e al perdono. Questo è un esempio 
concreto di ciò che abbiamo già sottolineato, che “il vedere è il 
movimento”. 
KRAMER: Un’ultima riflessione sul senso di colpa: può essere visto 
come un utile meccanismo di feedback che rivela una discrepanza tra 
ideali e comportamento. Sentirsi in colpa offre quindi l’opportunità 
di capire quale sia l’approccio più adeguato alla situazione. Anziché 
assumere automaticamente che i valori che generano il senso di colpa 
siano giusti e appropriati, possiamo usare questo sentimento per 
esaminare più a fondo le nostre convinzioni. 
ALSTAD: La maggior parte delle persone presume implicitamente che 
la propria coscienza sia una bussola morale affidabile e cerca di vivere 
in linea con i propri valori, o almeno così pensa di dover fare. Sebbene 
la coscienza sia in parte espressione della nostra predisposizione 
genetica all’equità e all’empatia, è altresì condizionata da fattori 
esterni, regole e valori che introiettiamo sin da quando siamo molto 
giovani. La coscienza può essere influenzata dall’ideologia, che può 
così diventare più importante delle persone, come nel caso di quei 
terroristi la cui coscienza gli chiede di uccidere indiscriminatamente. 
Noi chiamiamo questo fenomeno ideological uncaringness 
(noncuranza ideologica). Quindi, la coscienza non dovrebbe essere 
considerata automaticamente come la misura ultima del nostro 
comportamento. A volte, i valori su cui si basa il nostro 
comportamento hanno bisogno di essere messi in discussione. 
HENRICKSON: Nei vostri scritti prendete di mira anche il linguaggio, 
proponendo delle parole “liberatorie”, prive di giudizi di valore. 
Potete fare qualche esempio? 
ALSTAD: Evitiamo di usare la parola selfish (egoista), perché ha una 
forte connotazione negativa nel descrivere l’egocentrismo, ovvero 
l’essere centrati su di sé, e porta a escludere i suoi aspetti positivi per 
la vita, come l’autoprotezione, la cura di sé e la realizzazione personale. 
KRAMER: Anche il controllo e il potere possono assumere 
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un’accezione negativa, mentre noi li consideriamo concetti neutri, al 
pari di quello di energia, poiché possono dar luogo tanto a 
comportamenti costruttivi quanto distruttivi. Possiamo definire il 
potere semplicemente come “la capacità di influenzare qualcuno o 
qualcosa”. Riteniamo che la diffusa mentalità “anti-controllo” 
ostacoli l’intimità e che un quadro concettuale più neutro favorisca 
una gestione più efficace dei prevedibili problemi di controllo che 
spesso emergono. 
ALSTAD: Il termine “patriarcato” è carico di significato e spesso non 
piace agli uomini, perché viene percepito come colpevolizzante. 
Riteniamo che alla radice del problema vi siano le differenze 
biologiche sessuali e la natura del potere, più che gli uomini in sé. 
Un’analisi più inclusiva e priva di colpe può aiutare a comprendere 
meglio come affrontare la proverbiale battaglia dei sessi. Per questo 
motivo, ho coniato il termine the sexual order (l’ordine sessuale) per 
descrivere in modo più neutro il modo in cui il genere, il potere, la 
sessualità e la lunga infanzia umana sono stati istituzionalizzati. Il 
modo in cui le istituzioni e i ruoli dei sessi sono stati strutturati per 
conferire più potere agli uomini ha amplificato ed esacerbato le 
nostre differenze, i conflitti e le priorità. Le enormi disparità 
nell’allocazione delle risorse fanno sì che, oggi, gli armamenti 
ricevano finanziamenti e sviluppi tecnologici di gran lunga superiori 
rispetto, ad esempio, alle cure. Questo ordine sessuale, squilibrato e 
ingiusto, distorce le relazioni e ha portato a un’esplosione globale sia 
della popolazione che della violenza, fenomeni che si alimentano e 
si intensificano a vicenda. 
KRAMER: Il mondo ha un bisogno urgente che le donne partecipino 
pienamente al potere e alla risoluzione dei problemi. Tuttavia, senza 
istruzione e senza il completo controllo delle proprie capacità 
riproduttive, le donne non hanno alcuna possibilità di competere 
per una partecipazione paritaria nelle arene del potere. Il modo in 
cui una società tratta le donne è un indicatore del suo livello di 
sviluppo. Spesso, infatti, le culture insegnano agli uomini a sentirsi 



Joel Kramer, Diana Alstad 
 

 130 

superiori alle donne e a mantenerle in una posizione subordinata, 
impedendo così la creazione di condizioni più eque che possano 
dimostrare che si sbagliano. 
HENRICKSON: Al di là dell’importante questione del genere, spesso 
sento dire che “essere nel momento presente” è la chiave di tutto, dalla 
felicità alla salvezza dell’umanità. Cosa rispondete a questa 
affermazione? 
ALSTAD: “Essere nel qui-e-ora” è uno dei miei esempi preferiti di 
“linguaggio sovraccarico di significato”. Dato che siamo sempre da 
qualche parte, mi piace spesso chiedere: “In quale qui-e-ora vuoi 
essere, e perché? Quello sensuale della bellezza del tramonto? Quello 
interiore del tuo respiro, del tuo corpo e della tua mente? Oppure il 
qui-e-ora zen della concentrazione su un filo d’erba? Ci sono 
naturalmente molti altri qui-e-ora: quello sociale delle relazioni; 
quello politico del potere, della guerra e dei conflitti; quello 
planetario del riscaldamento globale e delle minacce planetarie; il qui-
e-ora cosmico delle galassie che ruotano... Tutto sta accadendo 
“adesso”. Poiché non c’è modo di non essere nel qui-e-ora, le 
domande importanti sono: in quale qui-e-ora vogliamo essere e come 
vogliamo esserci. Anche la parola “qui” è sovraccarica di significato. 
Cosa c’è “qui” e cosa c’è “là”? Chi stabilisce dove finisce il “qui” e 
inizia il “là”, e quali sono i confini? La consapevolezza espande la 
gamma della coscienza nel tempo e nello spazio ed è una caratteristica 
intrinseca della natura umana. Molte pratiche meditative, tuttavia, 
restringono il qui-e-ora all’ambito dei sensi e dell’esperienza interiore, 
con l’intento di fermare il pensiero, il che può aiutare ad alleviare lo 
stress. Alcune lo fanno anche per indebolire la continuità e il senso 
del sé. Questo è un esempio di come i percorsi spirituali generino 
pratiche che rafforzano la loro concezione del mondo. 
KRAMER: Considerare il pensiero un ostacolo all’esperienza mistica 
del qui-e-ora, dell’eterno “adesso”, ha dato origine a pratiche mirate a 
fermarlo, che possono essere eseguite in modo meccanico. Uno dei 
motivi per cui queste pratiche fanno sentire meglio le persone è che 
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permettono di sfuggire ai pensieri indesiderati. L’atemporalità è una 
sensazione interiore che si manifesta non solo quando il pensiero si 
arresta, ma anche quando è concentrato e coinvolto in ciò che sta 
facendo. Spesso il pensiero è parte integrante del qui-e-ora creativo. 
Einstein, senza dubbio, ha vissuto molti momenti di sospensione 
temporale mentre si dedicava alla relatività. 
ALSTAD: Essere “nel momento presente” può portare a una 
sensazione di atemporalità, permettendo di trovare un attimo di 
tregua da una vita frettolosa e stressante. È un buon antidoto da avere 
a disposizione, ma non va considerato una regola di vita. Una vita 
consapevole è un gioco di equilibri tra controllo e abbandono, tra 
l’essere nel tempo e nell’assenza di tempo. 
KRAMER: Essere nel qui-e-ora è diverso dal vivere consapevolmente. 
La consapevolezza ci permette di ampliare la nostra percezione del 
qui-e-ora, al di là delle sensazioni e delle esperienze immediate, 
includendo le relazioni contestuali più profonde di cui facciamo 
parte e che fanno parte di noi. Quando annusiamo una rosa, a 
qualche livello sappiamo sempre chi siamo e dove ci troviamo. 
HENRICKSON: Ora capisco meglio perché molte persone 
considerano il vostro libro una sfida alle loro convinzioni. Ci sono 
altre idee controverse? 
ALSTAD: Mettiamo in discussione molti dei “dati di fatto” che le 
persone danno per scontati, proponendo alternative. I secolaristi e i 
materialisti potrebbero contestare gli aspetti non scientifici della 
nostra visione del mondo, mentre altri, legati alla propria concezione 
della spiritualità, potrebbero non essere d’accordo con la nostra. 
KRAMER: Mettiamo in discussione la visione della spiritualità come 
qualcosa di essenzialmente atemporale, come se il passato e il futuro 
non fossero reali e il tempo non facesse parte del cosmo e 
dell’evoluzione. Alcuni dicono che, poiché il momento presente è 
tutto ciò che esiste, il passato e il futuro sono solo costruzioni del 
pensiero. Ma questo è davvero un concetto molto limitato di qui-e-ora. 
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ALSTAD: Le cause del passato costruiscono in parte sia il presente che 
il futuro. I semi del futuro vengono gettati nel presente, rendendolo 
gravido di possibilità e conseguenze. Così come l’albero esiste in modo 
potenziale nella ghianda, il futuro è latente nel momento presente. 
KRAMER: Il momento presente si muove continuamente dal passato 
che contiene verso il futuro che sta creando… che tutti stiamo 
creando. Senza un passato che crei il presente e senza un futuro in cui 
il presente possa trasformarsi, non esisterebbe un “adesso”. La visione 
della spiritualità e dell’”eterno presente” come qualcosa che esclude il 
tempo è illogica, in quanto controproducente per la sopravvivenza. 
Al contrario, abbiamo bisogno di una maggiore consapevolezza delle 
cause e delle conseguenze. 
ALSTAD: Se non facciamo, adesso, un lavoro migliore nel prendere in 
considerazione il futuro, potremmo non avere più un “adesso”, in 
futuro! 
HENRICKSON: Qual è la vostra visione della spiritualità? 
KRAMER: Riteniamo che il rapporto dell’essere umano con la 
dimensione dello spirito sia in continua evoluzione, così come ogni 
altro aspetto della realtà. Di conseguenza, anche la spiritualità 
necessita di essere riconcettualizzata nelle diverse epoche. Il nostro 
libro si propone di riformularla, riunendo elementi dell’esistenza 
tradizionalmente considerati separati: spirito e materia, sacro e 
profano, scienza e spiritualità. Nelle sezioni “Tempo” ed 
“Evoluzione” iniziamo a delineare una visione del mondo più 
integrata, fondata sulla scienza, in cui lo spirito è parte integrante del 
processo evolutivo. 
ALSTAD: Nella maggior parte delle concezioni del mondo spirituali 
tradizionali, lo spirituale e il mondano, lo spirito e la materia, vengono 
tenuti erroneamente separati. Lo spirituale si troverebbe, 
presumibilmente, in un regno diverso, in qualche concetto 
disincarnato di eternità, mentre il mondano viene considerato 
inferiore, difettoso o illusorio. Il compito umano diventa allora 
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quello di trascendere il mondano per raggiungere lo spirituale. È da 
qui che nascono gli ideali irraggiungibili e e le distorsioni della 
spiritualità. 
HENRICKSON: Potete dire qualcosa in più a riguardo? 
ALSTAD: Le visioni del mondo mistiche tendono a rappresentare lo 
spirituale come più reale rispetto all’individuazione6 e alla vita 
quotidiana, e l’unità che le sottende come più autentica. Anche i 
cosiddetti approcci “non duali” contemplano un dualismo nascosto 
tra la realtà ultima e tutto il resto. È come dire che le parti sarebbero 
meno reali del tutto. Un’esperienza mistica può essere una finestra 
su un altro aspetto dell’universo o sulla propria mente. Ma, per 
quanto straordinaria possa essere, questo non la rende più “reale” di 
questo mondo. 
KRAMER: Estendo il “Penso, dunque sono” di Cartesio a “Gli esseri 
umani sono coscienti, dunque esiste una coscienza individuata”. La 
separazione è una parte intrinseca dell’individuazione, pertanto i 
confini che percepiamo sono reali e svolgono funzioni importanti. 
Considerare sia l’unità che l’individuazione come entrambi reali aiuta 
a colmare la separazione tra la visione del mondo secolare e quella 
mistica. A nostro avviso, l’unità e l’individuazione fanno parte di una 
dialettica cosmica inscindibile. In altre parole, l’unità si manifesta solo 
attraverso la molteplicità: l’uno è il molteplice. Separare spirito e 
materia crea una falsa polarità, come separare materia ed energia. Lo 
spirito si esprime attraverso la vita e l’evoluzione. E nella misura in cui 
ne siamo più coscienti, diventiamo dei partecipanti più consapevoli 
del processo evolutivo. Lo spirito si esprime allora più pienamente 
attraverso di noi. 
ALSTAD: È necessario essere ben radicati in questa vita e in ciò che 

 
6 Nella psicologia analitica, con il termine “individuazione” si intende quel processo 
mediante il quale il soggetto giunge alla maturazione psichica, e cioè alla 
consapevolezza di un’originalità vitale collegata con il patrimonio d’idee e di 
sentimenti comune a tutto il genere umano. In filosofia, si intende più generalmente 
con questo termine il principio determinante dell’individualità [NdT]. 
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siamo. Negare la realtà della materia e l’importanza di questa esistenza 
è un pessimo punto di riferimento da adottare se vogliamo proteggere 
gli ecosistemi della Terra. Una visione del mondo in cui la materia, la 
Terra, il tempo, questa vita, la coscienza individuale e la libera scelta 
sono considerati reali è una conditio sine qua non per prendersi 
adeguatamente cura della Terra, gli uni degli altri e, in definitiva, per 
la nostra sopravvivenza come specie. 
HENRICKSON: Questo appare indiscutibile, ma non mettete in 
discussione anche alcuni aspetti della visione scientifica del mondo? 
KRAMER: Il materialismo scientifico ha i suoi limiti. La scienza, 
infatti, tralascia degli aspetti vitali dell’esistenza perché, nella sua 
metodologia, si limita a ciò che può essere confermato o falsificato 
empiricamente attraverso previsioni e repliche. In questo modo, 
però, si eludono molte delle questioni più importanti della vita, come 
la volontà, la scelta e l’intenzionalità umana. Molti scienziati sono 
deterministi fino al punto di negare il libero arbitrio, anche se poi 
agiscono come se lo possedessero, proprio come chiunque altro. La 
coscienza, la connessione mente-corpo, l’esperienza, l’auto-
riflessione, vengono liquidate come semplici epifenomeni, meri 
sottoprodotti della causalità materiale. La scienza non può nemmeno 
affrontare domande come quella di sapere se un vettore di intelligenza 
e di scopo sia o meno inscritto nella composizione dell’esistenza. E se 
lo fosse, cos’è e da dove proviene? E cosa determina l’emergere di 
“leggi” diverse a differenti livelli di complessità? 
ALSTAD: C’è poi il mistero fondamentale dell’incredibile precisione 
con cui il cosmo è stato assemblato: se anche il più piccolo aspetto di 
una particella elementare fosse diverso, il nostro universo non 
potrebbe esistere7. La scienza sceglie la via più semplice, sostenendo 

 
7 Il riferimento è qui al cosiddetto “fine tuning”, cioè all’ipotesi secondo cui le 
condizioni che permettono la vita nell’universo possono avvenire solo quando 
alcune costanti fisiche fondamentali si trovano all’interno di uno spettro molto 
ristretto di valori, in modo tale che se una di queste costanti fosse solo leggermente 
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che il caso sia sufficiente a spiegare sia questo sia la nostra stessa 
esistenza, senza bisogno di introdurre nel quadro esplicativo alcun 
elemento misterioso legato all’intelligenza o allo scopo. 
KRAMER: Tuttavia, molte persone abituate a riflettere, inclusi i 
secolaristi, osservando l’intricata complessità della realtà, tendono a 
ritenere improbabile che un cosmo privo di significato, formatosi 
esclusivamente attraverso eventi puramente casuali, possa essere una 
spiegazione credibile. Per questo motivo, alcuni scienziati ipotizzano 
l’esistenza di un vettore intrinseco di complessità emergente per 
rendere conto della vita e della coscienza, senza però riuscire a spiegare 
la sua origine.  
HENRICKSON: Qui vi inserite nella controversia tra scienza e 
intelligent design (creazionismo). Cosa rende quest’ultimo attraente 
in alcuni pensatori? 
ALSTAD: Anche se imperfetta, l’argomentazione dell’intelligent 
design mette in evidenza alcune lacune e improbabilità della visione 
materialista del mondo, ed è proprio questo a renderla affascinante. 
Sottolinea che un cosmo così straordinariamente complesso e 
profondamente interconnesso richiede una spiegazione più 
convincente del semplice caso. 
KRAMER: Alcuni approcci creazionisti sono più intelligenti di altri. I 
fondamentalisti usano l’argomento del disegno intelligente per 
negare alcuni aspetti della scienza, soprattutto l’evoluzione, mentre i 
pensatori più liberali sostengono che Dio abbia creato le leggi che la 
scienza scopre e che l’evoluzione fa parte del suo piano. Entrambi 
attribuiscono un disegno predeterminato alla costruzione del cosmo 
e concludono che ci deve essere un progettista, Dio, che lo ha creato. 
La scienza respinge sia il disegno che il progettista, considerandoli 
superflui e non verificabili. Su questo siamo d’accordo, ma 
proponiamo un’interpretazione diversa, che riteniamo più plausibile. 

 
diversa, l’universo stesso non avrebbe le condizioni favorevoli alla creazione e allo 
sviluppo della materia e in ultimo della vita come la conosciamo [NdT]. 
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HENRICKSON: Qual è la vostra spiegazione? Come risolvete la 
controversia? 
KRAMER: Dopo aver analizzato i limiti e i punti di forza di entrambe 
le posizioni, cerchiamo di andare oltre la loro contrapposizione. 
Nell’ultimo capitolo del nostro libro, “Intelligenza senza progetto”, 
proponiamo una prospettiva alternativa che integra la scienza, ma 
amplia il campo d’indagine a ciò che la scienza, per sua natura, non 
può affrontare né dimostrare.  Nessuna concezione del mondo può 
essere definitivamente provata, poiché ciò che viene considerato una 
“prova” dipende sempre dal quadro concettuale adottato. Per questo 
motivo, invece di cercare di dimostrare il nostro punto di vista, 
presentiamo il motivo per cui, nonostante le inevitabili limitazioni 
derivanti da ciò che è noto fino ad oggi, la nostra prospettiva risulti la 
più plausibile. 
ALSTAD: A differenza di molte credenze e concezioni del mondo che 
si presentano come incontestabili, la nostra è di natura non 
autoritaria. Come ogni modello, necessita di essere rivisitato quando 
sopraggiungono nuove evidenze. 
KRAMER: Proponiamo un’intelligenza incorporata nella struttura 
stessa dell’esistenza, un vettore di scopo nell’evoluzione senza un 
disegno predeterminato, un progettista o un obiettivo finale che ne 
determini il movimento. Chiamiamo questa forza intelligente e 
invisibile “spirito”. Il suo scopo è quello di muovere le cose verso la 
costruzione di connessioni che creano complessità, vita e coscienza. 
Riteniamo che l’ipotesi di uno spirito come motore del processo 
evolutivo offra una spiegazione più completa del funzionamento del 
cosmo rispetto sia all’idea di un Dio creatore, sia alla combinazione 
proposta dalla scienza di casualità e causalità materiale, compresa la 
postulata e inspiegabile complessità emergente, apparentemente 
senza uno scopo. 
ALSTAD: Come la vita stessa, noi esseri umani siamo ciò che 
l’esistenza genera nel suo slancio evolutivo verso una maggiore 
consapevolezza. La nostra capacità di autoriflessione ci permette 
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anche di contemplare le meraviglie del cosmo e cercare di 
comprenderne i misteri. 
HENRICKSON: Quindi, sembra che ciò che state essenzialmente 
proponendo sia una prospettiva diversa, una concezione del mondo 
alternativa. 
ALSTAD: Una concezione del mondo più inclusiva, capace di 
riformulare le polarizzazioni disfunzionali che ostacolano la nostra 
evoluzione, può favorire una maggiore chiarezza e una risoluzione più 
efficace dei problemi che ci affliggono. Offre un contesto in cui le 
nostre inclinazioni empatiche e altruistiche possono emergere senza 
entrare in conflitto con l’interesse personale. Le visioni spirituali, nella 
maggior parte dei casi, abbracciano un ambito piuttosto ristretto: 
raramente affrontano questioni legate alla sopravvivenza, alla genetica, 
al genere, ai problemi sociopolitici o alle dinamiche del potere. La 
nostra prospettiva, invece, integra ambiti solitamente considerati 
separati, offrendo un quadro di riferimento più completo. 
KRAMER: Riteniamo che questa prospettiva rappresenti in modo più 
accurato la condizione attuale dell’umanità, la natura del processo 
evolutivo di cui facciamo parte e la nostra lotta per rimanere in 
sintonia con esso. 
ALSTAD: Se consideriamo ciò che siamo, era prevedibile che 
l’umanità si trovasse in una situazione di pericolo. La buona notizia, 
però, è che questo stato può essere superato. Personalmente, trovo 
rassicurante comprendere che la nostra condizione non è il risultato 
di un errore o di un’aberrazione: al contrario, considerando il nostro 
stadio di sviluppo, siamo esattamente dove dovremmo essere nel 
nostro percorso evolutivo. L’umanità sta affrontando una sfida 
inevitabile, quella che qualsiasi specie evolutiva dimorfica, capace di 
essere sia premurosa che aggressiva, è destinata ad affrontare. Siamo 
sopravvissuti alla nostra infanzia e abbiamo prosperato. Ora ci 
troviamo di fronte alla nostra seconda grande prova: superare 
l’adolescenza. Possiamo maturare come individui, ma resta da vedere 
se possiamo farlo come specie. Siamo come orfani nel cosmo, senza 
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guide o genitori che ci indichino la strada. Dobbiamo imparare da soli 
come procedere, e dobbiamo farlo insieme. 
KRAMER: L’evoluzione procede attraverso l’interazione di forze 
opposte: la sua dialettica fondamentale è tra creazione e distruzione. 
Per questo, nel dramma dell’evoluzione siamo sempre in bilico, in 
continuo equilibrio precario. È una questione di vita o di morte: la 
posta in gioco non potrebbe essere più alta. Così funziona 
l’evoluzione. Siamo una specie che, per necessità, lotta per diventare 
più consapevole. Cambiare direzione e allontanarsi 
dall’autodistruzione è una sfida ardua, perché i nostri problemi sono 
profondamente radicati e istituzionalizzati. Tuttavia, abbiamo dalla 
nostra parte un forte istinto di sopravvivenza, adattabilità, 
intelligenza, una naturale predisposizione alla socialità e alla cura, e 
un’immensa creatività. Queste sono tutte fonti realistiche di 
possibilità a cui possiamo attingere. 
HENRICKSON: C’è anche un altro modo di considerare ciò che è in 
gioco. Quando osservo la bellezza di questo pianeta, e il modo in cui 
le altre creature viventi dipendono dalla nostra cura, senza 
considerare il nostro potenziale umano di felicità e gioia, mi sembra 
che stiamo perdendo davvero molto. 
ALSTAD: Sì, c’è una grande tristezza in tutto questo. Ma 
fortunatamente stanno accadendo anche molte cose positive. La 
democrazia sta facendo passi da gigante. Le donne e i giovani stanno 
acquisendo potere. Le persone si stanno unendo per trovare soluzioni 
e agire. C’è più consapevolezza che mai sulla Terra, e anche più mezzi 
per diffonderla. 
HENRICKSON: Ecco perché ritengo che il vostro lavoro sia 
particolarmente importante in questo momento. Entrambi i vostri 
libri, The Guru Papers e, soprattutto, il più recente The Passionate 
Mind Revisited, mi hanno aiutato profondamente a guardare con 
occhi nuovi le sfide che affrontiamo. Mi hanno permesso di 
comprendere meglio come siamo arrivati alla situazione attuale e 
come ciascuno di noi possa contribuire al benessere collettivo. 
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KRAMER: Trattare meglio gli altri e il nostro pianeta non è più 
soltanto un imperativo morale, che, del resto, non è mai stato davvero 
sufficiente. Oggi è diventato anche un imperativo dettato dalla 
necessità. 
HENRICKSON: Come se la nostra stessa sopravvivenza dipendesse da 
questo? 
KRAMER e Alstad: Esatto. 
 
Nota: Questo testo è il frutto di un’intervista inedita del 2011 
condotta da Gail Henrickson, una scrittrice professionista e 
consulente di marketing riconosciuta per la sua capacità di 
sintetizzare, interpretare e comunicare in modo strategico 
informazioni complesse in diversi ambiti di scrittura. La traduzione 
è a cura di Massimiliano Sassoli de Bianchi.  



 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

All’umanità non serve più distacco, ma un attaccamento migliore. 

[Diana Alstad] 
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L’incontro con Joel, i suoi insegnamenti, il suo pensiero, e l’amicizia 
che ne è scaturita, è stato uno degli eventi più importanti della mia vita. 

Ho incontrato Joel Kramer nell’estate del 1976. Attraverso la sua 
partner Diana Alstad, che avevo conosciuto anni prima a New York, 
ero stata invitata ad andare trovarli nella loro casa a Bolinas, 
California. Quando arrivai Joel, che era un insegnate di yoga molto 
stimato, era in giro per gli Stati Uniti a tenere dei seminari. Dopo 
qualche tempo andai con Diana a Portland dove Joel aveva in 
programma un workshop di yoga. Io non ero particolarmente 
interessata a questa disciplina, l’avevo sperimentata brevemente ed 
ero fuggita disturbata dal pasticcio di religione e filosofia induista 
(all’epoca ero laureanda in filosofia) che il maestro ci propinava 
insieme alla pratica. 

Joel iniziò la sua presentazione con una dimostrazione di posizioni 
di yoga molto avanzate, che non mi avevano granché interessato. Poi 
aprì il discorso dicendo: vi domanderete per quale motivo fare queste 
posizioni. Appunto, pensai… E da quel momento in poi la mia mente 
fu catturata, e lo rimase per tutto lo svolgersi dei discorsi durante quel 
weekend, e per molto tempo dopo. 

Quella sera, quando ci siamo incontrati, Joel è stato la prima 
persona che ho sentito dire: “Siamo una specie a rischio”. Questa 
affermazione mi presentava una realtà che non avevo mai preso in 
considerazione. Sono passati quasi 50 anni e noi umani non abbiamo 
ancora ben digerito e misurato le implicazioni di questa verità. 

Arrivati a casa, Joel mi offrì da leggere alcuni scritti filosofici su cui 
stava lavorando, che considerava molto importanti. Subito presi a 
leggerli con grande curiosità e interesse, e arrivata al capitolo The One 
the Many and the Third Perspective, (L’Uno il Molteplice e la Terza 
Prospettiva) la mia eccitazione divenne incontenibile. La sua visione 
del punto di vista occidentale e orientale non come opposti, ma come 
due facce della stessa medaglia, entrambe necessarie e integrabili, di 
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colpo riorganizzava la mia comprensione della realtà, mi offriva una 
nuova chiarezza che apriva nuovi orizzonti al mio pensiero. 

Questa è la chiave di volta su cui si fonda il pensiero di Joel. 
Nell’articolo Integrazione fra Est e Ovest. Yoga e la terza prospettiva, 
ne troverete una breve lucida presentazione. 

La mia prima esperienza di yoga col metodo di Joel Kramer fu 
seguita da molte altre opportunità di partecipare ai seminari che 
teneva a casa sua. Mentre ero affascinata dal suo approccio allo jnana 
yoga (yoga della mente), inizialmente non ero molto interessata 
all’hatha yoga (yoga fisico), ma col tempo imparai ad apprezzare 
l’insieme del suo particolare approccio e la profonda integrazione di 
mente e corpo che ci offre. 

L’articolo Un nuovo punto di vista sullo yoga. Esplorare i confini 
della mente e del corpo, è un’introduzione al modo come lo yoga della 
mente e del corpo siano inseparabili e complementari nella 
prospettiva di Joel Kramer. 

Joel aveva incominciato a far yoga per curarsi, lo ha imparato da 
autodidatta, attraverso lunghe sperimentazioni ed esplorazioni col 
sussidio delle bellissime fotografie delle asanas fatte dal famoso 
insegnante indiano B. K. S. Iyengar. Nel suo libro del 1966, Light on 
Yoga1, B. K. S. Iyengar fa lunghe e dettagliate descrizioni di come 
muovere ogni muscolo per raggiungere la posizione illustrata. La 
genialità di Joel sta nell’aver scoperto come raggiungere gli stessi 
risultati muovendo il corpo dall’interno, creando linee di energia, 
usando varie parti del corpo come leve, ecc., come descrive nel suo 
articolo Trasformarsi con lo Yoga. In questo testo Joel presenta i 
capisaldi del suo metodo per la pratica dell’hatha yoga, che lui vede 
come un processo fondato sulla qualità dell’attenzione che portiamo 
alla nostra pratica, sull’ascolto del corpo e il rispetto dei suoi limiti. 

Quando fu pubblicato sullo Yoga Journal nel 1980, fu considerato 
come uno dei migliori testi mai apparsi sull’argomento. 

 
1 Pubblicato in Italia nel 2003 dalle Edizioni Mediterranee, con il titolo Teoria e 
pratica dello yoga [NdE].  
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Considerato quanto fosse stato importante per me l’approccio di 
Joel allo yoga, quando ero a Milano cominciai a insegnare quello che 
avevo imparato da lui e tradussi i suoi tre articoli sullo yoga, per 
renderli accessibili a chi non conosceva l’inglese. 

A queste traduzioni seguirono quelle di altri due interessanti 
articoli in cui si porta l’attenzione sui rapporti fra le persone: Uno 
Yoga interpersonale. Come esplorare la natura dei rapporti, di Diana 
Alstad, e il dialogo Oltre la Conquista. Sessualità in Trasformazione, 
in cui Joel e Diana esaminano le dinamiche che si instaurano nel corso 
del gioco della seduzione nei rapporti tra uomo e donna, le sue 
conseguenze, e la possibilità di superalo, per costruire rapporti più 
soddisfacenti e duraturi. 

Il rapporto tra uomo e donna, e la sua evoluzione, erano a quel 
tempo al centro dei miei interessi, ed era stato proprio l’incontro con 
Diana a New York nel 1970 che mi aveva incoraggiato ad esplorare il 
WLM (Movimento di Liberazione delle Donne) che in quegli anni si 
stava affermando2. 

Il mio primo soggiorno a Bolinas fu seguito da vari scambi di 
ospitalità con Joel e Diana. Nel 1978 organizzai a Milano un 
seminario di yoga per Joel, combinato con viaggi per fargli conoscere 
Parigi e un po’ d’Italia.  

Nel 1979 mi trasferii a vivere a Bolinas dove rimasi fino al 2015. Lì 
il mio interesse s’indirizzò, oltre che allo yoga e all’esplorazione del 
rapporto mente-corpo, alle arti terapeutiche, alla creatività attraverso 
la danza e all’improvvisazione teatrale su cui già avevo cominciato a 
lavorare negli ultimi anni in Italia. 

In seguito, più sicura del mio inglese, ritornai a scrivere, redigendo 
articoli per il giornale locale, cimentandomi nella performance di miei 

 
2 Serena Luce Castaldi ha pubblicato nel 1975, in collaborazione con Liliana 
Caruso, L’altra faccia della storia (quella femminile), Casa editrice G. D’Anna. 
Nel 1978 ha inoltre pubblicato Femminile pateriale. Vicende del femminino fra 

matriarcato e patriarcato, Edizioni Vangelista. Questi testi sono scaricabili 
gratuitamente dal sito: https://serenalucecastaldi.wixsite.com/femminismo [NdE].  
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scritti di poesia e teatrali e scrivendo brevi testi di natura 
autobiografica. Ne ho poi raccolto alcuni, in una sorta di 
testimonianza dei miei primi cinquant’anni: Seeds of Wholeness (Semi 
di completezza) che ho pubblicato in proprio nel 1995. 

Quando riattraversai l’oceano per tornare nella vecchia Europa, 
mi stabilii a Nizza, Francia, dove tutt’ora vivo. 

La pratica dello yoga mi ha accompagnato attraverso gli anni, mi 
ha aiutato a mantenermi mobile malgrado i molto incidenti 
automobilistici che ho avuto, e a tutt’oggi mi permette di essere 
abbastanza agile da poter continuare a danzare anche con persone che 
hanno la metà della mia età.  



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Dopo aver molto riflettuto con e sulle donne, mi sono convinta che 
l’essenza del Movimento Internazionale di Liberazione delle Donne 
Contemporaneo sta nell’ Individuazione dello Spirito Femminile, che 
porta avanti e promuove la ricerca e l’espressione della sua specificità. 
Ora più che mai la sopravvivenza della nostra specie è in pericolo. 
Nessuna soluzione alle attuali sfide planetarie è possibile senza che 
l’altra metà dell’umanità, la parte femminile, sia riconosciuta dalla 
società come fondamentale, e i suoi contributi in tutti i campi siano 
incoraggiati, rispettati e valorizzati. 

[Serena Luce Castaldi] 
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Cos’è lo yoga? Ci sono tante risposte a questa domanda quanta gente 
che fa yoga. In un primo momento può sembrare che ciò provochi 
confusione, perché lo yoga è spesso presentato come se ci fosse una 
via da seguire vera e fissa, che porta a un fine desiderato. 
Illuminazione, samadhi, beatitudine, pace, stati più alti della 
coscienza: queste sono le monete del mercato spirituale che ci dicono 
possiamo guadagnare con una giusta pratica e dedizione. Per trovare 
la giusta pratica si torna di solito al passato, alla tradizione, 
all’autorità. Tuttavia, scandagliando il passato non si trova nessuna 
concordanza perché ci sono state scuole e controscuole con 
prescrizioni che percorrono l’intera gamma: dal domandare una dura 
abnegazione e austerità, al ritenere che solo sperimentando la vita e la 
sessualità con la massima pienezza si possa raggiungere una vera 
realizzazione. Gli insegnamenti di oggi sono altrettanto vari. Una 
scuola dice che tutti i tipi di yoga sono contenuti nella perfezione 
delle asanas, mentre altri dicono che troppa enfasi sul corpo ci limita 
al mero piano materiale. 

La tradizione è importante proprio come è importante la storia: 
non come una morsa in cui serrare il presente, ma come punto di 
partenza da cui crescere. Per tutti coloro che praticano seriamente lo 
yoga è necessario prendere dall’esperienza di altri ciò che può essere 
utile a creare un’espressione personale dello yoga. Negli anni durante 
i quali ho esplorato lo yoga, ha preso forma un approccio che è stato 
continuamente rivelatore, rinnovatore e avvincente. Mantenere viva 
la pratica yoga implica tra le altre cose il continuo ricrearsi della 
domanda: Cosa è lo yoga? Ciò che segue è una breve introduzione al 
modo come io rispondo a questa domanda. 

Lo yoga è un processo vivo. Il cuore dello yoga non è nelle 
realizzazioni visibili, è nell’imparare ad esplorare; imparare è un 
processo, un movimento, mentre le realizzazioni sono statiche. 
Usando il sistema energetico della mente e del corpo per scoprire 
come funzioniamo e come i modelli universali si esprimono 
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attraverso gli individui si apprende dall’interno qualcosa sull’intero 
campo della vita. Lo yoga implica anche il processo di liberare la 
propria energia, uscendo dai blocchi e legami che ci limitano 
fisicamente e mentalmente. Liberarsi è parte del processo della 
conoscenza di sé, poiché i nostri legami ci limitano la natura 
dell’esplorazione, mentre scioglierli permette il realizzarsi 
dell’apprendimento. 

Il modo come di solito si parla della libertà è libertà da qualcosa: 
libertà dal dolore, dalla paura, morte, invecchiamento, malattia, 
dall’attaccamento e naturalmente dall’io o sé, che è visto come la 
fonte di tutti i problemi. La schiavitù della carne e la tirannia della 
mente, che ricreano continuamente il desiderio, devono essere 
superati con la disciplina. Eppure, chi provi a farlo necessariamente 
si trova davanti il paradosso fondamentale che fa parte della ricerca 
spirituale: tentare di liberarsi di qualcosa contiene in sé i semi di 
quello stesso legame da cui si sta cercando di sfuggire. Il desiderio di 
essere senza desideri è un altro desiderio. La spinta a conquistare il 
proprio io nella convinzione che la perdita dell’io sia l’esperienza 
estrema che porta alla perfezione è un’attività egocentrica. Il 
desiderio di perdita dell’io e di perfezione, come tutti i desideri, viene 
dall’io. Da fonti di seconda mano e da proiezioni della memoria, il 
pensiero crea idee di perfezione e si sforza di realizzarle. Il che è 
un’ulteriore attività dell’io. Questo è un altro esempio di quello che 
io chiamo il paradosso spirituale. 

Se la libertà è vista come una dimensione dell’azione, piuttosto 
che come una fuga da qualcosa, come un processo vivo invece che 
come un fine, il paradosso spirituale si dissolve. La sola vera libertà è 
libertà in azione. Libertà è rispondere totalmente alle situazioni del 
momento vivo. La vera ricerca spirituale non è “Come faccio a 
liberarmi?”, ma piuttosto “Cos’è che mi lega?”. La cosa più 
importante nella ricerca o nel far domande è la natura della ricerca o 
della domanda. Domandarsi “Come divento libero?” mi colloca 
automaticamente nel paradosso spirituale e, ancora più importante, 
non ha risposta. Perché la ricerca sulla libertà implica sempre idee su 
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ciò in cui la libertà consiste. Le idee che ho vengono dallo stato di 
non libertà e quindi implicano proiezioni sul come sarebbe se non 
avessi i problemi che ho. Di nuovo qui la libertà è libertà da qualcosa: 
paura, gelosia, competitività, qualunque cosa. Le stesse idee di libertà 
che ho sono limitate dallo stato della mia coscienza e, quando cerco 
di forgiare me stesso sul modello dell’idea o dell’ideale, limito fin 
dall’inizio la libertà. Quindi cercando la libertà non potrò mai 
scoprire come essere libero. Tuttavia, posso scoprire la natura di quel 
che limita la mia consapevolezza e l’ampiezza della mia capacità di 
risposta, perché questo si può percepire direttamente. 

La potenziale capacità di risposta del corpo è limitata dalla 
rigidezza, dalla mancanza di forza e dalla resistenza. Quella della 
mente è limitata dal modo in cui pensa alle cose. Le idee e le credenze 
attraverso le quali vediamo il mondo necessariamente ci tengono 
all’interno del campo di queste strutture di pensiero. Il modo in cui 
pensiamo alle cose influenza totalmente non solo il modo in cui 
agiamo, ma il modo come percepiamo. Per esempio, se pensi che il 
pensiero è il cattivo che ti impedisce di sperimentare l’attimo 
presente e perciò deve essere sottomesso con la meditazione, questo 
modo di pensare influenza ogni cosa che fai. Negli ambienti 
intellettuali c’è la tendenza a dare valore al pensiero, in quelli 
spirituali a giudicarlo negativamente. La cosa interessante è che 
entrambe le valutazioni sono solo pensiero che giudica sé stesso.  

Lo yoga è il processo attraverso il quale scopro la natura dei miei 
legami e mi metto in contatto con quegli aspetti della vita che 
limitano la libertà. Ho trovato che una sintesi fra due approcci 
tradizionali allo yoga è la via più diretta a questa esplorazione. Hatha, 
lo yoga fisico, e jnana, lo yoga mentale, entrambi riguardano la 
scoperta dei limiti imposti dal condizionamento. Come pensiamo è 
parte di come siamo e naturalmente come sentiamo influenza il 
processo del pensiero. Il termine “condizionamento” qui si riferisce 
alle abitudini della mente e del corpo che vengono programmate 
attraverso l’esperienza, compreso il condizionamento genetico che è 
pure programmato in noi attraverso l’esperienza, sebbene si tratti di 
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esperienza di un altro ordine.  
Quindi lo yoga è l’esplorazione del proprio condizionamento 

totale, il corpo, nello hatha yoga usiamo come approccio il corpo, 
nello jnana yoga usiamo la mente. Non presentiamo il 
condizionamento come una cosa “cattiva”, da dominare. Il 
condizionamento fa parte del principio organizzatore dell’energia 
universale che costruisce i modelli e sistemi su cui la vita si fonda. Il 
condizionamento è di fatto una cosa che facilita il movimento della 
vita, poiché senza di esso non ci sarebbe vita. Nello stesso tempo il 
condizionamento è un ostacolo alla libertà, dato che le abitudini 
costringono anche, incanalando il nuovo dentro vecchi modelli, 
creando e rinforzando la tendenza a procedere automaticamente, che 
limita la consapevolezza, e creando attaccamento ai piaceri familiari 
e alle sicurezze che bloccano un reale cambiamento. La libertà non 
sta nel negare o superare il condizionamento in atto, che è 
impossibile; ma nel balzar fuori, nel momento vivo, da questi modelli 
che limitano il campo del possibile. 

Nello hatha yoga ciò che è possibile in ogni posizione è funzione 
del condizionamento di ciascuno (compreso quel che si è mangiato 
il giorno prima). Se, invece di cercare di costringersi nella posizione 
finale idealizzata, si usa la posizione per esplorare le limitazioni 
imposte dal condizionamento, si verifica automaticamente un 
rilassarsi della mente e del corpo. Le posizioni allora diventano 
strumenti altamente raffinati per avvicinarsi al limite che ci lega. 
Esplorare consapevolmente il confine del condizionamento 
modifica il campo del possibile. 

Lo yoga è un processo di apertura, di movimento oltre i limiti 
fisici e concettuali del condizionamento. L’esperienza per sua natura 
condiziona, cosicché uscirne è un processo senza fine. Non esiste 
padronanza dello yoga, dato che si può padroneggiare solo ciò che 
finisce. Il concetto di aprire, tuttavia, può diventare inavvertitamente 
un altro scopo idealizzato da raggiungere. In effetti la consapevolezza 
che il pensiero per sua natura stessa tende ad arrestare il processo, fa 
parte dello jnana yoga. 
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Una chiave del processo di apertura che vi mantiene veramente 
aperti è quella che io chiamo “esplorare i limiti”. Nello yoga il limite 
del corpo è il luogo appena prima del dolore, ma non il dolore stesso. 
Il dolore vi dice dove stanno i limiti del condizionamento fisico. 
Siccome il confine si sposta di giorno in giorno e di respiro in respiro 
(non sempre in avanti), per esser precisamente lì, muoversi con le sue 
talvolta sottili modificazioni, si deve stare molto vigili. Questa qualità 
di vigilanza, che è uno stato di meditazione, è il cuore dello yoga. Un 
grosso pericolo nell’hatha yoga è procedere automaticamente in 
modo che le posizioni diventano esercizi meccanici, che provocano 
noia, stanchezza e resistenza a fare yoga. 

Proprio come la mente è più elusiva del corpo, così il confine nello 
jnana yoga non è ovvio come quello nello hatha. Le abitudini della 
mente accumulatesi nel tempo si rinforzano continuamente. Le 
abitudini della mente sono modi ripetitivi di pensare alle cose e di 
strutturare il mondo in modelli mentali quali credenze, valori, paure, 
speranze, ambizioni, immagini di sé, immagini di altri e dell’universo 
stesso. Per esempio, se io vedo l’universo come fondamentalmente 
buono, cattivo o neutro (indifferente) sembra una astrazione lontana 
dalla vita quotidiana a cui non capita spesso di pensare; tuttavia, 
queste visioni del mondo sono alla base di atteggiamenti comuni 
(idealismo, cinismo, scetticismo) che costituiscono i modelli che 
colorano tutte le percezioni, controllando quello che entra, e 
influiscono direttamente sulla vita di tutti i giorni. 

Come si esplora il confine del pensiero? Nello hatha yoga, lo yoga 
è nella qualità dell’attenzione al sistema fisico, in modo che 
impariamo ad ascoltare quello che i messaggi del corpo ci 
comunicano. I muscoli, i tendini, i nervi, le ghiandole e i sistemi degli 
organi hanno una loro propria intelligenza e strutture per organizzare 
l’informazione con le quali ci si può sintonizzare e da cui si può 
apprendere. Esplorare il confine sul piano fisico affina l’abilità 
dell’organismo di interpretare e integrare questo tipo di 
informazione. Anche il pensiero si manifesta in sistemi che 
costituiscono modi stabiliti di pensare a un segmento particolare 
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della propria vita. Questi sistemi talvolta sono in armonia tra di loro, 
ma spesso non lo sono. Nella vita di ciascuno ogni ruolo o modello 
corrisponde a una struttura di pensiero che dà vita al 
comportamento e lo perpetua. 

Lo hatha yoga ci estende e rinforza fisicamente in modo da farci 
avere un corpo più forte e flessibile. Similmente, lo jnana yoga 
estende e rinforza la mente in modo che diventiamo capaci di usare 
le strutture che la mente costruisce creativamente e armoniosamente 
e senza restare legati ai limiti che il pensiero pone alla vita. 

I limiti della mente sono simili a quelli fisici nel fatto di essere 
contrassegnati da resistenza al movimento e all’apertura. Nella 
mente, la paura è l’indicatore della resistenza, come il dolore lo è nel 
corpo. La paura circoscrive la struttura della personalità, l’io. I modi 
come uno pensa a sé stesso e al mondo sono le pietre miliari della 
personalità e sono molto rigidi. Quando queste strutture sono in 
pericolo, insorge la paura. La paura spesso si esprime come attacco e 
difesa, mezzi per alleviare il dolore che essa genera. Attacco e difesa 
sono modi per proteggere la struttura in pericolo e seppellire la paura 
in quello che chiamiamo l’inconscio, dandoci l’illusione di non aver 
paura. La paura è una grande maestra, dato che è una chiave per 
scoprire la natura, la profondità e il grado del nostro attaccamento 
alle strutture del pensiero. 

Nello hatha yoga, quando si esplora consapevolmente la soglia di 
ciò che è fisicamente possibile, questa soglia si sposta. Ciò che è 
possibile cambia, tu sei cambiato. C’è più flessibilità, più apertura nei 
tessuti, di conseguenza più energia. Quando lo jnana yoga esplora le 
soglie della resistenza mentale, questa attività stessa sposta la soglia, 
allargando i limiti di ciò che è possibile. Questo è ciò che veramente 
significa l’espandersi della coscienza. 

Una grossa difficoltà nello jnana yoga è data dal fatto che, dato 
che i limiti mentali definiscono il modo come si percepisce, la stessa 
percezione di dove i limiti o condizionamenti si trovano è limitata 
dalle percezioni attuali; se cerco di guardare il modo in cui guardo le 
cose, il modo in cui lo faccio è il modo come guardo le cose. Come 
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guardo le cose in ogni dato momento è me. Un altro problema dello 
jnana yoga è che non esiste un corpo di tecniche predisposte, 
corrispondenti alle asanas, utili per esplorare i limiti della mente. 
Nello hatha yoga le asanas sono necessarie perché nella vita 
raramente si mettono alla prova o anche solo si raggiungono i propri 
limiti fisici. Invece, che si voglia o no, ci si trova quotidianamente di 
fronte ai propri limiti mentali; per questo non è necessaria una 
tecnica meccanica.  

Nell’hatha yoga le esigenze di una data posizione, l’immediatezza 
della risposta nel dolore fisico, la possibilità di farsi male se si è 
distratti, il giusto uso del respiro, aiutano a mantener desta 
l’attenzione necessaria. Anche nello jnana yoga la chiave è 
l’attenzione. Per scoprire come funziona il pensiero è necessario 
prestare attenzione alle forme che prende: parole, giudizi, immagini. 
È anche molto importante essere consapevoli di dove, in ogni dato 
momento, l’attenzione si rivolge. In ogni istante l’attenzione è ciò che 
si è in quell’istante e questo mette direttamente in evidenza quali 
sono i nostri condizionamenti. 

Essere consapevoli del movimento dell’attenzione è uno stato 
meditativo che modifica la coscienza. Il senso di distanza che ne 
deriva e la qualità del distacco permettono un’oggettività che non è 
limitata dalle strutture del pensiero. Questa oggettività è fonte di 
novità e creatività, portatrice di un senso di meraviglia che trascende 
ciò che è meramente personale. Può anche generare paura. Dato che 
noi teniamo insieme il mondo e noi stessi col pensiero, una reale 
oggettività può mettere in pericolo l’edificio della nostra vita, 
facendo sorgere resistenza e paura. Esattamente questa paura è 
prova dell’esistenza del condizionamento mentale, e prestarvi 
attenzione (esplorarne la soglia) la “estende” in modo in un certo 
senso simile al modo in cui esplorare coscientemente la soglia del 
dolore estende il corpo. 

Sebbene lo jnana yoga non si possa praticare nel senso comune 
della parola (“praticare” di solito significa ripetere per accumulare 
abitudini desiderate), si può “praticare” lo jnana yoga 
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semplicemente stando tranquillamente seduti ad osservare il 
panorama interno. Un vantaggio dello stare seduti tranquillamente è 
il temporaneo distacco dalle reazioni esterne, che permette un più 
facile accesso al pensiero. Star seduti permette anche a ciò che è stato 
represso dal pensiero o dalla disattenzione di affiorare. Dato che i 
limiti della nostra mente si manifestano nei rapporti della vita 
quotidiana (a contatto con persone, idee, ambiente fisico), la 
“pratica” dello jnana yoga può avvenire e avviene non solo durante 
una seduta formale, ma in tutte le circostanze della vita. 

Si potrebbe scambiare l’attenzione col continuo tentativo di 
capire che cosa sta succedendo dentro, che può condurre in una 
paralisi o in un distacco dal vivere. L’attenzione non è un processo 
analitico che implica l’attività del cervello. È semplice registrazione di 
ciò che succede, per cui non comporta “capire”. 
Cercare di star attenti allontana da ciò che sta succedendo e quindi 
non è attenzione. Non si fa jnana yoga cercando di costringere 
l’attenzione alle strutture del pensiero per scoprire quali siano i limiti 
del pensiero. Dato che i limiti del pensiero sono lì non c’è bisogno di 
cercarli. Un pensiero, anche se più elusivo, è un fatto altrettanto 
quanto un uccello o un albero; perciò, quello che ci vuole per vedere 
è solo guardare oggettivamente. 

La semplicità dello jnana yoga è resa difficile dal fatto che il 
cervello è talmente condizionato dal pensiero e così abituato alle sue 
strutture mentali che lo spostare la coscienza dal pensiero 
all’attenzione all’inizio suona misterioso. Quando il pensiero pensa a 
questo spostamento sia con delle letture che ne parlano, che 
rievocando una volta precedente in cui ciò si era verificato, il pensiero 
cerca di provocare questo cambiamento. Ma questo è impossibile, 
dato che lo spostamento non avviene nel campo del pensiero. 
Tuttavia, questa qualità dell’attenzione, questo spostamento nella 
coscienza è disponibile in ogni istante, poiché si può essere attenti 
anche al fatto della propria disattenzione. 

Si impara veramente lo hatha yoga soltanto mettendosi a terra e 
facendolo. Anche lo jnana yoga si impara facendolo. Sebbene 
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l’apprendimento non sia una accumulazione meccanica di abilità, è 
possibile imparare sulla natura dei processi mentali (che sono 
meccanici) che impediscono il verificarsi di questo spostamento nella 
coscienza. Proprio questa attività permette il verificarsi della 
modificazione. 

Sebbene abbia presentato hatha e jnana yoga come separati, in 
ultima analisi non lo sono, dato che ciascuno è complementare e 
completa l’altro. Ho scoperto che lo jnana yoga è non solo d’aiuto, 
ma necessario alla pratica dello hatha yoga. Lo hatha yoga è un 
universo in miniatura che contiene al suo interno, nelle forme che gli 
sono proprie, tutti i problemi della cosiddetta vita normale: 
ambizione, costruzione di immagini, la sottile o non sottile 
intrusione del confronto e della competizione, i piaceri della riuscita, 
il dispiacere del regresso, la frustrazione delle aspettative non 
realizzate e naturalmente lo spettro, potenzialmente sempre 
ricorrente, della paura. 

Paura di invecchiare, di morire, della propria indolenza e pigrizia, 
di non essere all’altezza dei modelli, di non farcela (qualunque sia la 
“cosa” che uno vuole raggiungere); questi e altri aspetti della vita si 
ritrovano nello hatha yoga in modo particolarmente diretto e vivo. 
La consapevolezza delle strutture del pensiero che deriva dalla 
esplorazione fisica è parte integrante del processo di esplorazione del 
corpo. Nell’esplorare il condizionamento mentale si scopre che la 
tensione psicologica condiziona e irrigidisce il corpo. La comune 
espressione “teso” è generalmente usata per descrivere uno stato 
mentale. Quando siete tesi potete notare come il corpo sia rigido 
anche fisicamente. Queste abituali tensioni del corpo che lungo gli 
anni portano rigidezza, sono il deposito degli stati mentali 
interiorizzati. Aprirsi nello yoga fisico apre mentalmente e aprirsi 
mentalmente aiuta l’aprirsi del corpo. Considero hatha e jnana yoga 
come due facce di una medaglia, come immagini speculari uno 
dell’altro. Sono strade diverse per esplorare che cosa significa essere 
un essere umano. 

Molte caratteristiche di altri approcci tradizionali allo yoga, come 
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il karma yoga (yoga dell’azione nel mondo) e il raja yoga (che è la 
combinazione fatta da Patanjali di differenti yoga) sono incorporate 
in questo approccio. Lo yoga tantrico, che tradizionalmente è un 
armonizzarsi e fondersi di maschio e femmina, comporta un 
esplorare i limiti all’interno del rapporto che rivela altri aspetti del 
condizionamento. Il bhakti è l’aspetto devozionale dello yoga e 
deriva da una profonda visione di come funziona l’universo. 

In ogni epoca storica la gente seria ha sempre riesaminato e 
ridefinito che cosa è rilevante; questo in seguito diventa tradizione, 
per essere ridefinito di nuovo quando i tempi e il movimento della 
coscienza si sono evoluti. Il modo come ho risposto alla domanda 
“Cosa è lo yoga?” è in un certo senso non tradizionale. Tuttavia, lo 
yoga è sempre stato una sintesi di esperienza personale e tradizione; 
una mescolanza di nuovo e vecchio. Infatti, una parte integrante 
della tradizione yoga è quella di reinterpretare continuamente che 
cosa sia lo yoga. È questa flessibilità nel cuore dello yoga che gli ha 
permesso di mantenere rilevanza per migliaia di anni.  

 
Nota: Traduzione di Serena Castaldi, precedentemente da lei 
pubblicata autonomamente (Edizioni Liride 1979). L’articolo 
originale in inglese è stato pubblicato nel 1977 su Yoga Journal, con 
il titolo “A New Look at Yoga: Playing the Edge of Mind & Body”. 



 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

Lo stato mentale meditativo implica una consapevolezza in cui, 
nell’istante in cui si osserva, non vi è separazione tra l’atto di osservare e 
ciò che viene osservato. Ciò non significa che l'osservatore sia 
letteralmente l'osservato, ma che in quel momento non vi è separazione. 
La qualità dell'attenzione che vede "ciò che è" non è né un ritrarsi dal 
mondo né una semplice passività. Pur non essendo un'attività faticosa, 
può essere un'esperienza profonda, un confronto diretto con ciò che sta 
accadendo e che racchiude in sé aspetti dell'eterno. Ogni momento vissuto 
manifesta le forme fondamentali con cui l'esistenza si costruisce. 

[Joel Kramer] 
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Come occidentale profondamente immerso nella pratica dello yoga, 
ho dovuto distillare dalla cultura orientale quelle verità che potessero 
avere un senso per la mia vita e per la mia cultura. Lo yoga ha una 
notevole capacità di trascendere le credenze e gli atteggiamenti 
inerenti alle sue origini. Esso conferisce ad ognuno, a prescindere 
dalle opinioni personali, uno strumento per aprirsi, per migliorare la 
qualità della propria vita; e inoltre fornisce il contesto per un 
incontro fondamentale con sé stessi, rendendoci maggiormente 
consapevoli sia come individui che come partecipi al movimento 
totale della vita. 

Forse il modo migliore di comunicare ciò che lo yoga può offrire 
alla società moderna è spiegare come abbia aiutato me a trasformare 
il mio sguardo sul mondo. Ero un intellettuale molto impegnato e 
avevo passato anni a studiare nelle facoltà di filosofia e psicologia, 
cercando di trovare risposta all’enigma della mia esistenza. Avevo 
riposto nel pensiero e nella scienza ogni speranza di trovare quella 
risposta che, man mano che andavo in profondità, diventava più 
elusiva. La scienza si indirizza a quegli aspetti della vita che sono 
osservabili, ripetibili, prevedibili. Ma che ne è di ciò che è unico, 
creativo, spontaneo? 

L’universo, io stesso, sono entità che si possono comprendere 
esaustivamente col pensiero? L’amore, la sollecitudine, la 
compassione sono in ultima analisi riducibili a una equazione creata 
dalla mente? Oppure esistono ambiti della comprensione che hanno 
origini diverse? L’Occidente ha richiamato molto l’attenzione sul 
capire per via esterna, guardando il mondo fuori di sé, mentre 
l’Oriente ha concentrato le proprie energie nel “guardare dentro”. 

“Guardare fuori” ci ha dato un potere sempre crescente e una 
comprensione dell’ambiente e degli aspetti meccanici e prevedibili di 
noi stessi. La sua forza consiste nel creare un processo capace di 
correggersi mediante il feedback. La scienza dà valore all’oggettività, 
derivata da esperienze collettivamente condivise e dall’accordo degli 
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specialisti. Prova la sua validità attraverso la prevedibilità, la verifica e 
la possibilità di ripetizione. Il punto debole del “guardar fuori” sta 
nel fatto che la nostra comprensione resta limitata agli aspetti 
meccanici e ripetibili dell’esperienza. Facciamo nostre le credenze del 
momento, andando dagli esperti per informarci su noi stessi e sul 
mondo. Quando siamo depressi andiamo dal dottore e dallo 
psicologo che ci dicono che la depressione dipende da sostanze 
chimiche nel nostro cervello, oppure da un trauma. Ma le sostanze 
chimiche sono la causa della depressione o ne sono il risultato? Sono 
io che creo i miei sentimenti, ho qualche controllo su di essi, oppure 
essi sono soltanto il risultato di forze impersonali ed eventi passati? 

Nell’approccio orientale, il modo di scoprire, sviluppato dalla 
lunga tradizione yoga, è “guardar dentro”. La sua forza consiste nel 
permettere di venire direttamente in contatto con ciò che accade 
dentro. E, visto che siamo espressioni della natura, ci mette in 
condizione di esperire direttamente l’essenza della natura. L’essere 
umano è un universo in miniatura e, nella misura in cui una persona 
riesce veramente a capire il funzionamento interno del suo essere, 
può venire in contatto con le forme dei processi universali 
impersonali. C’è un grave pericolo nel “guardar dentro”: molto 
facilmente la paura, il desiderio, la preferenza e l’attaccamento creano 
una soggettività che può impedirci di imparare. È così facile dirsi ciò 
che si vuole sentirsi dire ed essere accecati dalle proprie proiezioni 
mentali ed emozioni. Se “guardare” dentro” è colorato dai miei 
desideri e dalle immagini del passato, allora anche quello che vedrò 
sarà colorato dalla stessa soggettività che spero di trascendere. Questo 
è il grande paradosso e la debolezza della via dell’interiorità. 
Tradizionalmente il legame emotivo fra colui che intraprende il 
cammino sulla strada dell’interiorità e il maestro o guru ha aiutato a 
controbilanciare il pericolo di perdersi nelle infinite capacità della 
mente di crearsi un mondo centrato su sé stessa. Ma c’è un ulteriore 
pericolo. Spinti dal bisogno di certezze, sicurezza e protezione, è 
molto facile creare un universo soggettivo incentrato sul guru. Qui il 
rischio è quello di interiorizzare il punto di vista di un altro, sotto la 
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guisa del “guardar dentro”. 
Nel mio approccio allo yoga e alla vita mi sono occupato di far 

confluire e integrare il punto di vista orientale con quello 
occidentale. Quello a cui sono pervenuto è una modalità che ha 
costituito per me fonte di perenne rinnovamento, e mi ha reso 
possibile vivere nel nostro mondo altamente tecnologizzato 
incorporando nella mia vita la saggezza dell’Oriente. 

Prospettiva orientale 
Per capire la differenza tra “guardar dentro” e “guardar fuori” ho 
dovuto prendere in esame la visione del mondo sottesa a ciascuna di 
queste due posizioni. L’Oriente guarda il mondo da quello che ho 
chiamato il “punto di vista dell’unità”, proclamando che la sola realtà 
è l’unità di tutte le cose. Qui separazione, divisione e individuazione 
sono considerate illusioni, o maja. In altre parole, l’io e tutto il resto 
che appare separato sono illusioni. In questo contesto è facile vedere 
come mai “guardare dentro” diventi la strada. Dato che non ci si può 
fidare dei sensi e che “al di fuori” non c’è nulla di reale o importante, 
dove altro posso guardare se non dentro? Dio, l’anima o lo spirito 
sono dentro, al di là del pensiero, al di là del desiderio e dell’emozione. 
Questo crea un sistema di valori che valorizza la perdita dell’io e la 
subordinazione di sé al disegno totale. La vita allora assume un sapore 
deterministico che porta alla rassegnazione. Si vive il proprio karma, 
sperando per la prossima volta una vita migliore, che finalmente ci 
porterà al premio finale: uscire dalla ruota di rinascita e la morte, 
fuori dall’illusione, nella unità o vuoto. 

L’Oriente ha una visione ciclica della storia, tutto ciò che è 
importante è già avvenuto prima e quindi la strada e prescritta. La 
verità è eterna e immutabile. Questo è il motivo per cui trovare un 
maestro spirituale (qualcuno che abbia già compiuto il cammino al di 
là dell’illusione) è così importante. La realtà si trova “ricordando” 
verità impersonali ed eterne, bloccate dai meccanismi dell’io, come il 
desiderio, la paura, e altri aspetti egocentrici della personalità. Bisogna 
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uscire dalla propria individualità e partecipare al flusso della vita, senza 
opporre resistenza al destino. Accettare “ciò che è” si accompagna alla 
tendenza a dare valore alla rinuncia. Per esempio, se i conflitti sessuali 
bloccano la tua energia, rinuncia al sesso. Se sei guidato 
meccanicamente dal piacere, rinunciaci. E anche, allontana da te il 
male, sradica la rabbia, il rancore, l’invidia e, ovviamente, la violenza. 

Carl Jung ha giustamente notato che, quando una persona o una 
cultura accentuano un aspetto della vita, il suo opposto si sviluppa 
nell’inconscio. Questo fa si che il comportamento che si cerca di 
eliminare si manifesti per vie traverse e non riconosciute. Per 
esempio, nella via orientale alla verità, al “guardar dentro” ed 
esperire l’“ora”, si affianca l’autoritarismo e il rispetto per la 
tradizione. La rinuncia ai piaceri mondani si compie per 
raggiungerne altri più sublimi, concepiti come “beatitudine” invece 
che come mero piacere. 

La soppressione della violenza e del male mediante l’ideologia non 
hanno mai liberato dalla sofferenza e dalla violenza. L’Oriente 
intellettualmente attribuisce valore alla non-violenza (ahimsa), 
tuttavia non ha sradicato la violenza dalla sua cultura. La violenza 
può spesso verificarsi anche nelle pratiche spirituali e pure nello yoga: 
quando, per esempio, l’insegnante cerca di forzare l’allievo in modelli 
rigidi, o quando gli studenti cercano di forzare il proprio corpo in 
una posizione, senza ascoltare quello che dice il corpo. 

Il “punto di vista dell’unità” tende a negare importanza ed anche 
realtà all’individuo, alla sua personalità, al suo corpo, ai rapporti, ai 
pensieri, alle sensazioni. Come conseguenza si cerca di rinunciare al 
proprio interesse, e questo crea conflitto, dato che l’interesse 
represso, opera nell’inconscio. Quando si nega il proprio interesse lo 
si fa nella speranza di poter ottenere di più. Per chi? Per sé stessi, 
ovviamente. 

In Oriente ci sono molti “yoga”, ma l’hatha yoga spesso viene 
considerato il meno importante, perché il corpo in sé stesso è 
svalutato (“troppa insistenza sul corpo è narcisistica e fa restare 
bloccati al piano materiale”). Nella migliore delle ipotesi lo hatha 
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yoga viene presentato come una fase di passaggio verso condizioni 
spirituali più elevate. Il corpo è riconosciuto come “tempio” dello 
spirito, ma, visto che il corpo invecchia e si corrompe, lo spirito, che 
è eterno, deve vivere indipendentemente da esso. 

Prospettiva occidentale 
Ho chiamato “punto di vista del molteplice” lo schema di 
riferimento fondamentale del pensiero occidentale. Qui l’universo è 
visto come contenente entità separate, che vivono l’una in rapporto 
all’altra, ma sono fondamentalmente distinte. La divisione 
fondamentale è fra “io” (la pelle e tutto quello che c’è dentro) e “non-
io” (tutto il resto). Perciò “guardare dentro” ha avuto poca rilevanza 
per l’Occidente. Se io, l’individuo, sono soltanto un punto della vita 
in mezzo ad infiniti altri, la verità e i significati importanti si possono 
trovare solo “fuori”, “guardando fuori”. Se tentassi di guardare 
dentro, troverei soltanto un guazzabuglio di soggettività. Io sono 
creato dalle mie esperienze, visto che quello che ricevo dall’esterno 
diventa il mio interno. 

Per capire me stesso e il mondo devo vedere come le entità 
separate si influenzino a vicenda. Questo posso farlo soltanto 
guardando “fuori” il più obiettivamente possibile. La scienza, che si 
interessa ai “duri fatti” è un esempio di questa prospettiva. La verità 
si trova penetrando attraverso i veli di un altro genere di illusione, 
quella creata dal nostro punto di vista personale e soggettivo. Dato 
che sono i sensi che ci mettono in relazione col mondo, valutiamo 
l’esperienza e abbiamo costruito una tradizione empirica che 
attribuisce valore di prova ultima all’accordo pubblico e alle 
percezioni condivise con altri. Ovviamente, questo tende a renderci 
materialisti, dato che consideriamo realtà ultima il mondo che 
percepiamo all’esterno. 

L’Occidente concepisce Dio come separato “al di fuori”; e pure 
significato e verità vanno ricercati “fuori”. Siamo molto pratici, 
immersi in un approccio pragmatico alla vita. (“È vero se funziona”). 
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Se credere in una religione o un dio mi fa sentire meglio, gli do più 
credito. Se riesco a controllare l’ambiente, ho qualcosa in mano. 
Difatti in Occidente un valore chiave è il controllo, contrapposto 
all’accettazione. Vogliamo avere l’ultima parola nello stabilire in che 
direzione va la nostra vita. E siccome siamo interessati al controllo, 
sottolineiamo il “divenire”, visto che si può controllare solamente ciò 
che cambia. L’Oriente, d’altra parte, sottolinea l’“essere” e valorizza 
il distacco. Noi invece valorizziamo gli obiettivi, il successo, il 
progresso e i frutti della competizione. 

Come abbiamo visto per l’Oriente, anche l’occidente genera 
valori contrastanti. Perché, anche se siamo costantemente all’esterno 
(“guardiamo fuori”), siamo anche molto assorbiti da noi stessi. 
Vogliamo migliorare la nostra vita, realizzare pienamente il nostro 
potenziale, diventare prometeici strappando il fuoco agli dèi. 
Vogliamo essere gli artefici della nostra vita, prendendoci la 
responsabilità di tutto quel che succede. Diamo valore 
all’indipendenza, all’esplorazione di sé, all’esserci fatti da soli. Le 
nostre scelte creano il nostro futuro e perciò vogliamo la libertà di 
scegliere. La libertà qui contiene alcuni aspetti di resistenza, 
resistenza a “ciò che è”, per rendere la vita qualcos’altro, qualcosa di 
meglio, mediante la nostra facoltà di scegliere. La libertà per l’Oriente 
è abbandono della resistenza e accettazione della totalità. 

Quando l’Occidente si rivolge all’interno, analizza l’esperienza 
soggettiva: pensieri, ricordi, emozioni, sensazioni. Volgersi 
all’interno per l’Oriente implica negare l’esperienza soggettiva 
dicendo “io non sono questo, non sono quello”, o permetterne il 
flusso rimanendone distaccati, cosicché alla fine c’è il silenzio. 
Questo silenzio o vuoto al di là dell’esperienza costituisce la realtà, 
mentre per l’Occidente è l’esperienza stessa a costituire il reale. 

Per evidenziarne il contrasto, ho presentato queste due diverse 
visioni del mondo in forma schematica, ma in realtà nessuna delle 
due coincide esattamente con l’una o con l’altra delle posizioni 
presentate. L’Occidente ha influenzato molto la cultura orientale e, 
specialmente durante gli ultimi quindici anni, le prospettive 
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orientali hanno permeato il nostro punto di vista di occidentali. Per 
esempio, nell’atletica e persino nel mondo degli affari ci sono libri 
che sottolineano l’“essere nel presente” e accettare. Tuttavia, 
secondo il più puro stile occidentale, ci interessiamo all’approccio 
interiore, per esempio nel tennis, per migliorare il nostro modo di 
giocare. Diamo valore al distacco se porta risultati concreti. Usiamo 
l’“essere” per “divenire”.  

Anche se lo yoga viene dall’Oriente, l’Occidente gli attribuisce un 
suo particolare sapore. Il modo in cui ci accostiamo allo yoga mostra 
la nostra tendenza verso il “divenire” e raggiungere risultati concreti. 
Per esempio, spesso siamo interessati allo yoga perché migliora la 
qualità della nostra vita. Abbiamo di mira il miglioramento della 
salute, dell’energia, e del processo di invecchiamento. Vogliamo che 
l’insegnante ci aiuti a cambiare, a progredire e a raggiungere un certo 
genere di esperienza, sia essa il rilassamento o un vigoroso esercizio. 
Siccome siamo innamorati del controllo, tendiamo a usare la mente 
per dare ordini al corpo. Il pericolo in questo caso è che anche lo yoga 
possa diventare meccanico, come una ginnastica. Quando la mente 
usa il corpo o lo fa funzionare automaticamente la separazione fra 
mente e corpo aumenta. 

Delle varie scuole spirituali e di yoga che sono venute 
dall’Oriente quelle che hanno messo radici più profonde nella 
nostra cultura riconoscono in una certa misura l’importanza 
dell’individuo e del miglioramento di sé. Difatti le più note scuole 
di hatha yoga sottolineano l’importanza del corpo e il benessere che 
lo yoga conferisce. 

La terza prospettiva 
Sia l’Oriente che l’Occidente con i loro opposti punti di vista 
esprimono delle verità che, prese di per sè, sono incomplete. È 
necessaria una sintesi che li faccia confluire in un terzo punto di vista. 
Questa “terza prospettiva” vede l’unità e la diversità come due aspetti 
della stessa cosa, nessuno dei quali è più reale e importante o 
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profondo dell’altro. In realtà, paradossalmente, nè la totalità, nè la 
separazione potrebbero esistere una senza l’altra. L’uno è il moleplice. 
L’“eterno ora” contiene in sè i prodotti del passato e i semi del futuro, 
così passato e futuro non sono illusori, ma esistono nell’“ora”. 
L’“essere”, o essenza, contiene in sé il “divenire”; e il “divenire” in 
ogni istante manifesta in sé “ciò che è”. 

Il “punto di vista dell’unità” attribuisce valore alla fusione con la 
totalità; il “punto di vista della moltepilcità” valorizza 
l’individuazione. Sia per gli occidentali che per gli orientali vi è un 
grosso conflitto psicologico fra questi due modi di vedere le cose. 
Tutti noi vogliamo realizzarci come individui e tuttavia vogliamo 
essere in comunicazione con qualcosa di più profondo che la nostra 
mera individualità. Per la “terza prospettiva” individuazione e 
fusione non sono veramente opposte, ma sono polarità di un 
processo di crescita e necessarie l’una all’altra. L’accettazione sia della 
vita, sia di un rapporto o una posizione yoga, deve essere equilibrata 
dalla possibilità di esercitare controllo. È necessaria determinazione 
per contrastare gli aspetti meccanici dell’invecchiamento e l’entropia 
e per rendere migliore il mondo. Qui la potenzialità di fondersi e di 
andare oltre i propri limiti non deriva dalla perdita dell’io, ma dalla 
forza dell’io. Perché quando si abbattono le barriere senza che ci sia 
la forza per ricostruirle, nella migliore delle ipotesi si crea una 
personalità dipendente, e, nella peggiore, una veramente 
frammentata. Per individuarsi pienamente ci deve essere una fusione 
con qualcosa di più grande di noi. Per potersi fondere senza venire 
psicologicamente distrutti ci vuole forza individuale. 

Un altro modo per creare la sintesi tra Est e Ovest sta nel vedere 
come la storia sia ciclica e nello stesso tempo lineare. I cicli si ripetono 
e tuttavia ogni svolta è diversa, unica. Ancora un altro modo per far 
confluire i due punti di vista è vedere come l’eternita (“senza tempo”) 
si manifesti soltanto nel campo della temporalità, e come ogni 
singolo attimo separato esprima sempre l’eternita. 

Sia nello yoga che nella vita la “terza prospettiva” è stata essenziale 
per integrare dentro di me gli opposti. Ha promosso uno de 
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connubbi più necessari per lo yoga: l’integrazione fra mente e corpo. 
Anche se intellettualmente riconosciamo che mente e corpo sono 
intimamente connessi, spesso sottolineiamo l’aspetto fisico delle 
posizioni, perché è più tangibile. Tendiamo a dimenticarci che lo 
yoga è veramente una attività psicofisica. L’aspetto mentale implica 
l’integrazione di caratteri apparentemente opposti, come controllo e 
abbandono, concentrazione e attenzione, perseguire uno scopo ed 
essere distaccati. 

Il “punto di vista dell’unità” risolve la separazione fra mente e 
corpo negando la realtà del corpo, chiamandolo “illusione”, come 
tutta la materia. L’Occidente si è dibattuto con questa divisione per 
almeno duemila anni, cercando di risolvere intellettualmente il 
problema. Il “punto di vista della moltelicità”, attribuendo realtà 
ultima alla separazione, tende a dividere non solo il mondo esterno, 
ma anche l’individuo. Pensiamo a noi come a una mente che ha o 
vive in un corpo. La mente diventa il cavaliere che controlla, mentre 
il corpo è il cavallo da ammaestrare ed usare. Il paradosso è che, anche 
se ci identifichiamo con la mente, chiamandola “io”, la mente stessa 
è molto materialista e venera i successi tangibili, come la bellezza, la 
giovinezza, o la ricchezza. 

La “terza prospettiva” vede come la mente e il corpo sono nello 
stesso tempo uniti e separati. Sono due diverse manifestazioni di 
quella energia i cui scambi reciproci creano un essere totale. Questo 
significa che nello yoga, come nella vita, il controllo deve passare 
dall’uno all’altro: così qualche volta la mente controllerà il corpo 
spingendolo e dirigendolo; tuttavia la mente deve permettere anche 
al corpo di prendere il controllo, cosicché movimento e rilassamento 
possano venire dall’intelligenza interna del sistema fisico e delle 
cellule stesse. Occasionalmente il controllo viene da un terzo punto, 
dove il proprio essere totale è nello stesso tempo spontaneamente 
guida e guidato. Lo yoga implica lo scambio cosciente fra queste tre 
condizioni. 
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A proposito di yoga 
Gli atteggiamenti mentali che si portano nello yoga influenzano molto 
dove lo yoga ci porta. Quella che segue è una breve descrizione di come 
la “terza prospettiva” abbia influenzato il mio modo di fare yoga. 

La persone fanno yoga per molte ragioni diverse: per raggiungere 
certi stati mentali, per controllare le emozioni, per ritardare 
l’invecchiamento, per generare energia o semplicemente per sentirsi 
meglio. So che lo yoga può portare e porta questi e altri benefici. Il 
paradosso dello yoga però è che, se si pratica solamente per i vantaggi 
che porta, non si capisce veramente cosa sia. Nella sua essenza è un 
agente di trasformazione, può cambiare tutto il nostro essere in un 
modo che non deriva semplicemente dal tendere verso specifici 
risultati. Generalmente costruiamo inconsciamente delle abitudini 
nella mente e nel corpo; e, anche se qualche volta queste abitudini ci 
fanno comodo, molto spesso ci limitano. Cosi avviene con 
l’invecchiamento: il processo di condizionamento limita i 
movimenti del corpo e noi ci irrigidiamo. 

La tensione muscolare influenza le ghiandole, la circolazione, i 
nervi, le nostre energie, accelerando così la disgregazione del corpo. 
Quando il corpo diventa meno flessibile e aperto, questo si riflette 
direttamente sulla mente e sulla personalità E impossibile restare 
uguali. La vita è cambiamento, e il cambiamento in una persona può 
prendere solamente due direzioni: o si diventa più rigidi e 
cristallizzati, più assestati nei propri modi, o si continua a crescere, 
trasformarsi, e ci si apre a sé stessi e al mondo in cui si vive. Lo yoga 
fornisce l’energia, il vigore e la flessibilità per trasformarsi e 
incontrare pienamente la vita. 

Più si entra in profondità nel corpo, più a fondo bisogna entrare 
nella natura della mente che fa lo yoga. Viene il momento in cui si 
capisce che i limiti più grossi che si incontrano nello yoga non stanno 
nel corpo, ma nelle resistenze della mente. Tutti, almeno 
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razionalmente, attribuiamo valore alla crescita, spesso senza 
accorgerci che crescere significa modificarsi, il che significa morire ai 
vecchi modi di essere. Il nostro attaccamento ai piaceri e alle 
comodità che ci siamo assicurati crea resistenze inconsce al 
cambiamento, resistenze che devono diventare consapevoli per essere 
affrontate. Non farlo limita molto il nostro yoga. Di fatto nello yoga 
la maggior parte dei salti qualitativi avvengono a livello mentale. Per 
esempio, si entra in una nuova dimensione quando si preferisce fare 
yoga da soli invece che in classe o in gruppo. Questo è segno che si 
genera energia dall’interno e si è in contatto con i propri processi 
interni. Un altro salto qualitativo importante, pure di carattere 
mentale, si verifica quando si smette di avere paura di farsi male. Ciò 
significa che si è sufficientemente in contatto con le proprie reazioni 
fisiche e con il modo di fare yoga da poter riparare gli eventuali danni. 

Questi sono esempi di modificazioni mentali che hanno sullo 
yoga una portata più ampia di quanto siamo flessibili o che posizione 
facciamo. Una delle modificazioni fondamentali avviene quando si 
vede che lo yoga è un processo da vivere più che uno scopo da 
raggiungere. Questo è vero in ogni posizione. La cosa importante 
non è raggiungere la posizione finale. Gli aspetti tecnici, come l’uso 
appropriato del respiro, l’attenzione all’allineamento, il generare 
energia per rinforzare il flusso della corrente nervosa, e così via, sono 
importanti solo come strumenti di esplorazione di sé. Il processo 
yogico è semplice e profondo nello stesso tempo. Riguarda 
incontrare sé stessi e i propri limiti, imparare a leggere le reazioni 
fisiche e mentali, sapere come penetrare nelle aree bloccate e sapere 
quando avanzare e quando rilassarsi nella posizione. 

L’essenza della creatività è un equilibrio consapevole fra controllo 
e abbandono. Questo implica la capacità di prendere la vita nelle 
nostre mani e orientarla. Implica anche accettare che la vita ci guidi. 
Lo yoga è un universo in miniatura in quanto comprende le polarità 
di base dell’esistenza. Ogni posizione è un gioco fra spinta e 
rilassamento, concentrazione e attenzione, direzione e abbandono. 
Più lo yoga ci insegna questo equilibrio, più esso si traspone ad altre 
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parti della nostra esistenza. 
L’equilibrio non si raggiunge meccanicamente, con delle formule 

o copiando altri che magari ne hanno una comprensione maggiore. 
È un aspetto personale, creativo, che si può “conoscere” solo in sé 
stessi. Più specificamente, la risposta alla domanda: “devo spingere 
oltre, star fermo nella posizione o tornare indietro e rilassarmi?” è 
conoscibile soltanto nel momento. Muoversi conformemente alle 
proprie possibilità dipende da quanto si è sensibili e in sintonia. 
Perciò lo yoga, come la vita, è in ultima analisi un’arte, e ciò significa 
che è sempre un’espressione unica e individuale di principi 
universali. Siamo tutti uguali e diversi nello stesso tempo. Una 
determinata posizione raggiunge aree simili nel corpo di ciascuno; 
tuttavia ogni posizione puòessere affrontata in un numero infinito 
di modi. Più il nostro approccio allo yoga è rigido, più la nostra 
sessione diviene meccanica. Quando lo yoga diventa un dovere, è 
segno che manca l’aspetto creativo e che si funziona 
“automaticamente”. Bisogna prestare attenzione non soltanto a cosa 
dice il corpo, ma anche a ciò che succede nella mente. 

Il feedback è costituito da una parte di un sistema che comunica 
a un’altra parte come ne viene influenzata. È una chiave per integrare 
l’interno e l’esterno, perché implica guardare sia dentro che fuori. 
Alcuni esempi di feedback fisoco sono il dolore, la fiacchezza, i 
diversi gradi di intensità, il flusso dell’energia, il tremore, la fatica, e 
via dicendo. Il feedback mentale prende varie forme, come la noia, 
l’ambizione, la paura, la distrazione, la fretta, un senso di lotta e di 
sforzo, il distrarsi facilmente o preoccuparsi di che ore sono, del 
confronto, dell’incapacità e così via. Ci sono anche feedback che 
impicano reazioni ad elementi esterni come la dieta, l’ambiente, i 
rapporti. Posso imparare dagli altri, ma è soltanto stando in contatto 
con quanto succede dentro di me che posso verificare se il punto di 
vista di un altro ha rilevanza per la mia vita. 

L’integrazione fra mente e corpo, senza negare nessuno dei due, è 
un problema a cui tutti ci troviamo di fronte. Siamo nello stesso 
tempo due cose e una cosa sola: una mente e un corpo ed un 
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organismo totale, un’unità. La “terza prospettiva” vede che quelli che 
ci appaiono come polarità o paradossi della vita, come la separazione 
fra mente e corpo fra individuazione e fusione, in realta non sono 
affatto opposti, tranne che nel nostro modo di concepirli. 

Possiamo guardare ai vari problemi che la cultura occidentale e 
orientale si trovano di fronte come risultanti dallo squilibrio creato 
dalla “prospettiva dell’uno” e dalla “prospettiva del molteplice”. 
L’Occidente, come si vede nella scienza, valuta positivamente il 
progresso (“divenire”). Questo ci ha conferito grande abilità tecnica 
e molti vantaggi materiali, compresa una vita più lunga, ma ha creato 
un vuoto spirituale e ha portato alienazione e isolamento. La 
tensione dell’Oriente verso ciò che è eterno (“essere”) ha sviluppato 
prospettive rivolte all’interiorità che aiutano l’individuo a uscire 
dall’isolamento personale e ad entrare in comunicazione con un 
potere più grande, ma questo si è accompagnato a una scarsa 
considerazione per la vita, ed ha portato molta miseria, sofferenza e 
degradazione dell’umanità. 

Yoga significa “unione”. Esso offre la possibilità di integrare queste 
polarità nella nostra vita personale, ed è una forza che può aiutare a 
forgiare la sintesi necessaria fra Est e Ovest. La fiamma dello yoga si è 
spostata verso Occidente. Abbiamo una opportunità unica di far 
confluire il misticismo orientale con la praticità occidentale, per creare 
un contesto più valido ad affrontare le difficoltà del nostro tempo. 

 
Nota: Traduzione di Serena Castaldi, precedentemente da lei 
pubblicata autonomamente (Edizioni Liride 1981). L’articolo 
originale in inglese è stato pubblicato nel 1981 sullo Yoga Journal, 
con il titolo “The 3rd Perspective and Yoga: Bringing East and West 
Together”.   
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Per migliaia di anni lo yoga è stato uno strumento di trasformazione 
atto ad aprire la mente e il corpo. Essenzialmente lo yoga è un 
processo che consiste nell’affrontare i propri limiti e superarli. È un 
approccio psicofisico alla vita e alla comprensione di sé che può essere 
adattato creativamente alle necessità dei tempi. 

Lo yoga ci trasforma aprendo i blocchi fisici e mentali che 
riducono l’ambito delle nostre possibilità, limitando la nostra vita. La 
trasformazione è un processo che porta novità e interesse. Si 
potrebbe pensare che un cambiamento profondo ci possa rendere 
così diversi da perdere contatto con coloro che amiamo e anche con 
noi stessi. In realtà la trasformazione provocata dallo yoga ci rende 
maggiormente noi stessi e ci apre ad amare più profondamente. 
Questa pratica consiste in un levigarsi e raffinarsi che porta alla luce 
la nostra vera essenza, come uno scultore fa affiorare la bellezza della 
forma dalla pietra scolpendone con cura e pazienza i contorni. 

La pratica dello yoga dà molti benefici concreti: è un potenziale 
strumento terapeutico per curare problemi fisici e psicologici, ritarda 
l’invecchiamento e mantiene sessualmente aperti, dà forza e 
sensibilità per altre attività fisiche, migliora l’aspetto, il portamento, 
il tono della pelle, dei muscoli e la vitalità, e dà alla vita un senso di 
grazia e di complessivo benessere. 

A livello più profondo, lo yoga consiste nel generare energia. 
Spesso pensiamo all’energia   come a una forza misteriosa che c’è o 
non c’è, ma è fuori dal nostro controllo. Invece con lo yoga si può 
sia cambiarne la qualità che generarla, migliorando la capacità del 
corpo di trasformarla. Ciascuno di noi ha provato diverse qualità di 
energia: qualche volta ne abbiamo moltissima, ma dispersiva o 
agitata e andiamo contemporaneamente in mille diverse direzioni; 
altre volte si può avere molta energia, ma anche essere calmi e molto 
concentrati. Lo yoga comporta imparare a generare energia e anche 
a concentrarla in diverse parti del corpo; esso, aumentando il livello 
di energia, ci mette in di penetrare i blocchi fisici e psicologici e 
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lasciare entrare nella nostra vita interessi nuovi. In ogni momento 
la qualità della nostra vita è direttamente proporzionale a quanto 
siamo ad essa interessati. 

Lo yoga comporta molto più dell’avere e dello sviluppare 
flessibilità. Esser capaci di fare posizioni complicate non significa 
necessariamente saper fare yoga. L’essenza dello yoga non è il 
risultato, ma con quanta consapevolezza si lavora sui propri limiti 
dovunque e comunque siano. La cosa importante non è quanto si 
approfondisce una certa posizione, ma come ci si accosta al processo 
yogico, e questo a sua volta è direttamente connesso a come la nostra 
mente vede lo yoga. 

Ci sono diversi approcci allo yoga: uno consiste nel considerare la 
posizione un fine da raggiungere, uno scopo; in esso ciò che conta è 
in che misura si arriva a completare posizione. Un altro vede la 
posizione come strumento per esplorare ed aprire il corpo: invece di 
usare il corpo per “raggiungere” la posizione, usa la posizione per 
aprire il corpo. Quale approccio si adotta influenza molto il modo 
come si affronta ogni posizione. 

Considerare le posizioni come il fine rende meno sensibili ai 
messaggi che il corpo ci trasmette. Se la mente è concentrata su uno 
scopo da raggiungere, lo stacco fra dove siamo e dove vogliamo essere 
può provocare tensione ed ostacolare il movimento. Si finisce per 
avanzare troppo o troppo in fretta, invece di permettere al corpo di 
aprirsi col suo ritmo. Paradossalmente, se si è orientati verso il 
processo invece che al risultato finale, il progresso e l’apertura si 
verificano naturalmente. Le posizioni si possono raggiungere 
mediante sforzo, ma lo sforzo stesso limita sia l’apertura immediata, 
sia la possibilità di andare più a fondo nello yoga. 

Attribuire valore al “progresso” è un aspetto profondo del nostro 
condizionamento. È naturale compiacersi dei propri progressi, ma 
subentrano dei problemi quando il nostro yoga è essenzialmente 
legato ai risultati invece che al processo quotidiano di apertura e al 
generare energia. Questa dipendenza impone dei veri e propri limiti. 
Molti di voi avranno probabilmente notato che la vostra pratica dello 
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yoga è ciclica, nel senso che a volte vi ci appassionate, poi lo mettete 
da parte, quindi lo riprendete e così via. Una delle cause è che siete 
sottilmente legati ai risultati... quando progredite vi piace e fino a 
quando continuate a migliorare, siete motivati. Quando raggiungete 
l’“acme”, come ogni tanto succede a tutti, ci vogliono tutte le energie 
che ci eran volute per raggiungere questo punto solo per mantenerlo. 
Se l’incentivo principale è il progresso, la mancanza di miglioramento 
può provocare una perdita di interesse. Di conseguenza magari farete 
meno yoga o non ne farete affatto finché il corpo non si chiuderà e 
comincerà a lamentarsi. Allora farete yoga per sentirvi meglio e di 
nuovo farete progressi finché non raggiungerete un’altra acme. 

La qualità dell’attenzione che si porta nello yoga è di 
fondamentale importanza. In realtà la maggior parte dei veri limiti 
che si incontrano nello yoga stanno nella mente, non nel corpo. Si 
pensa di essere limitati dalla resistenza del corpo, che la fatica sia 
puramente fisica. Ho verificato che generalmente non è il corpo che 
si stanca per primo, ma è la mente che perde la concentrazione 
necessaria all’attenzione. Quando la mente è stanca l’attenzione 
svanisce e comincia a divagare e così diminuisce la sensibilità ai 
messaggi del corpo. Si tratta il corpo con minore cura, e questo lo 
affatica più rapidamente. 

La yoga comporta un equilibrio fra “controllo” e “abbandono”, 
fra sforzo e rilassamento, fra focalizzare l’energia e lasciarsi andare in 
modo che sia l’energia a muoverci. Io trovo che nello yoga ci sono 
fondamentalmente due tipi di personalità; io li chiamo “quelli che si 
sforzano” e i “sensuali”. Quelli che si sforzano sono più inclini al 
controllo e al progresso; i sensuali all’abbandono e al rilassamento. 
Dato che yoga significa equilibrio, se la vostra tendenza è sforzare 
dovete imparare a rilassarvi, lasciarvi andare e godervi la sensualità 
dello stiramento. Se la vostra tendenza è rilassarvi, essere “pigri”, 
dovete imparare a sperimentare il piacere di forzare i vostri limiti e di 
usare il controllo per generare energia. 

L’arte dello yoga consiste nell’imparare a concentrarsi e generare 
energia in diverse parti del corpo, nell’ascoltare i messaggi del corpo 
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(feedback) e nel lasciarsi andare dove l’energia ci porta. Si dovrebbe 
rispettare la resistenza del corpo, perché è un utile feedback. Cercare 
di vincere le resistenze e di spingersi oltre la soglia del dolore è un’altra 
forma di resistenza: resistenza ai propri limiti, a quello che siamo e 
dove ci troviamo ora. Quando si sposta la concentrazione dal 
“resistere alla resistenza” all’orientare l’energia là dove si trovano i 
limiti, il corpo può seguire il suo ritmo e si apre da solo, opponendo 
una resistenza minima. Cercare forzatamente di spingersi oltre i 
propri limiti crea maggiore resistenza e tensione, mentre arrendersi 
alla posizione finisce per portare a una maggiore profondità. Il corpo 
vi dirà quando muovervi e andare più a fondo, se lo ascoltate. 

Un altro aspetto importante del mio approccio allo yoga è capire 
il “condizionamento”. Proprio come fare yoga comporta esplorare il 
limite fra controllo e abbandono, anche trasformazione e resistenza 
al cambiamento sono correlate. Non è possibile restare come si è: o si 
diventa più rigidi e cristallizzati, o si esce dallo schema e ci si 
trasforma. Il processo del condizionamento porta abitudini nel 
corpo e nella mente che si accumulano nel tempo. Questi schemi ci 
definiscono nel modo come ci muoviamo, come atteggiamo il nostro 
corpo, nel modo come pensiamo ed anche quando pensiamo. 
Invecchiando, il processo di accumulazione delle abitudini rende più 
rigidi sia fisicamente che mentalmente. I sistemi interni funzionano 
con minore efficienza e i movimenti del corpo diventano più limitati. 

Non presento il condizionamento come una cosa cattiva, di cui ci 
si deve disfare, perché assolve a funzioni importanti sia nella vita dei 
singoli che nell’universo. Il condizionamento e le abitudini che ne 
derivano sono parte del processo universale di individuazione. Le 
entità individuali, tutti noi, siamo sistemi con meccanismi 
autoprotettivi che ne definiscono i confini e li mantengono integri. 
Il modo in cui costruiamo la sicurezza nella nostra vita comprende 
abitudini di cui non siamo consapevoli. Alcune abitudini sono 
necessarie, ma diventano pericolose se lasciamo che 
inconsapevolmente guidino la nostra vita. Le abitudini ripetute nel 
tempo tendono a renderci automatici come una macchina, e filtrano 
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il modo in cui ci rapportiamo al presente. Se le nostre abitudini sono 
rigide e sepolte nell’inconscio, il filtro è molto annebbiato e noi non 
afferriamo il presente. Se perdiamo il presente perdiamo quel che 
realmente esiste. 

L’esperienza ci condiziona, lasciando un segno, un’impronta. La 
memoria vive nelle cellule, nei sistemi del corpo, nel cervello e nel 
pensiero stesso. Il paradosso dell’esperienza è che insegna e limita 
nello stesso tempo. Fa espandere i nostri orizzonti ed è il terreno e la 
matrice da cui può derivare la trasformazione; nello stesso tempo dà 
luogo ad abitudini nella mente e nel corpo che ci rendono più ristretti 
e chiusi. Per esempio, se ti stiri un muscolo facendo yoga, questa 
esperienza ti può insegnare che, per avidità o disattenzione, hai 
applicato troppa forza. Può anche creare abitudini nel tuo yoga: 
potrai, consciamente o inconsciamente, evitare quella zona o, se ti 
avvicini al muscolo danneggiato, la paura di farti male di nuovo può 
provocare una tensione che lo fa chiudere ulteriormente. Col 
ripetersi di questa situazione il muscolo impara a proteggersi da un 
dolore che anticipa; si è creata un’abitudine. 

Ci sono abitudini nello yoga, come in ogni cosa che si fa 
ripetutamente, ma l’esser consapevoli della natura dell’abitudine 
aiuta ad evitare di esserne automaticamente sospinti. Fare yoga come 
un insieme di esercizi meccanici trasforma lo yoga in una ginnastica 
e ottunde l’avventura e la passione che fanno parte del processo di 
trasformazione. La resistenza spesso è un feedback che la nostra 
pratica è diventata stantia e ripetitiva. 

la “sensibilità al feedback” è la capacità di ascoltare e capire i 
messaggi che ci trasmettono le diverse parti del corpo. Questa 
sensibilità non solamente è cruciale nell’evitare le tensioni o per 
curarle, ma rende altresì capaci di avere maggior controllo sul 
processo yogico. Per esempio, è soltanto attraverso la sensibilità al 
feedback che si può sapere quando andare più in profondità in una 
certa area e quando arretrare nella posizione. 
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Aspetti fisici 
Prima di presentare il mio approccio alla pratica dello yoga fisico, 
vorrei descrivere come lo yoga influenza il nostro benessere. I 
bambini piccoli sono flessibili, il loro corpo si muove con facilità. Col 
passare del tempo ci si irrigidisce e questa rigidezza circonda i nervi, 
le ghiandole, il sistema circolatorio, la colonna vertebrale e i circuiti 
energetici. Allora il corpo diviene meno efficiente, l’energia decresce 
o si blocca col rallentarsi dei sistemi; il corpo è meno sensibile e in 
contatto con sé stesso, più corazzato e lento. Dato che una 
dimensione fondamentale della vita è il movimento a tutti i livelli, la 
qualità stessa della vita degenera. 

La parola “disease” (malattia) significa quel che dice 
letteralmente: disagio. Quando il corpo si sente meno “a posto” 
comincia a distruggersi. Il processo dello yoga mantiene i sistemi fisici 
aperti e pieni di energia, ne previene il crollo e la malattia. Lo yoga ha 
anche un grande potenziale terapeutico dato che le posizioni sono 
strumenti molto raffinati. Ci mette in grado di entrare nei vari sistemi 
del corpo in modo molto preciso, rinforzandoli e curandoli. Lo yoga 
ci dà la possibilità di prendere in mano la nostra salute. 

Molti si occupano della propria salute solo quando se ne è andata. 
Sono privi dell’interesse o della capacità di stare in contatto con lo 
stato dei vari sistemi finché è troppo tardi e c’è una crisi. Fare yoga 
può metterci sull’avviso appena le nostre riserve di energia 
cominciano a calare, e inoltre ci fornisce i mezzi per rigenerarle. Il 
potere preventivo dello yoga è accentuato dal fatto che esso sviluppa 
la sensibilità ai feedback interni e aiuta a notare le prime avvisaglie. 
Quindi con lo yoga si può imparare a curarsi molto prima che 
avvenga la crisi. 

Lo yoga è stato chiamato “fonte di giovinezza” perché porta salute 
e vitalità, ma questo nome è improprio. La ricerca di una fonte di 
giovinezza, attraverso la magia, le medicine o delle tecniche indica 
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una resistenza al passare del tempo. Io preferisco chiamare lo yoga 
“sorgente di vita”. Invecchiare è inevitabile. Lo yoga permette di 
affrontare consapevolmente questo processo di trasformazione che 
può portare crescita e nuova profondità di maturazione. Resistere 
all’invecchiamento è in realtà resistere alla trasformazione e alla 
maturazione. Paradossalmente, la resistenza a invecchiare, che 
comporta restare attaccati a vecchi modi di vita ormai inadatti, 
inasprisce quello stesso processo di invecchiamento di cui si ha paura. 

Nello yoga si affronta il processo di vita e morte che si esprime 
nell’invecchiamento. La gioventù è un’epoca di innocenza, durante 
la quale il corpo mantiene e aumenta automaticamente le proprie 
riserve di energia. Poi viene un momento, generalmente verso la fine 
dei vent’anni o sui trenta, in cui questo processo si inverte, cosicché 
il corpo, lasciato ai suoi soli mezzi, comincia gradualmente a perdere 
energia. È tuttavia possibile invecchiare con un continuo aumento 
del potere e dell’efficienza delle proprie energie. Questo non avviene 
spontaneamente. Bisogna affrontare consciamente e 
consapevolmente la tendenza automatica del corpo a chiudersi 
(entropia). Lo yoga non soltanto si oppone al processo entropico di 
distruzione, ma apre in maniere nuove, e conferisce un modo di 
maturare e svilupparsi con eleganza, profondità e ricchezza. 

Fare yoga al mattino ci mette in comunicazione diretta con il 
modo come abbiamo trattato noi stessi il giorno precedente. Si 
imparano a leggere sottili differenze di flessibilità, resistenza ed 
energia. Il corpo ha una sua intelligenza e una parte essenziale dello 
yoga è essere capace di ascoltare e imparare da questa intelligenza. 
Attraverso questo ascolto lo yoga può allineare e rimodellare la 
struttura del corpo secondo un senso interno di ciò che è necessario. 

Tecniche yoga 
Lo yoga, sia in quanto sapere accumulato che in quanto arte, implica 
imparare e raffinare delle tecniche. Gli insegnanti sono utili per 
aiutare ad espandere il proprio repertorio tecnico, che a sua volta 
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sviluppa il potenziale di autoespressione creativa nello yoga. La 
tecnica permette di lavorare in maniera più approfondita con il 
proprio corpo, e aiuta anche a raffinare la concentrazione e 
l’attenzione. Tuttavia, è importante tenere a mente che, anche se la 
tecnica ha una sua qualità estetica, una sua bellezza, è un mezzo di 
trasformazione e non un fine in sé. 

Attenzione e concentrazione 

L’essenza dello yoga sono la concentrazione e l’attenzione: 
attenzione al respiro, ai messaggi del corpo, all’energia, e anche alla 
qualità della nostra attenzione. Negli anni ho scoperto che il modo 
in cui faccio yoga è sempre diverso. Approfondire la propria pratica 
non consiste tanto nell’imparare posizioni più avanzate, quanto 
piuttosto nell’aumentare la comprensione del come fare yoga. La 
precisione tecnica può rendere lo yoga, anche nelle posizioni più 
semplici, più focalizzato e interessante, può aiutarci ad approfondire 
la nostra comprensione di che cosa è lo yoga. 

Imparare a fare yoga è, tra le altre cose, imparare il piacere di farlo. 
Non necessariamente sempre, ma come una presenza nella nostra 
vita. Si può amare qualcuno che occasionalmente ci frustra o ci fa 
arrabbiare, tuttavia sotto l’amore rimane. Se avete fatto yoga per 
qualche tempo e non vi piace farlo, questa in sé stessa è una 
indicazione che il modo come lo fate deve essere rimesso in 
questione. Siete interessati a stare nella posizione? Vi piace? Se vi 
accorgete che no, per lo più significa che la vostra mente è altrove. 
Forse state stoicamente mantenendo la posizione per poter sentire di 
aver fatto qualcosa che “dovreste” o che “vi fa bene”; o forse state 
faticando per raggiungere un fine, che può essere una posizione 
completa o il grado di flessibilità che avevate ieri. Se la vostra 
attenzione e interesse non sono nel corpo, non siete del tutto presenti 
nella posizione. 

L’attenzione nello yoga implica lasciarsi andare, rilassamento, 
abbandono al “ciò che è” della posizione. Ci si mantiene vigili e si 
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osserva, non si è passivi. È il corpo che “decide” quando mantenere, 
quando regredire, quando approfondire e quando uscire da una 
posizione. 

Lo yoga sviluppa la capacità di concentrare l’energia in 
determinate parti del corpo, il che a sua volta genera energia, sia che 
ci si stiri o che ci si rilassi nella posizione. Imparare a concentrare 
l’energia con grande precisione è una parte vitale dello yoga su cui 
spesso non si insiste. Questa capacità non dipende dalla flessibilità, 
ma da una qualità della mente che è capace di passare 
consapevolmente in rassegna il corpo per trovare tensioni e blocchi e 
poi concentrarsi su di essi. 

Chiamo “attenzione” l’ampliarsi dello spettro della 
consapevolezza che avviene quando la mente abbandona il controllo 
e la direzione. La “concentrazione” è più puntuale dell’attenzione, e 
naturalmente implica il controllo. Anche se concentrazione e 
attenzione sono diverse, esse sono intimamente connesse. È con lo 
stare attenti che si impara dove concentrarsi e una concentrazione 
più approfondita porta una maggiore capacità di attenzione. Anche 
questo è uno dei modi in cui lo yoga si muove fra controllo e 
abbandono. 

Respirazione 

Il respiro, tradizionalmente chiamato prana, è il carburante della 
vita. Nello yoga serve come ponte fra la mente e il corpo, dato che 
agisce automaticamente e può anche essere controllato 
consapevolmente. 

Il respiro è una pietra miliare della tecnica yogica. Imparare ad 
usarlo in maniera efficiente è una chiave per approfondire la pratica 
dello yoga, dato che fa aumentare direttamente l’estensione, la forza, 
la resistenza e l’equilibrio. Io adopero una versione di ujjayi che è una 
respirazione pettorale profonda che fa espandere il respiro attraverso 
il controllo della glottide. L’espansione dei polmoni attraverso la 
glottide in inspirazione e la spinta dei polmoni in espirazione aiutano 
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a muoversi nelle posizioni e ad approfondirle, mentre nello stesso 
tempo conferiscono rilassamento. Nelle posizioni che comportano il 
piegarsi in avanti o estendersi all’indietro ci si muove ed estende in 
espirazione, mentre nell’inspirazione si mantiene la posizione, 
rilassandosi o allineandosi. Al contrario, le estensioni che espandono 
i polmoni e il petto si fanno in inspirazione, rilassandosi o 
allineandosi con l’espirazione. 

Il respiro ci offre una lezione interessante sul controllo e 
l’abbandono. Usando il respiro, invece della mente, per guidare e 
controllare il movimento e per estendersi, il corpo può lasciarsi 
andare, abbandonandosi più facilmente alla posizione. Quando 
respiro e corpo sono coordinati così che si muovono all’unisono, 
l’energia scorre nei muscoli, modificando completamente la qualità 
dello yoga. L’uso appropriato del respiro porta fuori dalla mente, 
dentro il corpo, conferisce una grazia e sensualità al movimento, 
impossibili quando è la mente che controlla. Questa maniera di usare 
il respiro porta un’attenzione rilassata e concentrata su tutto 
l’organismo, che si può anche usare per concentrare l’energia nelle 
diverse parti del corpo. 

Esplorare i limiti 

Un’altra dimensione importante dello yoga è imparare come 
“esplorare il limite”. Il corpo ha dei limiti che ne definiscono la 
capacità di estensione, la forza, la resistenza e l’equilibrio. Per 
illustrare questo concetto si può usare il limite della flessibilità. In 
ogni posizione, in ogni dato momento, c’è un limite all’estensione 
che io chiamo “limite massimo” o finale. Questo limite dà una 
sensazione di intensità e si trova subito prima del dolore, ma non è il 
dolore stesso. Il limite si muove di giorno in giorno e di respiro in 
respiro. Non sempre si muove in avanti, a volte regredisce. Parte 
dell’imparare a fare yoga è imparare ad arrendersi a questo limite, 
cosicché, quando cambia, ci si muove con questa modifica. 
Psicologicamente è più facile avanzare che retrocedere. Ma è 
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importante imparare a retrocedere se il limite si restringe, come lo è 
imparare ad avanzare lentamente, man mano che il corpo si apre. 

C’è una sottile assuefazione psicologica alla posizione completa, o 
per lo meno alla nostra massima estensione. La tendenza a spingersi 
rapidamente fino all’estensione massima fa perdere il contatto con la 
risposta del corpo e fa uscire più in fretta dalla posizione. In base al 
ricordo di quanto ero flessibile ieri, inconsciamente spingo verso quel 
grado di flessibilità, sono soddisfatto se lo raggiungo, entusiasta se lo 
supero e contrariato se non riesco a raggiungerlo. 

Ogni posizione dovrebbe coinvolgere tutto il corpo, anche se, 
secondo le posizioni, in genere ci sono una o più parti dove 
l’estensione è maggiormente avvertita. Se si raggiunge il limite 
massimo troppo in fretta, si perde il contatto con molte di queste 
parti. Questo dà l’illusione di un’estensione completa, ma può darsi 
che il corpo non sia ben allineato, non del tutto aperto. Aprire le aree 
secondarie del corpo prima di raggiungere la massima estensione 
aiuta ad assicurarsi un buon allineamento e in ultima istanza 
approfondisce l’estensione principale. 

C’è un altro limite meno evidente che è molto facile non sentire: 
io lo chiamo il primo o “limite minimo”. Questo limite si trova dove 
il corpo, muovendosi per prendere la posizione, incontra la prima 
resistenza. Nell’assumere una posizione, all’inizio ci si muove 
facilmente fino a che compare il primo cenno della sensazione di 
blocco, una resistenza. Questo è il primo limite ed è molto 
importante fermarsi qui per abituarsi, riallineare la posizione, 
prestare ascolto al proprio respiro e approfondirlo. Si deve prestare 
attenzione alle sensazioni, aspettando che diminuiscano; a quel 
punto il corpo si muoverà automaticamente verso una posizione più 
profonda ed evidenzierà un nuovo limite. Questo processo si ripete 
finché si raggiunge il limite finale. In questo modo, il corpo si apre 
con resistenza e sforzo minimi; più lentamente e con quanta maggior 
cura ci si accosta al primo limite, più profondo sarà il limite finale. La 
capacità di stare più a lungo nelle posizioni si sviluppa stando di più 
al primo limite e muovendosi lentamente verso l’intensità, perché 
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più ci si avvicina al limite ultimo, meno resistenza si tende ad avere. 
Anche imparare a mantenere la posizione negli stadi intermedi fino a 
che si possa approfondire e rallentare il respiro, ci mette in grado di 
rilassarci lungo la via. 

Esplorare lentamente i limiti, in questo modo, ha il vantaggio di 
darci un allineamento migliore lungo tutto il processo, e una più 
precisa capacità di ascoltare il feedback che ci permette di 
sperimentare maggiori livelli di intensità senza dolore e minimizza la 
possibilità di farsi male. Esplorare i limiti permette anche di entrare 
in contatto con la natura sensuale della posizione e la qualità della 
sensazione nell’estensione, cosicché ogni posizione può diventare 
un’esperienza estetica. 

Dolore e feedback 

È di vitale importanza conoscere la differenza fra dolore e intensità. 
La linea che li separa talvolta può sembrare nebulosa, ma in realtà è 
ben definita dal nostro stato mentale. Il dolore non è solo fisico, può 
essere anche psicologico, e implica un giudizio di disagio, un non 
piacere di stare in quella posizione. Se si cerca di evitare quella 
sensazione, è dolore. L’intensità che non è dolore genera un’energia 
e una qualità sensuale che sono piacevoli. 

La paura e l’ambizione spesso possono offuscare la differenza fra 
intensità e dolore. Se si ha paura di farsi male, una bassa intensità di 
sensazioni può venire interpretata come dolore e quindi evitata, 
invece l’ambizione può indurci a ignorare o tollerare il dolore. Se in 
una posizione si ha paura, conviene non cercare di superare la paura 
per essere “coraggiosi”, perché questo aumenta le probabilità di farsi 
male, confermando la nostra aspettativa. Invece, si possono esplorare 
i limiti della paura: trovare un punto nella posizione in cui non si ha 
paura, ma vicino a dove interviene la paura; stare in questa posizione, 
approfondire il respiro e aspettare che il corpo si rilassi e si apra. 
Soltanto allora ci si muove. Se siete consapevoli della vostra 
ambizione in una posizione, vi raccomando vivamente di stare più a 
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lungo sul primo limite e muovervi più lentamente attraverso gli stadi 
intermedi. Questo dà una sensibilità al feedback che aiuta a 
controbilanciare la tendenza a ignorare i messaggi del corpo.   

Spesso è difficile riconoscere il dolore che non è necessariamente 
acuto o intenso, e a una grande intensità non sempre corrisponde un 
dolore. Se la sensazione è tale che si cerca di evitarla, è dolore. Se si ha 
paura, anche a livelli di intensità relativamente bassi, questo per 
definizione è il vostro limite. Si può diventare meno paurosi 
aprendosi lentamente, più che spingendosi oltre i propri limiti 
psicologici. 

Ci sono vari modi di evitare il dolore: sopportarlo stoicamente, 
aspettare di uscire dalla posizione, accelerarla o pensare ad altro. 
Questi atteggiamenti spesso indicano disagio. Il dolore causa 
disattenzione alla posizione, il che aumenta le probabilità di 
estendere troppo il corpo e stirarsi un muscolo. La maggior parte 
delle lesioni nello yoga derivano dall’ambizione o da distrazione: di 
solito da entrambe. L’ambizione in una posizione prende molti 
aspetti: starci per una quantità di tempo prescritta, cercare di 
estendersi quanto qualcun altro, inconsciamente cercare di 
raggiungere livelli di flessibilità raggiunti precedentemente o cercare 
di raggiungere o riprodurre certi stati psichici. L’ambizione è una 
caratteristica del pensiero e quindi una realtà della vita, come il 
confronto. Non si può eliminare l’ambizione attraverso lo sforzo, 
poiché lo sforzo stesso è ambizione. Esplorare consapevolmente i vari 
limiti distoglie l’attenzione dall’ambizione e la rivolge alle sensazioni 
fisiche. Una posizione non dovrebbe provocare dolore. Il dolore è 
feedback: se lo si ignora o si tenta di spingersi oltre, prima o poi ci si 
farà male. Il sentirsi a disagio condiziona il nostro atteggiamento 
verso lo yoga, rendendoci riluttanti a farlo. Inoltre, trasforma lo yoga 
in un dovere, invece che nella gioia che può essere. 

Linee di energia 

Oltre al respiro e all’esplorazione dei limiti, c’è una terza dimensione 
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nello yoga fisico che comporta canalizzare energia in diverse parti del 
corpo creando quelle che io chiamo “linee di energia”. Queste linee 
di energia sono correnti vibratorie che si muovono in direzioni 
diverse in ogni posizione. Le descrizioni degli stati interiori sono al 
massimo delle approssimazioni. Anche la parola “energia” può 
sembrare vaga quando viene usata per significare un certo livello di 
attivazione interiore, tuttavia siamo consapevoli di avere poca o tanta 
energia. Se si presta attenzione si nota che certe parti del corpo 
sembrano vive e vitali, mentre altre danno la sensazione di essere 
morte o bloccate. Si possono anche notare delle sottili correnti che 
percorrono il corpo; questo non dovrebbe sorprendere visto che il 
corpo ha un sistema idraulico (la circolazione) e uno elettrico (il 
sistema nervoso).  

Per lo più le estensioni che si fanno nelle posizioni riguardano 
soprattutto muscoli e tendini, ma c’è un altro genere di estensione 
che io chiamo “estensione dei nervi”. Qui si usano i muscoli per 
stirare i nervi, creando un flusso di energia, invece di aumentare 
l’estensione nella posizione. Lo scopo è quello di creare nei nervi una 
corrente interna che si può avvertire ed intensificare. L’intensità di 
questa corrente nei nervi può essere controllata dai muscoli e si 
avverte come sensazione vibratoria, in genere diretta verso l’esterno. 
Per esempio, si può creare una linea di energia interna tenendo il 
braccio parallelo al pavimento ed estendendolo. Questo provoca una 
vibrazione che muove dalla spalla lungo il braccio, attraverso le dita. 
Ogni posizione ha le sue linee di energia che si possono creare ad ogni 
stadio della posizione e che si completano a vicenda e funzionano 
insieme fino a comprendere il corpo nel suo complesso. 

Queste linee di energia influenzano e modificano la pratica dello 
yoga in svariati modi:  

(1) aumentano l’energia all’interno della posizione;  
(2) tonificano e rilassano il sistema nervoso;  
(3) diminuiscono le probabilità di provocarsi delle lesioni per 

iperestensione dei muscoli;  
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(4) aumentano la forza e la capacità di mantenere le posizioni; 
(5) allineano il corpo nella posizione.  

È importante preoccuparsi di avere il giusto allineamento in ogni 
posizione; tuttavia, molti usano soltanto mezzi esterni per allinearsi; 
per esempio, un’altra persona che si spera conosca l’allineamento, 
che corregge la posizione del corpo, o cercare di imitare una 
fotografia, o l’ideale di una posizione completa. I metodi esterni sono 
a volte utili, ma io credo che sia solo quando l’allineamento è 
raggiunto dall’interno, dall’intelligenza del corpo stesso, che si 
“capisce” veramente una posizione. 

Nella posizione del Triangolo le frecce della Figura 1 indicano le 
direzioni delle cinque linee di energia. Rinforzare lo scorrimento 
della corrente lungo ognuna delle linee allinea automaticamente il 
corpo dall’interno. Quando la posizione è correttamente allineata, le 
correnti di energia scorrono più liberamente. Questo può essere 
percepito. Queste linee di energia penetrano nei blocchi del corpo 
senza “forzare” la posizione e alla fine conferiscono un’estensione 
maggiore. 

 

Se nel Triangolo si accentua la linea dalla spalla fino alla punta delle 
dita lungo il braccio sollevato, questa apre il petto e fa allineare la pelvi. 
La linea nella gamba posteriore scende dall’anca lungo la gamba fino 
alla parte esterna del piede, sollevando l’arco. Anche questa linea fa 
allineare la pelvi e libera l’anca. La linea nella gamba che sta in avanti 

Figura 1 
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parte dal gluteo e scende lungo la gamba fino al piede, allineando il 
ginocchio sul piano della pelvi. La linea che percorre la spina dorsale, 
diretta verso l’alto, provoca un allungamento che le dà più spazio per 
muoversi. Anche questo sblocca le anche e funziona in opposizione 
alla linea della gamba che sta dietro. La quinta linea che va dalla spalla 
alla punta delle dita del braccio rivolto verso il basso aiuta a mantenere 
le spalle sullo stesso piano della pelvi e aiuta anche a dare maggior 
profondità alla posizione. 

Queste linee fanno muovere l’energia in cinque direzioni e fanno 
lavorare i muscoli in opposizioni diverse. Usare certi gruppi di 
muscoli in opposizione aiuta a separare le varie parti del corpo (e in 
alcune posizioni anche le vertebre) conferendo controllo, estensione, 
energia e rilassamento. Questo si rende possibile imparando a creare 
e canalizzare le linee di energia. 

 

Nella Figura 2, l’estensione è molto minore che nella Figura 1. 
Mettiamo che questo sia il punto della prima resistenza, il primo 
limite. Approfondendo il respiro accentuando intenzionalmente le 
cinque linee di energia nella posizione, si fa quello che io chiamo 
“estendersi nella posizione” o “stiramento dei nervi”, invece dello 
stiramento dei muscoli che consiste nel cercare di raggiungere una 
maggior estensione. Questo, aiutando a sciogliere la resistenza iniziale, 
ci permette di allineare il corpo per tutta la durata della posizione, e 
permette al corpo di raggiungere maggiori livelli di flessibilità. 

Figura 2 
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Figura 3 Rappresentazione schematica di diverse posizioni di yoga, con le frecce 
che indicano le direzioni delle diverse linee di energia. 

Leve 

Ci sono fondamentalmente tre tipi di “leve” o forze che aiutano a 
muovere i muscoli: leve esterne (pavimento, pareti e altri oggetti), 
leve corpo a corpo (dove una parte del corpo ne muove un’altra), leve 
interne (dove i muscoli imparano a fare leva su sé stessi senza 



AutoRicerca 30, 2025, pp. 175-202 

 193 

supporto esterno). 
Le leve esterne sono le più facili da usare e le leve interne sono le 

più difficili da imparare. Ma è importante, qualora sia possibile, usare 
leve interne perché insegnano a muoversi dall’interno. Questo 
sviluppa la sensibilità nei tessuti e dà anche il controllo necessario ad 
approfondire il proprio yoga. È più facile farsi male utilizzando leve 
esterne perché si applica forza al corpo dall’esterno. Anche le leve 
corpo a corpo applicano forza dall’esterno, ma permettono una 
maggiore sensibilità al feedback. È raro farsi male usando leve 
interne, perché è difficile che il corpo si spinga dall’interno al di là dei 
suoi limiti. Tutte le leve interne dipendono dal buon funzionamento 
delle linee di energia (tuttavia non tutte le linee di energia sono leve 
interne). Imparare a usare queste leve apre ancora un’altra 
dimensione nello yoga. 

Capire la posizione 

Trovo che un punto di riferimento mentale più importante che 
cercare di “arrivare” alla posizione completa sia “capire come 
funziona la posizione”. Quando attenzione e concentrazione, 
l’esplorare i limiti, le leve, le linee di energia si intrecciano in modo 
tale che questi elementi apparentemente disparati confluiscono, 
allora si capisce come funziona la posizione. Capire una posizione 
non significa soltanto sapere con la testa come atteggiare il corpo. La 
comprensione viene quando i muscoli e i nervi ed anche le stesse 
cellule “sanno” come far funzionare la posizione. 

Ci sono molti modi di usare il respiro, i limiti, le linee di energia, 
l’allineamento e le leve separatamente ed insieme. Per esempio, si può 
concentrarsi sull’approfondire e rallentare il respiro al primo limite; 
quando il respiro si fa regolare, concentrarsi sul creare una linea di 
energia. Appena il corpo riesce a mantenerla in modo rilassato, si 
aggiunge una seconda linea di energia. Si può anche lasciare una linea 
di energia e rivolgere l’attenzione a un’altra linea. Un’altra maniera 
tecnicamente più difficile di accostarsi alla stessa posizione è di 
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lentamente creare e intensificare tutte le linee di energia in una volta, 
usando il respiro per controllarne l’intensità. Le linee di energia 
portano quello che io chiamo un rilassamento dinamico ai muscoli, 
perché anche se i nervi generano una corrente di energia, i muscoli si 
rilassano e poi si muovono verso un’estensione maggiore. Quando si 
capisce come funziona una posizione e si segue l’energia del corpo 
dove essa ci porta, spesso si scopre che ciò che si crede essere una 
posizione completa ha ulteriori estensioni e possibili variazioni. 

Aspetti psicologici 

Resistenza 

Trasformazione, cambiamento, crescita, realizzazione del proprio 
potenziale, sono ideali che suonano molto bene e ai quali aspirano la 
maggioranza di quelli che fanno yoga. Tuttavia, ogni persona 
impegnata in un processo di crescita deve affrontare la resistenza. 
Nello yoga c’è resistenza nei tessuti, resistenza a fare yoga, resistenza 
a modificare le abitudini e lo stile di vita che ostacolano la crescita. 
Sarebbe bello se, essendo stato immerso per anni nello yoga e in 
attività orientate alla crescita, potessi dirvi che ho vinto le mie 
resistenze. Ma non è così. Ho l’impressione che non si posa vincerle 
totalmente, e che questo non necessariamente costituisce un 
problema. Si può imparare ad usare la resistenza come maestra, 
poiché può insegnarvi dove sono le abitudini e gli attaccamenti. Può 
anche insegnarvi dove siete bloccati e dove vi proteggete. Per entrare 
in questo argomento, vorrei discutere più a fondo gli aspetti 
psicologici dello yoga. 

È ovvio che la mente e il corpo si influenzano a vicenda. La tensione 
psicologica vive nei muscoli: quando si è “tesi” si tendono 
letteralmente i muscoli e si blocca l’energia. In anni di accumulo di 
tensioni, il corpo diventa un gran deposito per l’inconscio, in quanto 
“impara” a chiudere le varie parti che influenzano gli stati emotivi. Per 
esempio, un petto compresso rende più difficile sentire forti emozioni. 
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La forza delle emozioni conseguente dall’aprire il petto può creare 
disagio; perciò, si può avere resistenza ad aprire quella zona. 

Molto di quanto limita il nostro yoga non è nel corpo in sé 
stesso, ma piuttosto nelle attitudini mentali e nelle abitudini. La 
resistenza a certe posizioni si trova tanto nella mente quanto nel 
corpo. La resistenza mentale può prendere molti aspetti: 
dimenticanza, pretesti, la cosiddetta “pigrizia”, anche malattie o 
lesioni. Riuscire a minimizzare la resistenza della mente è la chiave 
per arrivare a vincere la resistenza fisica. Andando più a fondo nello 
hatha Yoga (yoga fisico), diventa sempre più necessario arrivare a 
conoscere la natura della mente. 

La maggior parte di noi si identifica totalmente con la mente, 
chiamandola “me stesso”, senza accorgersi che è solo uno dei sistemi 
che compongono l’essere umano. L’importanza della mente è 
enorme e il suo potere così grande che spesso ignora, sovverte o 
soverchia gli altri sistemi che pure hanno una intelligenza propria. Il 
corpo può dirci che non abbiamo fame eppure mangiamo, o quando 
siamo stanchi ci sforziamo. Anche se lo yoga ci mette più in sintonia 
con la saggezza che sta nei tessuti, è la mente che deve interpretarla. 
Come la mente interpreta è direttamente collegato con la sua natura 
e la sua esperienza (condizionamento). Generalmente non pensiamo 
alla mente come strutturata e condizionata, perché è come una lente 
attraverso cui vediamo noi stessi e il mondo, e questi sono dati che 
raramente mettiamo in questione. Tuttavia, ci sono dei principi su 
come funziona la mente, come ci sono principi su come funziona il 
corpo. Capirli apre la mente e il corpo a possibilità finora 
inimmaginate ed è un’apertura alla trasformazione. 

Guardare la resistenza può rivelare la natura della mente, perché 
ciò che resistiamo spesso è la stessa cosa che diciamo di volere. Perché 
faccio yoga? Quanto della mia pratica yoga è alimentata dalla paura 
di invecchiare, di morire, di perdere energia? Quanto è guidata 
dall’ambizione di raggiungere dei risultati, più alti stati di coscienza, 
gioventù, salute, vitalità? Naturalmente, tutti abbiamo paure e 
ambizioni che portiamo nello yoga. Il problema non è che ci siano, 
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ma che si impadroniscano, spesso inconsciamente, del nostro yoga. 
Quando ciò avviene, la mente è orientata al passato o al futuro e 
perde contatto con il processo vivo dello yoga, con come si sentono i 
muscoli quando si genera energia e tanti sottili cambiamenti che 
richiedono grande attenzione. Diventare consapevoli di quanto i 
moventi che stanno alla base della paura e dell’ambizione limitano la 
pratica yoga, non li fa necessariamente scomparire, ma può aiutarci 
ad accantonarli durante la nostra pratica, così da essere meno 
meccanici e più presenti ed attenti. 

Abitudini 

Vi siete mai domandati perché fate delle cose che sapete esservi 
nocive? Non “Come faccio a smettere?” ma “Perché mai lo faccio?”. 
Un altro modo di chiederselo è: “Quale è la natura 
dell’autodistruzione?”. Per lo più pensiamo che ci piacerebbe avere 
più energia, ma se guardiamo attentamente e onestamente vediamo 
che manteniamo la nostra energia sotto controllo all’interno di limiti 
di sicurezza. Se l’energia è troppo bassa, il tessuto della nostra vita 
crolla. Abbiamo bisogno di una certa quantità di energia per tenerla 
insieme. È meno evidente che, se l’energia diventa troppo alta, può 
spingerci oltre le nostre abitudini e la sicurezza e i piaceri che vi sono 
legati. Molte attività richiedono un certo livello di energia, alcune 
alto, altre basso. Per esempio, non si può guardare la televisione se 
l’energia è troppo alta, perché si diventa irrequieti. Se per qualche 
motivo si è attaccati alla TV, può essere che ci si abboffi per far 
abbassare il livello di energia. In questo caso si controlla 
inconsciamente il livello di energia mangiando troppo, che è 
autodistruttivo, per preservare un piacere. Fare correttamente yoga 
aumenta l’energia, e questo ostacola le abitudini mentali e fisiche, 
mentre le abitudini per loro natura resistono al cambiamento. 

“Le cattive abitudini” possono considerarsi come un modo di 
resistere al cambiamento attaccandosi alla gratificazione immediata, 
che è una potente fonte di condizionamento. Il sapore del cibo, per 
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esempio, può dare piacere immediato. Il potere del sapore rende 
difficile non lasciarsene dominare, e questo ci fa perdere contatto con 
l’uso del cibo come fonte di energia e nutrimento. La sensazione di 
perdere il controllo, di essere incapaci di resistere alle sensazioni, è 
generalmente un segno di assuefazione fisica o psicologica, e ha degli 
aspetti meccanici che ci rendono automatici. Anche se “sappiamo” 
che il piacere non vale il dolore che provocherà, è molto difficile 
resistervi. L’autodistruzione comporta, fra le altre cose, la ricerca del 
piacere immediato, anche se il risultato finale è il dolore. Parte della 
resistenza a fare yoga è basata sulla riluttanza ad abbandonare i piaceri 
dell’assuefazione. Fare yoga con consapevolezza può sganciarci da 
queste abitudini e assuefazioni. 

Quando si riconosce l’importanza del ruolo che la mente gioca 
nello yoga, si capisce perché è essenziale esplorare la mente. Come 
il condizionamento nel corpo ne limita i movimenti, cosi le 
abitudini mentali tendono a rendere la mente “più ristretta”. Una 
mente ristretta comporta qualcosa di più dell’essere semplicemente 
attaccati a un particolare ordine di credenze; essa restringe l’intero 
campo delle percezioni e inoltre limita la capacità di risposta 
emotiva e l’empatia. la rigidità della mente ne costringe i movimenti 
e di conseguenza limita il campo di ciò che ci è possibile nella vita. 
Le credenze, i valori, gli atteggiamenti mentali o anche i desideri che 
vivono nel pensiero creano un’immagine di sé che determina ciò 
che si pensa, si immagina e perciò anche quello che si fa. Nello yoga 
fisico il processo dell’affrontare e richiamare l’attenzione sui limiti, 
i blocchi e i condizionamenti del corpo ci apre e trasforma; così 
l’arrivare a conoscere la propria mente, come funziona e dove sono 
i nostri limiti psicologici, è un processo di apertura che 
letteralmente espande la coscienza. 

Quanto influenzano la maniera in cui fai yoga i ricordi, le 
aspettative e la gratificazione immediata? Quali pensieri affiorano 
durante la tua pratica yoga? Ci sono posizioni che desideri fare, 
mentre ne eviti delle altre? Fai in fretta quelle che non ti piacciono 
per togliertele di mezzo? La mente vaga? Pensi a quale posizione farai 
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dopo, quanto tempo ti rimane, o a che cosa farai dopo lo yoga? 
Questo genere di pensieri può attraversarti la mente mentre fai yoga. 
Naturalmente, influenzano molto come fai la posizione e la qualità 
dell’energia che generi. 

La maggior parte di noi che siamo coinvolti nella pratica yoga ci 
diciamo che vogliamo crescere. Se guardiamo onestamente, quello 
che in genere vogliamo dire con “crescita” è mantenere tutto quello 
di noi e della nostra vita che ci piace disfandoci di quel che non ci 
piace, ed avere di più di quello che pensiamo che ci piacerà. La vera 
crescita e la trasformazione ci allontanano non solo dalle cose che 
non ci piacciono, ma anche da piaceri e abitudini a cui siamo 
attaccati. Non possiamo essere sicuri di come saremmo se fossimo 
diversi o in quale direzione ci porterà la crescita. La vera crescita 
contiene in sé aspetti di imprevedibilità che possono cambiare non 
solo le abitudini, ma anche i gusti, o le preferenze che ci stanno sotto. 

Spesso la gente fa domande del tipo: “Per fare yoga, dovrò 
rinunciare a vino e bistecche?”. È importante capire che la paura di 
rinunciare a certi piaceri o di perderli (qualunque essi possano essere) 
può provocare la reazione di starci più tenacemente attaccati, il che 
limita il nostro yoga e la possibilità di crescita. Ci sono tanti piaceri e 
abitudini che definiscono la nostra vita, la nostra stessa personalità. 
Ciò che è vecchio è per sua natura comodo. Anche i problemi e le 
preoccupazioni sono una forma di sicurezza rispetto al 
cambiamento. Alcune abitudini e piaceri sono adatti solo a certi 
periodi della vita; altri possono essere adatti, se modificati, mentre 
altri ancora sono validi e ci accompagnano per tutto il corso della 
nostra esistenza. Se quello che facciamo sia veramente “giusto” per la 
nostra vita, è una questione a cui non si può rispondere secondo delle 
formule. Uno dei veri doni dello yoga è una maggiore sensibilità alla 
vita, che ci fa muovere verso ciò che è adatto per noi. 

Nel corso della pratica yoga le abitudini e i modi di essere possono 
sparire o modificarsi da soli. Questo non significa che non ci sia 
resistenza ad abbandonare gli antichi piaceri, o che non si debba usare 
l’intelligenza per liberarsi da aspetti della propria vita che non sono 
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più appropriati. Piuttosto, l’energia dello yoga e la consapevolezza 
che procura rendono più evidente ciò che è o non è più favorevole al 
nostro benessere. La pratica quotidiana dello yoga ci dà dei messaggi 
che sono molto difficili da ignorare. 

C’è un limite che ciascuno di noi deve affrontare fra la crescita, 
che è avventura, e il bisogno di sicurezza. Una qualche sicurezza è 
necessaria come base da cui muoversi, mentre troppa soffoca la 
crescita e rende la vita meno intensa, escludendo il nuovo. Una delle 
cose notevoli dello yoga è che genera un’energia che ci apre e ci fa 
trovare la forza sia fisica che psicologica per assimilare i cambiamenti 
nella nostra vita. Questo conferisce una sicurezza totalmente nuova, 
la sicurezza di sapere che si può far fronte a qualunque difficoltà la 
vita ci presenti. 

Competizione e confronto 

Avete mai notato quanta parte della vita quotidiana passate 
pensando? Il pensiero può essere molto competitivo e meccanico. 
Spesso si hanno schemi di pensiero così simili a nastri incisi che io li 
chiamo “nastri mentali”. Essi assolvono a molte funzioni. Per 
esempio, alcuni nastri mentali riducono la tensione, altri 
trasformano la rabbia in dolore, o il dolore in rabbia (secondo quale 
sia quello a cui siamo più abituati o con cui ci troviamo 
maggiormente a nostro agio). Inoltre, molti di questi nastri 
valutano e giudicano. Quanta parte della nostra vita passiamo a 
sentirci sia “migliori di” che “peggiori di”? Quali pensieri ci portano 
queste sensazioni? Usiamo la mente meglio che possiamo per 
controllare come ci sentiamo. Spesso controllare come ci si sente dà 
sollievo o gratificazione immediata, ma causa più gravi problemi a 
lungo termine. Per esempio, se ti invidio e penso che l’invidia sia 
male, o un segno di quanto poco sono evoluto, la sopprimo 
mediante il pensiero; mi convinco di non sentirla consciamente, o 
faccio finta di non sentirla affatto e la nascondo a me stessa/o 
seppellendola profondamente nei tessuti del corpo. Questo 
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materiale dà origine a tensioni. 
Lo yoga viene generalmente presentato come non competitivo. Se 

questo è vero nella sostanza, tuttavia non significa che esso sia in ogni 
momento libero da competizione. Per approfondire lo yoga, si deve 
prendere in considerazione l’aspetto competitivo della mente, 
perché, se non lo si esplora, la competizione può avvenire 
automaticamente e impadronirsi inconsapevolmente di noi. O si 
aspira a raggiungere dei risultati, il che finisce per provocare delle 
lesioni, o si cerca di sopprimere la competitività, il che chiude 
all’apprendimento che può avvenire soltanto attraverso il confronto. 
Se si adotta un sistema di valori che giudica negativamente la 
competitività, si rende più difficile vederla quando sorge in noi. E 
questo ostacola la conoscenza di sé, e rende chiusi e tesi. 

Se si osserva con attenzione la competizione, si scoprirà che le sue 
radici si trovano nel confronto, che è una modalità fondamentale del 
pensiero. La nozione stessa di “progresso” implica il confronto. Si 
può dire che si è competitivi con sé stessi, senza confrontarsi agli altri. 
Questo può essere parzialmente vero, ma è importante vedere che la 
competitività con sé stessi contiene aspetti di competizione con gli 
altri. I modelli di eccellenza e di progresso non esistono nel vuoto, ma 
sorgono nel contesto di ciò che fanno gli altri. 

La mente che confronta è uno strumento utile e necessario, 
perché il confronto quotidiano è la base del feedback. Fare yoga 
quotidianamente è una maniera molto diretta di rendersi conto di 
come abbiamo trattato il nostro corpo il giorno precedente, e anche 
di individuare le linee di tendenza a lungo termine. La dieta, le 
emozioni, il conflitto, lo stress e i rapporti influenzano noi ed il 
nostro yoga. Questi aspetti della vita possono venire usati come 
feedback che ci aiuta ad imparare come le cose si influenzano 
vicendevolmente. Saper leggere questo genere di feedback implica 
fare confronti. 

Fare progressi contiene un aspetto di competizione con sé stessi, per 
esempio voler essere altrettanto buoni o migliori di ieri o dell’anno 
scorso. Inoltre, confrontarsi con gli altri è inevitabile, che ci piaccia o 
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no. Il confronto e la sua estensione, la competizione, non si possono 
eliminare mediante sforzo, per quanto forte si possa desiderarlo. 
Cercare di non essere competitivi significa competere con sé stessi e 
con gli altri su quanto siamo non competitivi. Se si pensa di riuscirci (e 
la mente può convincersi di qualsiasi cosa) questo promuove 
sentimenti di superiorità, cioè competizione. Lo stato mentale 
meditativo essenziale per l’attenzione necessaria allo yoga trascende la 
competizione non opponendovisi, ma piuttosto vedendone la 
funzione come feedback e anche vedendone i limiti e i pericoli. 

Il confronto è parte integrante della percezione del cambiamento, 
ma si può mettersi a competere sottilmente con sé stessi o gli altri su 
quanto o quanto rapidamente si cambia. Così anche l’idea di 
trasformazione può diventare un altro fine da raggiungere. La 
trasformazione è un processo sena fine, da vivere, che non si può 
catturare o possedere; si può solo parteciparvi. 

Evoluzione 

L’essenza dello yoga è guardarsi dentro per rispondere all’eterna 
domanda “Chi sono io?”. Quando ci si immerge nelle profonde 
regioni del proprio essere, la conoscenza che ne deriva non riguarda 
soltanto sé stessi, l’individuo, ma include anche la comprensione di 
sé come parte del tessuto complessivo della vita. Quando le parti del 
tutto si aprono una all’altra, spezzando i limiti della separazione, si 
verifica la vera comunicazione, che è comunione. 

Il movimento costituisce l’essenza dell’energia, del rapporto, della 
crescita: è il cuore della vita stessa. L’evoluzione è il modo in cui il 
movimento si esprime nell’universo. L’evoluzione si può considerare 
come il movimento delle forme verso una maggiore complessità e 
adattabilità. Questa, tuttavia, è solo la forma esterna, la pelle 
dell’evoluzione, che rende possibile il movimento più fondamentale: 
l’evoluzione della coscienza. Maturazione ed evoluzione si verificano 
quando lo spettro della consapevolezza si amplia diventando più 
comprensivo. 
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Lo yoga porta apertura e movimento in profondità, nelle fibre 
stesse del nostro essere ed espande la coscienza, ampliando la capacità 
di comunicare profondamente. Questa trasformazione di sé apre a 
un rapporto più profondo con la vita e anche a una partecipazione 
consapevole al processo evolutivo. In ultima analisi, queste due cose 
sono una casa sola. 
 
Nota: Traduzione di Serena Castaldi, precedentemente da lei 
pubblicata autonomamente (Edizioni Liride 1980). L’articolo 
originale in inglese è stato pubblicato nel maggio del 1980 su Yoga 
Journal, con il titolo “Yoga as Self-Transformation”. 
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Affrontare autonomamente i conflitti 
I rapporti sono una delle principali fonti di tensione della nostra vita. 
Lo yoga, che esplora e libera la tensione fisica e mentale, può 
diventare uno strumento efficace e un utile schema di riferimento 
per comprendere la natura dei rapporti. Qualcuno si domanderà 
quale rilevanza possa avere lo yoga (generalmente considerato una 
forma di ricerca interiore chiusa in sé stessa) per un rapporto. Nello 
yoga l’interesse principale sta nell’esplorare i modelli di 
condizionamento della mente e del corpo. Il rapporto interpersonale 
costituisce un sistema, proprio come l’unità mente-corpo è un 
sistema. Anche per coloro che non praticano yoga questa analogia 
fornisce un nuovo punto di vista capace di far luce su temi di fondo 
come libertà, controllo, dipendenza, comunicazione, conflitto e la 
natura stessa del rapporto. 

Per anni ho coltivato due interessi che apparivano separati: la 
psicologia e la spiritualità. Nella psicologia speravo di trovare un 
mezzo da poter usare in proprio per affrontare i problemi che 
nascono da un rapporto intimo e profondo, senza ricorrere a terapie 
o ad autorità esterne. Al tempo stesso, cercando risposte a domande 
quali il significato della vita, la natura dell’universo e il mio posto in 
esso, sono arrivata ad interessarmi alla spiritualità e al pensiero 
orientale. Contemporaneamente cercavo un filo comune, un modo 
di mettere insieme queste due forme di conoscenza. 

Nella ricerca di questa sintesi sono venuta a conoscere un 
approccio allo yoga molto particolare1, che integra ciò che riguarda 
la vita quotidiana con la dimensione spirituale. Quando ho 
cominciato a praticare questa combinazione di yoga fisico (hatha) e 
mentale (jnana), ho scoperto che gli aspetti emotivi della vita 
quotidiana e quelli della vita di relazione inevitabilmente 

 
1 Presentiamo questo approccio nello scritto di Joel Kramer: “Esplorare i confini della 
mente e del corpo. Un nuovo punto di vista sullo yoga”, AutoRicerca 30, 2025. 
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influenzano la mia pratica yoga e a loro volta ne vengono influenzati. 

Applicare questo modello di esplorazione yogica interna nelle 

relazioni con gli altri, ha evidenziato una nuova prospettiva sui 

rapporti che mi ha fornito strumenti validi per affrontare i problemi 

senza dover ricorrere all’aiuto di interventi esterni. Le relazioni 

possono essere talmente offuscate dalla confusione, dalla mancanza 

di comunicazione, dal risentimento e dalla sfiducia che le persone, 

sentendosi sopraffatte e impotenti, pensano di non avere altra 

alternativa che cercare un aiuto esterno. L’aiuto e le informazioni 

esterne possono essere molto utili e a volte persino necessarie; 

tuttavia, il fatto che si ricorra all’aiuto esterno per risolvere i problemi 

da soli, o che ci si affidi ad esso per risolverli al posto nostro, fa una 

grande differenza, perché l’uno costruisce la forza, mentre l’altro 

favorisce la dipendenza. 

A un certo punto del processo di maturazione, è necessario 

diventare l’autorità finale per quanto riguarda il movimento della 

propria vita. Anche i conflitti in cui ci si sente irrimediabilmente 

bloccati possono essere affrontati in modo autonomo se vengono 

visti come sfide da cui crescere. Se avete un modo per affrontare i 

problemi nelle vostre relazioni man mano che si presentano, invece 

di cercare aiuto soprattutto durante le crisi, questo vi permetterà di 

gestire i problemi futuri e quelli attuali in modo più rapido e 

semplice. Potreste addirittura essere in grado di prevenire l’insorgere 

di crisi. Una vera libertà e un vero relax arrivano quando si sa di poter 

contare su sé stessi per chiarire e affrontare i propri problemi. In 

questo modo si sviluppa la fiducia necessaria per portare in superficie 

i conflitti relazionali di fondo a cui ci si era rassegnati. Anche le 

piccole tensioni quotidiane influiscono sull’intera qualità della 

vostra vita. Trasformare i problemi in opportunità di 

apprendimento e di crescita vi rende più forti, perché più vi affidate 

alle vostre risorse, più le sviluppate. 

Sebbene gran parte dello yoga tradizionale implichi il ricorso ad 

autorità esterne, l’approccio che sto descrivendo non lo fa. Vi insegna 

invece a usare i limiti della vostra mente e del vostro corpo per 
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trasformare voi stessi. I problemi derivanti dalla soggettività che 
spingono le persone a cercare un aiuto oggettivo (o almeno un arbitro 
imparziale) non potranno mai essere eliminati del tutto. Quello che 
segue è piuttosto un modo per partire dal punto in cui vi trovate e 
usare i vostri problemi (rabbia, gelosia, confusione o altro) come 
insegnanti, per rivelare i vincoli alla loro origine. Questo non solo può 
risolvere molti conflitti apparentemente intrinseci, ma il processo 
stesso, come nello yoga, trasforma e approfondisce le relazioni. 

Yoga e relazioni 
Questa combinazione di hatha e jnana yoga si occupa di scoprire 
come funzionano il corpo e la mente e cosa significa essere un essere 
umano. Qui lo yoga viene visto come un’esplorazione che ci porta al 
di là delle abitudini (forme del condizionamento) della mente e del 
corpo che determinano i nostri limiti fisici e mentali. L’atto 
dell’esplorare ci apre e ci mette in contatto con noi stessi come 
processo vivo. Scoprire la natura dei nostri legami può essere un 
modo per aprirli e scioglierli. Aprirsi fisicamente ci apre mentalmente 
e viceversa, perché quello che sentiamo influenza i nostri pensieri e 
come pensiamo influenza ciò che sentiamo. Ed ancora, più ci 
apriamo in noi stessi, più acquistiamo la potenzialità di aprirci alle 
emozioni e ai rapporti. 

Un individuo è un sistema di scambi di energia, in cui ogni parte 
del corpo costituisce in sé stessa un sistema in relazione con le altre 
parti. La persona nel suo complesso è un sistema in rapporto col suo 
ambiente. Ogni parte del corpo ha un’intelligenza sua propria con 
cui ci si può sintonizzare e da cui si può imparare. Fa parte 
dell’esplorazione affinare la sensibilità ai propri feedback2, cioè al 

 
2 Feedback: termine usato in cibernetica, tradotto con “retroazione”, che designa il 
processo per cui l’effetto risultante dall’azione di un sistema si riflette sul sistema 
stesso, per variarne o correggerne opportunamente il funzionamento. Questo 
meccanismo di controllo è alla base di tutti i processi di regolazione dei sistemi, sia 
naturali che artificiali. 
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rapporto tra processi e stati interni e le reazioni a quelli esterni – quali 
regime alimentare, ambiente e persone. La tensione, il dolore, la 
malattia si possono considerare messaggi che indicano blocchi nel 
fluire dell’energia e nella comunicazione fra i sistemi. Usando le 
posizioni yoga come strumenti estremamente precisi, si può 
apprendere ad aprire queste aree chiuse. Questo approccio allo yoga 
può trasformare il nostro atteggiamento di fronte ai cosiddetti 
problemi: invece di essere nemici, diventano maestri. 

Lo yoga mentale acuisce la consapevolezza che la mente ha della 
sua natura. Spesso diamo per scontati i contenuti ed i movimenti del 
pensiero. Prestare attenzione al funzionamento del pensiero ci 
permette di vedere in che modo la mente influisce sulle emozioni e 
sul comportamento. Di solito si guarda da un punto di vista 
individuale; lo yoga mentale si occupa di vedere il contesto totale di 
un processo o di una questione, invece che il punto di vista 
dell’individuo: guardiamo la situazione con noi stessi come parte 
dell’intero quadro invece che centro di essa. Questo rende possibile 
l’oggettività anche in ambiti apparentemente soggettivi. Dato che 
molti conflitti interpersonali derivano dal non vedere l’intero quadro 
che comprende il punto di vista dell’altro, assumere un punto di vista 
oggettivo è spesso sufficiente a togliere di mezzo gli intoppi. 

Molti aspetti della vita e dei condizionamenti ci rendono 
contratti, ma nulla più dei rapporti ha la capacità di metterci in 
tensione. Questa tensione influisce sulla nostra vita, sul nostro 
yoga, su di noi: dal modo in cui pensiamo a quello in cui ci 
muoviamo e reagiamo. Fondamentalmente, quello che siamo non 
può essere separato dai rapporti, quindi la consapevolezza di come 
questi quotidianamente influiscono fisicamente ed emotivamente 
su di noi, è vitale. 

Se si cercano di evidenziare dei nessi si vedrà come yoga e rapporti 
influiscono enormemente uno sull’altro. Scoprire come e perché ci si 
irrigidisce è per lo meno altrettanto importante che cercare di 
sciogliersi. Per esempio, se il nostro compagno si sente messo in 
pericolo dalla nostra pratica yoga perché ci modifica troppo, può 
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esprimere la paura o il risentimento in vari modi, compreso quello di 
spingerci sottilmente a farne di meno. Questo conflitto non può fare 
a meno di influenzare il nostro yoga: il grado e la qualità della pratica, 
la rigidezza che abbiamo addosso, l’orientamento della nostra 
attenzione. Rendendoci più sensibili, lo yoga può anche influenzare 
il nostro modo di muoverci nel mondo. Può verificarsi che le 
preferenze alimentari cambino, che diventi più difficile tollerare il 
fumo e l’inquinamento dell’aria. Poiché nell’amicizia si dividono 
piaceri e interessi comuni, può verificarsi che gli amici ci sollecitino a 
unirci a passatempi abituali che forse non ci sembreranno più adatti 
a noi. In qualunque grado si entri nello yoga, esso ha la potenzialità 
di ristrutturare la nostra vita e le abitudini. Da un lato si diventa 
fisicamente più sciolti e dall’altro ci si apre di più con gli altri, 
aggiungendo profondità e ricchezza ai rapporti. 

Anche se yoga e rapporti sono così intimamente connessi, nella 
tradizione non esiste una codificazione dello yoga dei rapporti. Anzi, 
gran parte dello yoga implicava allontanarsi dal mondo e dalle sue 
effimere cure. Questo distacco, che non fa parte dell’essenza dello 
yoga, aveva radici sia filosofiche che pratiche legate a uno specifico 
contesto culturale. Nel pensiero indiano il mondo materiale della vita 
quotidiana e il mondo spirituale erano dominii separati. Anche se 
idealmente in ogni aspetto della vita pratica era insita la spiritualità – 
nell’arte come nella musica, nel sistema delle caste come nelle attività 
giornaliere – la dimensione spirituale era assai più valutata e la realtà 
di ogni giorno era considerata solo esistenza apparente (maya o 
illusione), nel migliore dei casi un mezzo di elevazione spirituale. La 
cosa più importante era trascendere il sé, raggiungere la “perdita 
dell’io” fondendosi con l’Unità. 

Un altro motivo di distacco dal mondo era di ordine puramente 
pragmatico: tranne i ricchi, la gente doveva scegliere fra vita di 
famiglia e spiritualità, perché avere una compagna e dei figli 
significava non avere la possibilità economica né il tempo di 
perseguire le discipline spirituali. Nella tradizione, la rinuncia, il 
celibato e il distacco dal mondo (sannyasa), rappresentavano per la 
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maggior parte della gente l’unica possibilità di dedicarsi alla 
spiritualità. Normalmente si riteneva che il capofamiglia dovesse 
rimandare la priorità dell’interesse spirituale agli ultimi anni, 
quando, dopo aver fatto fronte alle responsabilità familiari e 
lavorative, poteva staccarsi dai rapporti. 

I codici morali e la formalizzazione delle regole dell’interagire 
umano che riducevano il bisogno di prestar attenzione alla 
proteiforme complessità dei rapporti, diventavano così un mezzo per 
distogliere l’attenzione dal piano mondano. La società indiana 
rigidamente strutturata, con caste e matrimoni combinati, non 
incoraggiava l’esplorazione dei rapporti in maniera dinamica dato che 
ciò avrebbe potuto indebolire usi e credenze e minacciare le istituzioni. 

Seguire le regole è meccanico, quindi è appropriato solo se anche 
la natura dell’attività è meccanica. In ogni attività creativa, le regole 
sono nel migliore dei casi una guida e nel peggiore una gabbia. 
Affinché si verifichino crescita e maturazione nei rapporti, bisogna 
permettere l’espressione della creatività. Seguire ciecamente codici 
imposti dall’esterno, o cercare di adeguarsi a un ideale, è molto 
diverso che usare i rapporti per conoscere sé stessi e gli altri. 
Similmente, costringersi a una posizione ideale è diverso dall’usare 
la posizione come strumento o guida per scoprire i propri limiti e 
seguire la propria energia. Nel primo caso si enfatizza il conformarsi 
ad un modello esterno, mentre nell’altro è la sensibilità interna che 
allinea e muove il corpo. Anche sul piano interpersonale è 
necessaria sensibilità per trasformare il rapporto con la cura e 
l’attenzione reciproca. Non è un caso che proprio in occidente sia 
oggi possibile una sintesi originale fra vita quotidiana e spiritualità. 
A causa del processo tecnologico e di strutture sociali relativamente 
flessibili, la gente può avere figli, vivere e lavorare nel mondo e al 
tempo stesso dedicarsi ad attività orientate alla crescita interiore. 
Una vera fusione dello spirituale e del secolare può verificarsi più 
facilmente in una cultura dove ognuno li può fare coesistere nella 
vita quotidiana. 
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Il rapporto come sistema 
Proprio come una persona è un sistema con delimitazioni che 
separano il “me” dal “non-me”, così anche il rapporto è un sistema. 
Quando due o più entità si uniscono si viene a formare un sistema (si 
tratti di una molecola, un sistema solare, una organizzazione o una 
coppia) la cui essenza è diversa da quella delle singole parti 
componenti. Quando idrogeno e ossigeno si uniscono formano un 
liquido, non un gas. 

Un rapporto è un’organizzazione più complessa di 
“materia/energia” con strutture e leggi diverse da quelle dei suoi 
componenti. L’intero sistema influenza i movimenti e i confini di 
tutte le sue parti. Le leggi della molecola permeano e influenzano gli 
atomi che ne fanno parte, contribuendo a determinare il loro 
movimento. Una volta uniti a formare acqua, gli atomi di idrogeno e 
di ossigeno non si muovono più come entità completamente 
separate. Questo avviene anche ad ogni membro della coppia. 

La coppia, che può costituire uno dei più profondi e potenti 
legami umani, si può paragonare ad una molecola d’acqua. Quando 
ci si apre profondamente ad un altro, incorporandolo nella propria 
identità, la personalità ne risulta trasformata. Le due identità 
diventano così interdipendenti, si intrecciano a tal punto che non si 
è letteralmente più la stessa persona. La coppia stessa diventa un 
sistema, un tutto con un assetto proprio. L’assetto di un’unità di 
relazione influenza gli individui, pressappoco come la molecola 
influenza i suoi atomi. Nessuno ci tocca così profondamente come 
coloro a cui siamo “legati”: compagni, genitori, figli e amici intimi. 
Considerando l’eccezionale forza esplosiva che c’è nella relazione 
reciproca fra gli atomi, non è sorprendente che rapporti personali 
profondi possano generare intensi livelli di energia come la rabbia, 
l’amore e la gelosia. 

Le persone vogliono avere il controllo sulla propria vita e 
proteggerne i confini. Ogni unità, sia persona, cellula o governo, ha 
una forza coesiva che ne preserva l’identità e la struttura. Questa 
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tendenza contiene in sé resistenza al cambiamento. Benché le 
delimitazioni spesso assumano connotazione negativa, sono 
essenziali al processo della vita. Un sistema è definito dai confini che 
ne proteggono l’integrità interna; non in senso assoluto però, dato 
che i confini si spostano ogni volta che l’organismo interagisce col 
mondo esterno. Se si introduce qualcosa dall’esterno sia sul piano 
fisico che emotivo (per esempio mangiando), per garantire che ci sia 
continuità nel processo vitale è necessario assimilarlo. D’altro canto, 
i confini possono facilmente diventare così rigidi da isolare la persona 
dalla corrente della vita (o il sistema dal suo ambiente) fino a 
diventare distruttivi per l’individuo stesso. 

Il rapporto, così come gli altri organismi e sistemi, protegge e 
perpetua il proprio essere una entità specifica. Quando degli individui 
si uniscono per formare un rapporto, aprono parzialmente all’altro le 
barriere e si compenetrano, pur continuando a mantenere alcuni 
aspetti della loro integrità interna. Quindi il rapporto, come ogni 
sistema, assume nuovi confini che lo definiscono. I rapporti, come gli 
individui, possono in ogni dato momento assimilare solo un certo 
grado di modificazione; perciò, a volte è necessario ritrarsi per 
permettere una successiva integrazione. Queste barriere sono 
permeabili e possono essere flessibili o rigide in varia misura. Nessuna 
entità, compreso un rapporto, è totalmente chiusa o autosufficiente, 
né alcun sistema è completamente aperto in ogni istante, dato che, sia 
separarsi che integrarsi con l’esterno sono necessari alla vita. Uno dei 
paradossi della vita è che si è fondamentalmente soli; tuttavia, non si 
può esistere senza essere in rapporto. Come le barriere, la “struttura” è 
spesso considerata un fattore limitante. Un rapporto è una struttura 
che ci pone certi limiti; ma d’altronde è in grado di produrre una 
convergenza che amplifica l’energia e il potere dei singoli componenti. 
Ciò può stimolare la crescita, aprire nuove possibilità e ottenere 
maggiore efficacia: persone con bisogni e interessi comuni formano 
organizzazioni e gruppi per raggiungere il loro scopo e incrementare il 
loro potere. D’altra parte, la struttura del rapporto può anche 
imprigionare e ottundere, poiché, se le parti sono in conflitto, vi può 
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essere molta tensione e perdita di tempo ed energia. 
L’interazione è fonte di cambiamento, mentre la resistenza al 

cambiamento è fondamentale per la continuità. Continuità e 
modificazione sono le due facce della vita. Proprio come l’interazione 
fra entità provoca in esse modificazioni profondissime, il fatto stesso 
di essere un’entità implica mantenere un filone di identità. La 
resistenza al cambiamento è connessa alla tendenza universale delle 
cose a muoversi secondo schemi e ad avere continuità, dalla rotazione 
dei pianeti all’acqua che scende nell’alveo del fiume. Anche un 
rapporto è dotato di continuità: maturando si sviluppano dei ruoli 
che costituiscono un’intricata struttura di abitudini, aspettative e 
modo di essere. Ogni unità – un’azienda, una squadra, una famiglia 
– sviluppa schemi e ruoli per la propria efficienza e il proprio 
vantaggio. Questi schemi possono aiutare a rendere più fluido lo 
scorrere del rapporto e a farlo diventare più produttivo. Un 
funzionamento fluido richiede un certo grado di prevedibilità, ma da 
qui derivano anche la noia e l’atrofia. Proprio questi sono i pericoli 
insiti nelle abitudini. Una certa continuità è base necessaria per 
l’assimilazione, ma un’eccessiva sicurezza può ottundere, soffocando 
il cambiamento. Il nuovo è essenziale a tener desto l’interesse per la 
vita, che è fonte di crescita. Quando si è giovani, tutto è fresco e c’è il 
mondo intero da esplorare. Sia che si viva soli che con altri, con 
l’andar del tempo emergono dei modelli fissi; così spesso diventa più 
difficile che il nuovo entri nella nostra vita. Dato che abitudini e 
specializzazioni aumentano con l’età, diventa importante che gli 
adulti trovino dei modi creativi per permettere alla novità e 
all’avventura di entrare nella loro vita. È però necessaria la 
disponibilità a rischiare il cambiamento di alcune strutture 
fondamentali. 

Un rapporto di coppia può essere limitante come una gabbia se ci 
isola dal mondo. Potrebbe invece essere aperto come un fiume che 
per sua natura permette alla novità di entrare e di attraversarlo. Un 
fiume ha una sua forma e schema definiti, tuttavia ciò che è 
contenuto all’interno della sua forma cambia continuamente. La 



AutoRicerca 30, 2025, pp. 203-227 

 213 

struttura della coppia può essere come un canale che non solo 
permette ma intensifica la crescita. 

Spesso le coppie perdono quella passione e il senso della scoperta 
che avevano all’inizio. Molti allora inseguono lo speciale vibrante 
ardore di un nuovo innamoramento passando da una persona 
all’altra. Questo tuttavia limita la profondità, poiché un rapporto si 
sviluppa e rivela il suo potenziale e creatività solo quando le persone 
col passare del tempo arrivano a conoscersi. Un rapporto maturo è 
dotato di intimità, profondità e forza particolari, che lo rendono 
diverso da uno giovane, come un albero da una ghianda. Negli 
esempi che seguono per lo più farò riferimento alla coppia, in 
quanto in essa ritroviamo la maggior parte dei problemi inerenti al 
rapporto in genere. 

Esplorare il rapporto 
Se ci si accosta ai rapporti e ai problemi che li riguardano come a un 
campo per l’esplorazione di sé, il feedback tratto da questa esperienza 
è molto preciso e ci può dare indicazioni su di noi e sul rapporto quali 
l’introspezione non può dare. La mente da sola si inganna facilmente 
perché non c’è nulla che sottoponga a verifica i suoi possibili errori e 
distorsioni. Si pensi con quanta prontezza vediamo negli altri più che 
in noi quelli che consideriamo errori e difetti. È insito nella sagace 
natura del pensiero alimentarsi con i mezzi più incredibili e tortuosi 
di ciò che vuol sentirsi dire per rafforzare il proprio inconsapevole 
tornaconto. È questa al fonte di quei punti oscuri che sono fin 
troppo evidenti a chiunque altro. I rapporti ci costringono a stare 
attenti: quello che esprimiamo, in un modo o nell’altro, ci viene 
rimandato. Le reazioni degli altri possono sempre servirci da 
specchio; quanto il riflesso sia chiaro o offuscato dipende da quanto 
l’altra persona proietta le proprie immagini su di noi.  

Un’idea che di questi tempi va per la maggiore è che in un 
rapporto perfetto le persone non dovrebbero limitarsi 
reciprocamente o essere dipendenti. Questo atteggiamento fa parte 



Diana Alstad 

 214 

di una reazione generale contro la repressione in nome della libertà. 
Un rapporto ci permea e ci modifica, ci fa perdere il controllo sulla 
nostra autonomia, così come una molecola influenza i suoi atomi. 
Questo è il motivo per cui molti fanno resistenza a un 
coinvolgimento profondo, preferendo mantenere il controllo del 
loro tempo, delle emozioni e dello spazio vitale. Quello che l’altro 
sente e quello che vuole influisce su di noi e questo ci rende 
vulnerabili. Non è realistico pensare che una persona matura non 
dovrebbe venir influenzata dallo stato d’animo di un altro. Se 
qualcuno a cui siamo profondamente affezionati, per esempio 
nostro figlio, è molto in ansia, questo ci turba. 

La natura del rapporto comprende la dipendenza reciproca tanto 
quanto il bisogno di indipendenza. Ciascuno ha il proprio modo di 
muoversi nella vita; a volte i due sono sulla stessa onda mentre altre 
volte sorgono dei conflitti che rendono necessario confrontarsi per 
vedere cosa è opportuno fare. In ogni rapporto a un certo punto 
sorgono bisogni diversi. Non è possibile essere d’accordo in ogni 
momento; credere che si dovrebbe esserlo limita la crescita e soffoca 
l’individualità. Può essere difficile trovare un equilibrio tra il rendersi 
partecipi e l’avere attività ed interessi separati. Per ottenerlo non ci 
sono regole semplici; cura e attenzione sono le chiavi. Generalmente 
si soffre non tanto per non averla vinta, quanto perché si ha la 
sensazione di non venire ascoltati o presi in considerazione. 

Per avere un contatto reale con gli altri è necessario avere un forte 
senso di sé come entità separata. Ci si può permettere di essere aperti 
solo nella misura in cui si è capaci anche di proteggere il proprio 
tempo e spazio quando si ha bisogno di star soli. Chi ha difficoltà a 
dire di “no” quando ne ha bisogno, o chi rischia di perdersi 
totalmente nell’altro, proprio per questo spesso è più chiuso. 

Di solito la spiritualità viene presentata come qualcosa che 
disapprova l’egocentrismo e dà valore alla resa e alla “perdita dell’io” 
(abbandono delle difese e delle ambizioni). Nella tradizione 
spirituale, una delle ragioni del ritiro dal mondo è che questi ideali 
non reggono nei rapporti e nella vita quotidiana. Ognuno possiede 
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due tendenze: una volta al proprio interesse, e l’altra al bisogno di 
fondersi con l’altra persona o gruppo e di sentirsi parte di qualcosa di 
più grande. La vita stessa è un giocare sul confine tra mantenere il 
controllo e abbandonarsi, dato che ciascuno cerca di mantenere 
intatta la propria personalità, lo schema della propria vita, e tutto 
quel che gli piace, pur tenendosi aperto al cambiamento. 

Lo yoga implica scoprire dove sono i propri limiti, cosa si è fatto e 
si continua a fare per mantenerli, e come questi limiti ci 
condizionano e formano il tessuto della nostra vita. Lo yoga può 
insegnarci a incanalare l’attenzione e l’energia in modo da aprirci, 
espandere ed allargare i nostri limiti. Esplorare i confini dei limiti del 
corpo nello yoga fisico aumenta la flessibilità, la forza e la resistenza. 
Facendo le posizioni i limiti continuano a spostarsi man mano che il 
corpo assimila le aperture. Anche negli individui ci sono limiti di 
tolleranza al dolore, alla paura e ai cambiamenti repentini. Questi 
limiti fluttuano con altri aspetti della vita e dipendono da molti 
fattori, come la salute fisica e i livelli di energia, lo stress esterno, il 
bisogno di sicurezza e il sentirsi amati. Trattare il rapporto come una 
forma di yoga implica prestare attenzione sia ai limiti dell’altro che ai 
nostri; questo apre al cambiamento. Essere consapevoli del fatto che 
esistono limiti e che non sono assoluti, porta di per sé una 
modificazione. 

Mentre nello yoga fisico gli strumenti sono le posizioni (asanas), 
nel rapporto la comunicazione costituisce uno strumento. 
Comunicare significa abbattere le barriere di separazione fra sé e gli 
altri. La comunicazione è una danza dotata di vita propria che ci 
muove e modifica, una arte che richiede grande attenzione, 
interesse e cura. 

Ciò che in genere si intende per comunicazione è in effetti 
proiezione reciproca di ricordi ed immagini, parlare all’altro più che 
insieme con l’altro. La comunicazione profonda è rara perché i 
modelli di comportamento già noti e schematizzati sono meno 
pericolosi. C’è una resistenza alla comunicazione, poiché essa ci apre 
e aprirci provoca cambiamento. Non sappiamo quale nuovo io potrà 



Diana Alstad 

 216 

emergere da un vero incontro. 
I problemi spesso derivano dal non ascoltarsi e dalla non 

disponibilità a vedere il punto di vista dell’altro. Resistiamo 
all’ascolto perché potrebbe costringerci a vedere delle cose che 
potrebbero farci cambiare, nostro malgrado: quando ci si apre ad 
ascoltare l’altro può capitare di vedere che alcuni piaceri e abitudini 
a cui siamo attaccati sono inopportuni per le conseguenze che hanno 
sul rapporto. Comprendere ciò rende più difficile continuare allo 
stesso modo. Inoltre, arrivare veramente a conoscere qualcuno può 
comportare momenti di disagio in cui ci si rivelano sentimenti 
spiacevoli, come pure quelli positivi. Vedersi con gli occhi di un altro 
a volte genera ansia perché mette in pericolo le immagini di noi stessi 
a cui siamo tanto attaccati. 

Un’altra fonte di problemi è l’accumularsi del rancore; anche 
quello provocato da cose apparentemente banali interferisce con 
l’affetto e la comunicazione. Il risentimento è come una malattia; se 
non viene affrontato nel suo stadio iniziale può a poco a poco 
avvelenare un rapporto. È molto pericoloso permettere al 
risentimento di stabilizzarsi, perché più a lungo e profondamente 
vive in noi, più colora la maniera in cui sentiamo e percepiamo l’altra 
persona. Finisce per diventare un malumore costante sotteso agli 
scambi quotidiani, crea una tensione che a sua volta perpetua il 
risentimento. Lo yoga fisico può sensibilizzarci al punto da metterci 
in grado di scoprire i problemi di salute molto prima che la malattia 
o il danno si verifichino. Anche nel rapporto si può diventare così 
attenti da cogliere i problemi quando sorgono e sono più facili da 
correggere. Sia sul piano fisico che su quello interpersonale non 
essere in sintonia può di per sé creare problemi e accentuare quelli 
esistenti al punto da render necessarie soluzioni traumatiche, come la 
chirurgia o la separazione. 

Nei rapporti, cose generalmente considerate “negative”, come la 
rabbia il risentimento e il senso di colpa, si possono anche guardare, 
senza attribuirgli un giudizio di valore, come feedback per 
determinare dove sono i limiti. “Feedback” è la parte di un sistema 
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che dice a un’altra parte come ne viene influenzata. Lo yoga ha molto 
da insegnare in questo ambito perché comprendere e affinare i 
processi del feedback è proprio la sua essenza. Il dolore è uno dei 
feedback più forti e può essere un grande maestro. Ma non ci sono 
semplici regole che indicano da quali dolori ritrarsi e quali affrontare. 
Se nell’assumere una posizione si sente dolore, generalmente si 
retrocede, interpretando questo come segno di un’apertura troppo 
repentina. Talvolta invece è necessario non sfuggirlo, dato che il 
dolore può essere una forma di resistenza all’aprirsi che, 
affrontandola, si può risolvere. 

Nello yoga interpersonale il feedback viene dagli altri altrettanto 
che dall’interno di noi stessi. Quando si verificano dolore e rabbia, 
gelosia e altre emozioni cosiddette negative, non ci sono regole. Ci 
vogliono grande sensibilità e cura nel tenere conto dei limiti 
reciproci, senza per questo lasciarsi controllare meccanicamente dai 
sentimenti dell’altro (come succede quando si cerca di guadagnarsi 
l’approvazione o si reagisce sulla base del senso di colpa). Per 
esempio, se io faccio qualcosa che considero importante e che ti 
provoca sofferenza, il tuo dolore non significa necessariamente che 
io dovrei smettere o cambiare. Questa potrebbe non essere la cosa 
migliore per nessuno dei due: infatti potrebbe farmi accumulare un 
risentimento che inevitabilmente, in un modo o nell’altro, finirebbe 
per ricadere su di te. Ma non significa neppure che tu non dovresti 
star male, né che dovresti essere tu a cambiare. Per comunicare, non 
solo si deve descrivere accuratamente la propria realtà interiore, il che 
è di per sé abbastanza difficile, ma si deve anche cercare di 
comprendere la realtà interna dell’altro e parlare in un modo che 
possa essere recepito. Il che significa chiedersi: “L’altro come 
prenderà quello che gli sto dicendo? Quali sono le sue credenze, i suoi 
valori e le paure? Questo lo renderà difensivo?”. È importante anche 
prestare attenzione a cose come il tono di voce, l’effetto che fanno 
certe particolari parole, le sensazioni provocate dal comportamento 
dell’altro e quelle che provochiamo in lui. 

La comunicazione è energia, l’energia del cambiamento. Quando 
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ci si focalizza fuori di sé, cura e interesse aprono le barriere e il 
contatto tra i due crea energia. Attenzione però, né cura né interesse 
si possono forzare: ci sono o non ci sono. Tuttavia, si può essere 
consapevoli di ciò che li smorza, ad esempio giudicare, voler avere 
sempre ragione, pretendere di prevalere o di essere un’autorità. Per 
partecipare alla gioia, profondità e avventura della comunicazione, 
bisogna essere disposti ad ascoltare e dire cose che all’inizio possono 
essere sgradevoli, come nell’hatha yoga bisogna affrontare i propri 
limiti fisici per trascenderli. 

Sciogliere i nodi del condizionamento 
Come il corpo ha blocchi e tensioni, così i rapporti hanno ciò che 
definisco “nodi del condizionamento”. I nodi si formano quando i 
modelli di comportamento e le strutture del condizionamento di due 
o più persone si intrecciano “‘incastrandosi” uno nell’altro. Un 
indizio significativo per capire se si è presi in un nodo del rapporto è 
dato da qualsiasi tipo di ripetitività, che si può esprimere in 
discussioni sugli stessi argomenti, con le stesse identiche parole, frasi 
e persino emozioni ricorrenti in variazioni senza fine, in cui ciascuna 
parte mantiene rigidamente lo stesso punto di vista e cerca di 
convincere l’altra a cambiare. L’esistenza stessa di questi schemi 
ricorrenti, caratteristici dei nodi, rivela che ognuna delle persone 
implicate alimenta il nodo e, magari anche senza rendersene conto ne 
ricava dei vantaggi. Il ripetersi dei modelli emotivi (sia vistosi che 
sottili) è una spia del condizionamento. Accorgersene mentre accade 
ci fornisce l’opportunità di osservare il nostro condizionamento in 
atto e di vedere che cosa lo attiva e lo alimenta. 

Nella maggior parte delle coppie i nodi si formano su temi 
comuni come l’educazione dei bambini, la gestione del denaro, la 
suddivisione del lavoro e delle responsabilità e l’apertura del rapporto 
agli altri. Spesso li conosciamo così bene che potremmo persino 
recitare entrambe le parti. Questi nodi somigliano a colli di bottiglia 
in cui sono contenute emozioni labili ma prive di ogni movimento. 
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Dato che raramente si fanno progressi nella soluzione di questi nodi 
c’è la tendenza naturale a cercare di evitarli o di scappare. Quando ci 
sono nell’aria rabbia o disaccordo, sembra impossibile risolvere i 
problemi; d’altra parte, non si vogliono sollevare argomenti scottanti 
quando si sta bene; perciò, i tentativi di soluzione hanno luogo per lo 
più quando si è al colmo dell’esasperazione. Questo ovviamente, è un 
grave ostacolo, proprio come sarebbe un grosso limite fare yoga fisico 
solamente quando si sta male o si è malati. Generalmente è molto più 
difficile comunicare nei momenti di conflitto, quando si perde il 
contatto con l’amore e la sollecitudine. L’amore è un’energia che si 
manifesta quando le barriere si aprono; il conflitto le chiude. 

Come nello yoga fisico le parti contratte esigono la massima 
attenzione, così bisogna esplorare i nodi e le impasse per vedere come 
funzionano. Quando si lavora col corpo il desiderio di gratificazione 
immediata ci porta a privilegiare le zone più flessibili; tuttavia, ciò 
tende a creare in noi uno squilibrio ancora maggiore. Similmente 
volere che un rapporto sia sempre gratificante ed armonioso significa 
evitare i conflitti e il malessere, e questo pure, con l’andar del tempo 
provoca squilibrio. Se le questioni irrisolte si accumulano e non 
vengono neppure riconosciute come problemi, siamo portati a 
rimuovere il risentimento e così non impariamo mai come fare a 
sciogliere i nodi. Qui, come nello yoga fisico, è un’acquisizione molto 
importante scoprire come affrontare i punti difficili e le debolezze. 
Migliorare la qualità della comunicazione rende naturalmente 
possibile sciogliere più in fretta i nodi. 

I nodi rimossi possono restare sepolti per un po’, per poi affiorare 
inaspettatamente. Si rimane sorpresi a volte da ciò che li porta a galla 
e spaventati da reazioni nostre o dell’altro, che ci sembrano esagerate. 
Questi punti dolenti spesso hanno un fondo di frustrazione e di 
risentimento compresso che esplode su argomenti apparentemente 
futili. È come se in noi venisse schiacciato un “bottone” che 
improvvisamente ci mette fuori controllo. Questi bottoni meccanici 
attivano strutture del condizionamento che affondano le radici in 
questioni del passato non risolte. Ad ogni tipo di reazione si 
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accompagnano emozioni specifiche, gesti, parole, toni e valori 
propri. Le “reazioni esagerate” (una risposta più forte di quella che 
l’evento sembra giustificare) possono essere il feedback che indica la 
presenza di un nodo. 

La mancanza di comunicazione che ne deriva aumenta la 
frustrazione e la tensione e finisce per portare alle accuse e alla 
contrapposizione. Accusare e colpevolizzare sono mezzi per 
rafforzare la propria posizione e non ascoltare l’altro. Questo crea 
una “reazione a catena” che, una volta incominciata, si incrementa 
da sola: più si dà la colpa all’altro, più quello accumula risentimento 
e fa cose che ci irritano; così ci si chiude entrambi: sempre di più. 

La consapevolezza è la chiave per spezzare questo circolo, poiché 
la consapevolezza sgancia dal comportamento automatico. 
Spostando l’ottica dalla rabbia e le accuse all’interesse e alla curiosità, 
si comincia a vedere il meccanismo in atto nel nodo. Ciò rende la 
comunicazione più chiara e meno reattiva. Le reazioni possono 
ancora verificarsi, ma vederne lo svolgimento ci fa prendere la 
distanza dal nostro condizionamento e ne diminuisce il potere su di 
noi. Questo ci rende più obiettivi. Perché si verifichi un 
cambiamento non è necessario che entrambe le persone siano 
interessate ad affrontare il rapporto con questa modalità. Se anche 
uno solo dei due riesce a divenire consapevole dei meccanismi e 
smette di “dar corda” al comportamento dell’altro, ciò muta 
l’interazione nel suo complesso e può spezzare il circolo. 

Alla radice del nodo c’è spesso un conflitto di valori. Quando si 
verifica un malinteso, generalmente ciascuno omette qualcosa: la 
visione totale che comprende il punto di vista dell’altro. Se il nostro 
interesse passa dalla giustificazione di sé alla ricerca di ciò che 
abbiamo omesso, il nodo si trasforma, poiché parte del problema 
deriva dal nostro atteggiamento. Se riusciremo a portare alla luce, 
come fossimo un detective, i sistemi di valore con cui ognuno 
sostiene le proprie ragioni, diventerà più chiara la natura del 
conflitto, finora rimasta nascosta. Avere una reale curiosità di vedere 
come i valori contribuiscono alla formazione del nodo ci distacca da 
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essi, rendendoci più obiettivi e sposta il conflitto dal livello astratto 
dei valori e dei giudizi a quello più concreto dei bisogni, dei desideri, 
interessi o gusti. Valori e critiche (tipo “sei un egoista perché non ti 
interessi abbastanza a me” contrapposto a “hai bisogno che ci si 
interessi tanto di te perché sei debole e dipendente”) offusca la reale 
natura del nodo. 

Spesso usiamo i valori per giustificare desideri e sentimenti; e 
questo ci impedisce di ascoltare. I valori usati in questo modo 
finiscono per renderci più insensibili. Ad esempio, se ci sentiamo in 
gabbia e vogliamo maggiore libertà, adotteremo un sistema di valori 
in cui gli ideali saranno libertà e autosufficienza. Allora, invece di 
essere ricettivi alla sofferenza insita nella gelosia del partner, 
svalutiamo i suoi sentimenti come manifestazioni di eccessiva 
dipendenza ed egocentrismo, cercando di convincerlo che non 
dovrebbe provarli o colpevolizzandolo perché ci tiene legati ed è 
possessivo. (“Egoista”, “dipendente” e “possessivo” sono parole che 
hanno connotazione di valore). 

Ad ogni stadio del rapporto ciascuno può avere esigenze di 
crescita e di realizzazione diverse. Uno dei problemi più comuni nella 
coppia si verifica quando uno dei due vuole più tempo e libertà per 
coltivare interessi esterni, mentre l’altro vuole più intimità e tempo 
per stare insieme. Ogni posizione può facilmente trovare valori che 
la rafforzano e la sostengono come il modo da essere; ad es. 
“l’apertura non dovrebbe essere limitata” contrapposto a 
“disperdersi in troppe cose rende superficiali e impedisce 
l’approfondimento”. Pensare che la nostra strada sia la migliore ci 
impedisce di vedere come ogni posizione (nell’esempio quella 
esplorativa proiettata verso l’esterno, contrapposta a quella 
incentrata sul rapporto) possa essere positiva per il rapporto. Queste 
due posizioni, apparentemente opposte, potrebbero in effetti essere 
complementari e controbilanciarsi: una introduce novità 
dall’esterno mantenendo vivo l’interesse, l’altra si concentra sul 
rapporto, dandogli continuità e profondità. Per raggiungere questo 
equilibrio, ogni parte deve accettare e capire i sentimenti e i punti di 
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vista dell’altra, abbandonando il piacere di sentirsi superiore e di 
avere ragione. 

Chiarire il problema non significa automaticamente trovare una 
soluzione, anche se questo può verificarsi. Un nodo può sparire, 
restare sotto forma diversa o rivelarsi una vera e propria impasse. Si 
può distinguere un nodo da un’impasse solo se lo si affronta e lo si 
districa fino al nocciolo. Una volta sciolto, un nodo spesso non lascia 
traccia, mentre al fondo di un’impasse ci sono divergenze essenziali 
che al momento appaiono irrisolvibili, come ad esempio un conflitto 
di base circa la direzione o la forma che dovrebbe prendere il 
rapporto. Nel caso di un’impasse, è importante viverla, osservarla 
accuratamente e familiarizzarsi con ogni suo angolo più riposto, 
invece di cercare di disfarsene e desiderare che scompaia. La resistenza 
all’impasse tende a perpetuarla. Una volta rimosso il rigore dei sistemi 
di valore sottesi, le impasse possono cambiare. Non solo esplorare i 
propri stati emotivi, ma anche essere sensibili a quelli dell’altro può 
costituire una forma di yoga in grado di aprire orizzonti inaspettati e 
sorprendenti, come spesso fa lo yoga. Ciò permette un contatto reale 
anche in piena discordia. 

Rabbia e “comunicazione pulita” 
La rabbia, che in certi casi copre il dolore, generalmente implica un 
elemento punitivo, una voglia di “andare in pari”. Quando si è stati 
feriti c’è una tendenza automatica alla ritorsione. Dolore porta 
dolore. Pur essendo formalmente onesti e aperti si può colpire l’altro, 
senza essere neppure coscienti di quale sia il nostro vero intento. (Per 
lo più non siamo consapevoli della parte vendicativa che è in noi). La 
certezza di avere ragione, che deriva dalla sensazione di aver “subito 
un torto” accompagna e alimenta la rabbia e sembra giustificare la 
vendetta. La rabbia è come un circolo che si alimenta e giustifica con 
le accuse; è fonte di molta energia e a volte persino di piacere; per 
questo è più difficile liberarsene. 

Quando si è arrabbiati, riconoscere il proprio impulso a vendicarsi 
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e nello stesso tempo rendersi conto che questo chiude la 
comunicazione perpetuando il circolo vizioso di dolore e rabbia, 
provoca di per sé un cambiamento nella situazione. Non si possono 
applicare semplici regole come: “le emozioni si devono esprimere 
completamente”. É vero che se ci si abitua a comprimere al rabbia e a 
interiorizzarla, potrà derivarne un danno fisico e crearsi un fondo di 
questioni irrisolte potenzialmente esplosivo. Poiché non si può 
nascondere a lungo, la rabbia verrà fuori comunque, in modi 
indiretti e insidiosi. D’altra parte, se si scatena la rabbia 
inconsapevolmente, per vendicarsi, si provoca la chiusura dell’altro 
all’ascolto. Per tenere aperta la comunicazione si deve giocare sul 
confine tra l’esprimere, dar libero corso alla rabbia, e trattenerla. 

L’altro si accorgerà se la vera motivazione è punire, incolpare, 
farlo sentire colpevole e si chiuderà a noi. Tuttavia, se prevale 
l’interesse a comunicare ciò che si prova e ciò che si pensa della 
situazione (compreso il nostro contributo ad essa) l’altro può aprirsi 
all’ascolto. Certo, ancora una volta, non è semplice perché, come la 
verità può venire usata come arma, così la rabbia e il dolore possono 
venire usati per manipolare e controllare sottilmente. Il punto 
cruciale è vedere la vera motivazione: se si è più interessati a farsi 
ascoltare (e ascoltare) o ad averla vinta e vendicarsi. 

É incredibile quanta parte delle interazioni quotidiane, più che 
nascere dall’apertura, sia diretta a vincere, impressionare o avere 
ragione. È importante essere consapevoli di queste tendenze in noi, 
perché in ultima analisi ciò che conta di più sono le nostre vere 
intenzioni, consce o inconsce. In tutte le forme di yoga lo sviluppo 
dipende molto dalle motivazioni e anche dalla consapevolezza, che 
comprende la consapevolezza delle proprie motivazioni. Ciò che sei 
è la fonte di ciò che fai. Nello yoga fisico l’elemento più importante 
è la qualità dell’attenzione che portiamo nelle posizioni, usandole 
come strumenti o strutture per esplorare il corpo. Questo è vero 
anche nello yoga interpersonale. Ci sono espedienti che possono 
aiutare ad aprire la comunicazione e che si possono considerare alla 
stregua di strumenti per il rapporto. Sebbene alcune di queste 
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tecniche non siano nuove, utilizzarle da un punto di vista yogico può 
dar loro un nuovo significato. 

Molti esercizi sulla comunicazione implicano dare e ricevere 
feedback spiacevoli in un modo che non metta l’altro sulla difensiva. 
Chiamo questo “comunicazione pulita”, essenziale per risolvere le 
reciproche difficoltà. Naturalmente il momento in cui è più 
importante è proprio quando è più difficile: quando si è arrabbiati, 
feriti, gelosi o si ha paura di perdere qualcosa. Più la comunicazione 
di questi sentimenti è pulita, più è facile farsi ascoltare, perché un 
buon feedback si fa strada attraverso le resistenze, il 
condizionamento e le reazioni che impediscono l’ascolto. 
L’atteggiamento difensivo implica automaticamente chiudersi, 
rafforzando le barriere e costruendosi una serie di giustificazioni. Per 
far diminuire le difese ci vuole cura: prestare attenzione alle parole 
che si scelgono (evitando particolarmente le critiche indirette), 
sviluppare il senso di quando e come affrontare gli argomenti 
difficili, ed entrare in sintonia con le sfumature non-verbali della 
reazione dell’altro. Esaminare con sincerità il proprio ruolo nel 
problema è, naturalmente, essenziale. 

Anche stare in contatto con i propri sentimenti può aiutare: 
invece di dire agli altri che cosa non va in loro, possiamo dire che cosa 
il loro modo di agire suscita in noi. In questo caso non chiediamo 
all’altro di cambiare, piuttosto lo informiamo di come ci fa sentire. 
Ciò a sua volta permette agli altri di dirci come il nostro 
comportamento li fa sentire; anche questo fa parte dell’apertura. 
Così si può imparare entrambi qualcosa di nuovo sull’altro. Dire: 
“Quando non raccogli le cose che lasci in giro per me è difficile 
lavorare in un ambiente del genere”, non significa che l’altro sbaglia 
a non essere più ordinato o che tu sei superiore. Volendo è possibile 
costruire un sistema di valori per difendere tanto il comportamento 
“ordinato” quanto quello “disordinato”; se uno dicesse: “Quel che 
tu chiami ‘disordine’ è semplicemente essere rilassato e naturale; 
invece, il tuo ‘ordine’ è contratto e ossessivo”, l’altro potrebbe 
controbattere: “Una persona equilibrata è più ordinata perché come 
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sei dentro si riflette all’esterno”. Ogni volta che utilizziamo sistemi di 
valore per cercare di provare che l’altro ha torto, le differenze 
diventano nodi. Quando non interferiscono dei valori è più facile 
vivere insieme e appianare le divergenze. 

Come ci si sente è un fatto, in sé né giusto né sbagliato. 
Esprimendo i propri sentimenti si diminuiscono le possibilità di 
impantanarsi in discussioni teoriche sui valori, le intenzioni o i 
moventi. Si può sempre non essere d’accordo con le interpretazioni 
o i giudizi di valore, ma non con il modo in cui l’altro si sente. 
Comunicare un feedback negativo, in modo pulito, è un’apertura 
che lascia potenzialmente vulnerabili e implica che si sia disposti a 
dedicare tempo ed energia al rapporto. Un feedback difficile o 
spiacevole si può considerare come un regalo, capace di aprire il 
rapporto a nuovi orizzonti e di sciogliere tensioni sotterranee. Vedere 
questo feedback come regalo, invece che come attacco, rende più 
difficile sia darlo che riceverlo. 

Strumenti 
Vi presento alcune strutture o strumenti da provare e sperimentare 
che possono aprire diversi aspetti del rapporto e allentare o sciogliere 
dei nodi. Crearsi gli strumenti di cui si ha bisogno per lavorare ai 
propri particolari punti critici fa parte dello yoga. Queste indicazioni 
possono quindi venire modificate ed elaborate per adattarle alle 
circostanze specifiche. 

(1) Innanzitutto, identificare i nodi, cercando di individuare le zone 
emotivamente più sensibili, mettendo in luce ogni sorta di 
ripetitività, senza badare a quanto ogni presa di posizione sembri 
ragionevole o giustificabile. 

(2) Cercare di sciogliere ciascun nodo individuando i sistemi di valore 
che lo sorreggono, notando ciò che è ripetitivo nelle reazioni e sco- 
prendo ciò che ciascuno ricava dal mantenere il nodo. 
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(3) Stare in un’impasse, senza cercare di modificarla, osservandone le 
dinamiche e seguendo le paure. Così impareremo a conoscerla 
vivendola. 

(4) Verificare se si è francamente più interessati a incolpare, punire o 
vincere che a comunicare. (Le sensazioni di soddisfazione sono 
particolarmente sospette). 

(5) Vedere se si riesce a dimenticarsi temporaneamente di sé, per 
mettersi al posto dell’altro, cercare una congruenza insita nel suo 
punto di vista e descriverlo obiettivamente. 

(6) Prima di rispondere, ripetere con le proprie parole quanto l’altro 
ha appena finito di dire, fino a raggiungere una corrispondenza 
soddisfacente. Questo può aiutare a vedere cosa ci è sfuggito. 

(7) Organizzare periodicamente delle “sessioni di feedback” permette 
di dare feedback fuori dal contesto di una discussione animata. Ciò 
evita inoltre che esso dilaghi nella nostra vita. 

(8) Scrivere un diario quando si è confusi o turbati può intensificare 
e rivelare le emozioni nascoste, mostrare il loro collegamento con 
pensieri e valori. 

(9) Osservando le nostre reazioni è utile separare l’effetto che ci fa il 
contenuto di un messaggio, dalla nostra reazione al modo in cui ci 
viene presentato. 

(10) Registrare conversazioni o discussioni permette di cogliere gli 
schemi e di vedere il nodo dal di fuori. Aiuta anche a riconoscere le 
lamentele, il sarcasmo, il disprezzo e il biasimo. Ascoltarsi è difficile 
ma fondamentale, dato che si verifica raramente in una discussione 
animata. 

La vita è piena di sorprese una volta che si cominci a prendere con- 
tatto con il problema reale al centro del nodo, invece che con le 
reazioni e i valori che lo coprono. Spesso si ritrova il contatto con 
l’amore che ha una sua imprevedibile magia nel risolvere i problemi. 
Ci sono sempre potenziali nodi, che rendono necessaria una 
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revisione periodica. Ciò che conta è affrontarli creativamente, senza 

chiudersi di fronte ad essi. Una esplorazione seria comporta anche il 

rischio di scoprire che si è andati in direzioni diverse poiché gli 

interessi sono cambiati, o che non si va più bene l’uno per l’altro. 

Tuttavia, è più pericoloso non affrontare i problemi, perché questo 

mina la crescita e provoca nella vita un ristagno. Affrontare il 

rapporto come una forma di yoga crea livelli di comunicazione e 

apertura veramente unici. Il processo dello yoga implica anche man- 

tenerlo nuovo e vitale, stando molto attenti all’insediarsi di abitudini, 

routine e noia, perché la meccanicità, se si insinua, può ottundere 

tutto. La comunicazione è la chiave che permette all’amore col 

tempo di maturare. Un rapporto che permette novità e creatività, e 

nello stesso tempo l’intimità e la profondità che solo il tempo può 

portare, è difficile da sostituire. Nell’ambito di un rapporto di questo 

genere si può imparare a conoscere meglio sé stessi, le persone con cui 

si è coinvolti e il mondo, come può avvenire solo attraverso una 

comunicazione reale. 

 
Nota: Traduzione di Serena Castaldi, precedentemente da lei 

pubblicata autonomamente (Edizioni Liride 1979). L’articolo 

originale in inglese è stato pubblicato nel marzo del 1979 su Yoga 
Journal, con il titolo “Exploring Relationships: Interpersonal Yoga”. 



 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

La mente umana ha dato origine a grandi bellezze e meraviglie di 
comprensione, ma ci ha anche portato a diventare una specie a rischio. 
Proprio come lo yoga fisico aiuta il corpo a diventare più resistente e 
flessibile, la mia speranza è che lo yoga della mente e delle relazioni possa 
contribuire a sviluppare le capacità creative del cuore e della mente 
umana, che potrebbero aiutare a rendere l’umanità più sostenibile. 

[Joel Kramer] 
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DIANA: Questi sono tempi davvero particolari per uomini e donne. 
Da un lato vi è una possibilità di intimità e di comprensione che può 
trasformare le vecchie usanze in un nuovo modo di considerare la vita. 
La consapevolezza del condizionamento del ruolo sessuale, il fatto che 
le donne hanno maggiore spazio per definirsi e mantenersi, il bisogno 
e la disponibilità crescenti nell’uomo a condividere alcuni dei suoi 
compiti e delle sue responsabilità, tutto ciò può offrirci 
un’opportunità di uscire dalla proverbiale battaglia dei sessi. D’altro 
canto, se ci guardiamo intorno, notiamo ovunque crisi nelle coppie e 
nelle famiglie, tensioni, relazioni che si sfasciano, sofferenze e conflitti. 

JOEL: Proprio questa crisi è un segno che le vecchie strutture 
crollano, rendendo possibile, anzi necessaria, una nuova direzione. 
Come può sopravvivere una specie le cui due componenti siano in 
continuo conflitto? Se vogliamo sopravvivere, è necessario creare un 
nuovo equilibrio fra uomini e donne. Attualmente la quantità di 
energia assorbita e bloccata nei problemi uomo/donna è enorme e ci 
impedisce di affrontare con freschezza altre istanze vitali. 

DIANA: C’è in giro tanta sofferenza e tanta confusione perché i 
problemi che ci troviamo a fronteggiare non hanno precedenti e si 
possono risolvere solo attraverso una trasformazione del nostro 
modo di porci di fronte ai rapporti. Se uomini e donne riuscissero ad 
imparare in che modo essere più aperti e come aiutarsi 
reciprocamente, allora potremmo far fronte a questa esigenza ed 
ottenere l’armonia necessaria. I nostri problemi attuali sono connessi 
non solo con evidenti aree di tensione, come la diversa distribuzione 
del potere, ma anche e proprio con i modi in cui si verifica la 
reciproca attrazione. Amore e sessualità non sono in sintonia: le 
persone che “vanno bene per te” o gli “amici” spesso non sono quelli 
che ti attraggono sessualmente; di fatto sembra difficile trovare un 
amante o un amico nella stessa persona.  
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JOEL: Uno dei problemi fondamentali è che non sembriamo disposti 
ad abbandonare i piaceri e gli apparenti vantaggi delle tradizionali 
modalità di rapporto. Se guardiamo più da vicino quel che attrae 
uomini e donne, vedremo che in genere non ha niente a che fare né 
con l’amore, né col rispetto, l’affetto e la comprensione. 

DIANA: Cerchiamo di approfondire in che cosa consista l’attrazione 
sessuale, da dove venga e che cosa la mantenga in vita; perché la 
grande passione di un nuovo innamoramento si perda in conflitti, 
dolore, noia o semplice routine. È proprio la natura del desiderio 
sessuale e ciò che definiamo “innamoramento” che spesso 
predispone al fallimento prima ancora che ci sia stata l’opportunità 
di crearsi una propria speciale relazione. 

JOEL: Capire come e perché ciò accade modifica il modo di porsi nei 
confronti di un rapporto e ne trasforma la dinamica interna. 
Parlando di questo argomento, è importante tener presente che noi 
non vogliamo dire che nell’innamoramento non c’è mai amore. 
Mettiamo in discussione un modello, un prototipo culturale i cui 
elementi si possono ritrovare, a un certo punto, nella maggior parte 
dei rapporti. Parte di ciò che suscita il desiderio sessuale sono 
condizionamenti che contengono sia aspetti meccanici che 
egocentrici. Lungi da ridurre a ciò il sesso, il nostro interesse va nel 
senso di liberare per quanto è possibile la sessualità da queste 
programmazioni profonde. L’unico modo per liberarsi è 
innanzitutto prender coscienza che si funziona “automaticamente”. 
Rendere conscia questa programmazione inconscia elimina parte del 
suo potere di muoverci e determinarci. 

DIANA: Parliamo di modelli e tendenze, ma siamo consapevoli del 
fatto che un modello non può esaurire la varietà e la complessità degli 
incontri. La gente esce dagli schemi e va oltre; ciò si realizza più 
facilmente se ognuno è in grado di imparare a individuare queste 
tendenze in sé stesso/a: a vederle, non a giudicarle o cercare di 
sbarazzarsene. 
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JOEL: Nel corso della storia gruppi diversi – da Freud al femminismo 
– hanno cercato di analizzare e capire la sessualità e i suoi conflitti. 
Ma tutto sommato uomini e donne non si sono mai dati la mano, 
senza rimproveri o giustificazioni, per osservare come funziona la 
“danza maschio-femmina” e come ogni sesso contribuisca ad essa. 
Generalmente, quando le due parti ne discutono, ognuna cerca di 
dimostrare che il proprio sesso sta peggio e che la colpa è dell’altro. 
Questo atteggiamento, dovuto ad astio e risentimento fra i sessi, è 
comprensibile, ma è importante riconoscere che esso non 
contribuisce a farci vedere le cose con obiettività. 

DIANA: Nell’innamoramento e nel desiderio sessuale un grosso 
problema sta nel fatto che di solito si basano su immagini che ci 
impediscono di vedere l’altra persona così come è; è l’immagine che 
ci attrae. Poiché le immagini sono alquanto unidimensionali, non 
reggono nel tempo o all’impatto col “tran-tran” della vita in comune. 
Meno si affrontano i problemi di ogni giorno, più a lungo dura 
l’innamoramento; di qui la grande frequenza di intrighi amorosi, 
intrallazzi, ecc. Quando l’incalzare della realtà comincia a demolire le 
immagini c’è un vero e proprio trauma. Se non vi era qualcosa di più 
profondo al di là di questo non resta più nulla a tenere insieme il 
rapporto che si sposta su nuove basi. Quando l’immagine crolla, è 
necessaria una colla più forte come l’affetto, l’apertura e gli interessi 
comuni. Un altro elemento che rende difficile la comunicazione è 
quel vecchio detto “gli opposti si attraggono”. Ciascun sesso è 
attratto da ciò che gli manca. La differenza di età o di stile di vita, la 
provenienza straniera o la diversa classe sociale o culturale possono 
accentuare la diversità con la loro apparente aura di mistero. 

JOEL: Per tradizione, bellezza e potere alimentano queste immagini. 
Nel corso dei secoli gli attributi fisici femminili sono stati quelli che 
hanno esercitato l’attrazione sessuale sugli uomini. Le donne, d’altro 
canto, hanno avuto la tendenza ad esser più ricettive al potere degli 
uomini che al loro aspetto. Questo potere si esprime in molti modi: 
forza fisica, predominio sugli altri uomini, ricchezza, capacità di 
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influire sull’ambiente attraverso la politica, l’arte, la scienza; e talvolta 
perfino il potere nel rapporto (sebbene ciò sia spesso fonte di gravi 
conflitti). Ogni sesso in modo più o meno latente ricompensa l’altro 
perché sviluppa quelle qualità che lo attraggono e così facendo 
contribuisce a determinare gli ideali di mascolinità e femminilità. 

DIANA: Allo stesso tempo proprio per queste differenze uomini e 
donne si disprezzano a vicenda: le donne vengono svalutate perché 
“vanitose, troppo emotive, deboli e dipendenti” e gli uomini perché 
“competitivi, dominatori, aggressivi e chiusi”. Questo è soltanto uno 
dei numerosi schemi in cui ogni sesso mette l’altro, uno dei molti 
modi in cui ognuno cerca di sentirsi superiore all’altro. Il movimento 
delle donne è stato molto critico nei confronti della sessualità 
tradizionale basata sulla bellezza e sul potere. Sospettose 
dell’innamoramento, molte femministe hanno cercato nell’amicizia 
la base per l’amore e si sono interessate a come inserirvi passione e 
sessualità. L’amicizia sembrava più vicina ai nuovi ideali che 
comportavano il disfarsi dei giochi di potere e dei ruoli sessuali, 
cosicché ci potesse essere più uguaglianza e partecipazione. Ma i 
condizionamenti legati al desiderio sessuale sono molto profondi e 
non cambiano da un giorno all’altro soltanto perché non ci piace più 
quel che succede e abbiamo postulato valori nuovi. Di fatto questi 
nuovi valori spesso rendono ancor più difficile guardare come si 
funziona, perché si tenderà a giudicare, censurare o disapprovare sé 
stessi in conformità ai nuovi ideali. Non ci si concede veramente 
l’opportunità di capire, di vedere chiaramente come e perché si è così 
e che cosa ne ricaviamo. 

JOEL: Ogni azione ripetuta ti rimanda qualcosa: tutti i gesti abituali 
alimentano qualcosa, piacere, paura, sicurezza o abitudine. Spesso i 
nostri valori di recente acquisizione sono reazioni ad alcuni aspetti 
presenti in noi che non ci piacciono. Ma le reazioni non ci liberano, 
poiché agiamo il nostro condizionamento sotto nuove forme. Un 
vero cambiamento di valori viene da una parte profonda di noi che 
non è in reazione. 
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DIANA: Malgrado l’accresciuta consapevolezza degli ultimi dieci 
anni, io penso che gli uomini siano ancora sessualmente attratti dalla 
bellezza e le donne dal potere in modi molto profondi. Ciò che è 
nuovo è che le persone non sono più soddisfatte di questo modo di 
avere rapporti con gli altri e allora, spinte dall’insoddisfazione, 
sperimentano altre forme di vita. 

JOEL: Un altro aspetto dell’innamoramento che la gente di solito non 
vuole guardare, sebbene ciò comporti una grossa dose di 
conflittualità, è quale ruolo giochi “la conquista” in tutto questo. Lo 
sappiamo bene, è ciò che la maggior parte delle storie “d’amore” 
tratta nei romanzi e nei film, la cosa che viene prima della “FINE”, 
quando concludono “e vissero felici e contenti per tutta la vita”. Per 
“tutta la vita” è, naturalmente, la vita reale. Le storie terminano 
proprio quando la vita insieme comincia, perché la gente è più 
interessata all’elemento romantico che contiene la conquista e le 
immagini. Per me le cose stanno così: la bramosia, il desiderio che un 
uomo sente per una donna non è diverso dall’eccitazione de “la 
caccia”. Lui vede qualcosa e la vuole, vuole possederla, prenderla, 
vincerla – e poi, dopo che l’ha ottenuta, non prova più la stessa 
eccitazione e così sposta il suo interesse verso qualcos’altro: un’altra 
donna, un altro lavoro, uno sport. 

DIANA: All’inizio, quando la donna sente il potere di quel desiderio, 
questa energia maschile completamente focalizzata su di lei può 
eccitarla terribilmente, se l’uomo la interessa. È difficile non sentirsi 
lusingata e speciale se si è la causa di questo insorgere del desiderio. 
Questa è una tradizionale fonte di potere femminile. Può darsi che 
lei faccia la parte di quella difficile da conquistare, se ha imparato 
come rendere più interessante la caccia. Tuttavia, per lei il gioco in sé 
stesso è spesso fonte di grande ambivalenza, dato che il potere viene 
dal rifiuto e la passione dalla resa. In effetti, fare quella difficile da 
conquistare spesso attrae più l’uomo. 

JOEL: Certo, è più eccitante dare la caccia alle tigri che ai conigli. 
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Essendo il punto focale del desiderio dell’uomo, la donna 
naturalmente presume di esserne sia la causa che l’oggetto; ma 
l’energia di quel desiderio deriva più dal gioco che da lei come 
persona. Magari nemmeno lui se ne accorge e quindi non le mente 
veramente, poiché questi meccanismi spesso operano a livelli 
inconsci. Mentre è impegnato nella conquista lui è in un certo spazio 
psicologico, dopo in un altro. In effetti molti uomini stanno male 
quando lo verificano in sé stessi e ne vedono l’egocentrismo. 

DIANA: Sin dalla più tenera età entrambi imparano a recitare il gioco 
della “conquista e della resa”. Le ragazze imparano molto presto, 
spesso da come i padri le trattano, che gli uomini sono più ricettivi 
ad una timidezza affettata che a modi più diretti. E così prima 
vengono ricompensate per essere delle manipolatrici e in seguito 
criticate per lo stesso motivo. Questa richiesta ambivalente incastra 
la donna: è costretta a stare al gioco per conservare l’attenzione 
dell’uomo, ma viene poi giudicata severamente e accusata di essere 
una “provocatrice” quando “lo tiene in ballo senza arrivare al 
dunque”. (Ciò può essere usato per giustificare lo stupro, perché la 
provocatrice se lo merita, così funziona la logica). 

JOEL: Gli uomini imparano fin da giovani che quel che conta al 
mondo è ciò che gli altri uomini pensano di loro e che le donne 
possono essere utili nella misura in cui gratificano il loro bisogno di 
sentirsi adeguati o per far colpo sugli altri uomini. È importante 
vedere quanto il bisogno di adeguatezza influisca sui rapporti e la 
sessualità. Nella letteratura la conquista romantica si riferiva 
soprattutto alla conquista sessuale, perché si dava per scontato che 
quando una donna si concedeva sessualmente si concedeva 
totalmente. La cosiddetta rivoluzione sessuale, invece, ha distrutto 
questa concezione; ora far la parte di quella difficile da conquistare è 
considerato in molti ambienti una cosa passata di moda. Poiché la 
sessualità non è più simbolo di dedizione completa, gran parte della 
caccia si è spostata dall’atto sessuale alla conquista dell’essere totale, 
cuore e mente dell’altra persona. Nel campo sessuale vi è ancora 
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molto gioco, ma la caccia seria avviene ad un livello più profondo e si 
manifesta in molti modi, di cui la sessualità costituisce solo un 
aspetto. La conquista può esplicarsi anche nell’ambito del 
matrimonio o in una relazione di coppia, finché un partner vince 
completamente l’altro. 

DIANA: Dato che le persone sono più riluttanti di prima a farsi 
coinvolgere, oggi la conquista può andare avanti degli anni. Forse 
non è più così difficile conquistare qualcuno sessualmente, ma la 
paura di venire intrappolati e di perdere qualcosa rende più arduo il 
campo della conquista emotiva. 

JOEL: Uno dei modi di funzionare della conquista è che c’è più potere 
nel negarsi che nel concedersi all’altro – e questo è vero sia per l’uomo 
che per la donna. Molta parte del potere nel rapporto è collegato a chi 
dei due desidera più l’altro, e ci si può alternare in questo ruolo. Ciò 
lascia poco spazio per l’amore. Quando ci si apre ad amare qualcuno si 
diventa vulnerabili, il che dà all’altro un certo controllo su di noi. Ma 
poiché gli uomini sono condizionati a voler mantenere il controllo 
della situazione e le donne sono attratte dalla forza maschile (che anche 
per loro è associata al controllo), vi è sia negli uomini che nelle donne 
la tendenza a confondere l’amore e la vulnerabilità con la debolezza. 
Nella conquista quello che si apre all’amore spesso viene punito, 
perché proprio questa apertura può causare il rifiuto dell’altro. Se una 
donna conquista il cuore di un uomo, egli può anche sembrarle meno 
forte e interessarla meno. Ora le donne sono diventate più cacciatrici, 
mentre alcuni uomini cercano di aprirsi emotivamente e di 
conseguenza le dinamiche si spostano. 

DIANA: Tradizionalmente per la donna la scelta di un uomo 
determinava ampiamente la vita che essa avrebbe condotto. Forse 
una delle ragioni per cui le donne sono state attratte dal potere è che 
non hanno avuto uguale partecipazione al potere istituzionale, il 
che le ha messe in condizione di dover far riferimento agli uomini 
per la sussistenza e per migliorare la qualità della loro vita. 
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L’interesse personale può condizionare ad agire inconsciamente in 
modi che procurano sicurezza e protezione. La dipendenza 
materiale crea necessariamente una dipendenza psichica. Se le 
donne partecipassero al potere materiale allora non avrebbero 
bisogno di dipendere dagli uomini per sopravvivere. Naturalmente 
tutto ciò influenza la sessualità. 

JOEL: Ovviamente ciò che è necessario è condividere il potere 
istituzionale. Occorre anche che gli uomini e le donne sviluppino 
una forza interiore che derivi dal loro sentirsi realmente adeguati, 
piuttosto che contare su fonti di potere esterne. Tutto ciò che ci 
viene dato dall’esterno può esserci tolto. Il potere istituzionale non 
soddisfa il bisogno interno di adeguatezza e di conseguenza non si 
riesce mai ad averne abbastanza da sentirsi sicuri. La forza reale che 
viene dalla capacità di andare incontro alla vita con baldanza non può 
esserci portata via. 

DIANA: È facile confondere il potere esteriore con la forza interiore. 
Un altro problema è che ponendo al centro dei propri interessi un 
uomo, le donne tendono ad accantonare il proprio sviluppo. Le 
attuali reazioni contro di ciò e contro i ruoli sessuali tradizionali 
hanno contribuito ad accrescere la confusione. Con il risultato che 
ogni sesso pone all’altro nuove richieste. Il nuovo messaggio delle 
donne agli uomini è “Siate più aperti ed emotivi, rinunciate a parte 
del vostro potere e dividetelo con noi cosicché possiamo instaurare 
un rapporto di uguaglianza”. A volte quando l’uomo abbandona i 
sostegni tradizionali dell’ego maschile e si apre di più, 
paradossalmente può succedere che la donna perda interesse sessuale 
per lui. Spesso ho sentito delle donne dire: “Ho un problema, mio 
marito si è aperto a me in modi nuovi, mi fa partecipe delle sue paure 
e delle sue debolezze e adesso è diventato un vero amico. Lo amo, ma 
non mi attrae più sessualmente e non so cosa farci. Siamo ambedue 
molto preoccupati”. 

JOEL: Le immagini del potere maschile sono associate all’essere 
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invulnerabile, “avere le palle quadre”. Quando un uomo prende 
contatto con le emozioni e le paure e abbandona le immagini di sé, in 
un primo tempo non ha niente con cui sostituirle. 

DIANA: Durante questa transizione, l’uomo sembra dibattersi 
nell’incertezza ed è come perso. È difficile essere attratte da qualcuno 
che non si sente bene nella sua pelle. L’uomo ha bisogno di tempo 
per sviluppare un’identità basata su fonti interiori di forza e di 
adeguatezza. 

JOEL: Il nuovo messaggio dell’uomo alla donna è: “Sii più 
indipendente. Non voglio mantenerti o vederti così appiccicosa ed 
emotivamente dipendente”. Tuttavia, fondamentalmente lui vuole 
che essa concentri la sua vita su di lui, poiché ciò alimenta il suo senso 
di adeguatezza, il suo desiderio di controllo e gli dà potere e sicurezza. 
La donna più forte e più indipendente garantisce una certa libertà, 
ma l’uomo è abituato al vecchio piacere di averla dipendente da lui. 
Così il doppio messaggio degli uomini alle donne è “Sii forte e 
indipendente, ma metti ancora me al centro della tua vita”. Il 
problema principale è che uomini e donne si chiedono 
reciprocamente di cambiare senza essere pienamente consapevoli che 
anche ciascuno di loro deve cambiare. Questo implica che le donne 
diventino più forti ed indipendenti. Una ulteriore necessità è che 
ogni sesso trovi attraente questa integrazione nell’altro, il che 
comporta cambiare il modo in cui il desiderio è stato condizionato 
dentro di noi. Dato che le radici dell’attrazione sono così 
profondamente condizionate, riconoscere questo problema non è 
sufficiente a cambiare le cose, a meno che la comprensione non sia 
totale – non solamente intellettuale, ma anche emotiva. La vera 
comprensione, il vero “vedere” viene dalla mente e dal cuore e porta 
una trasformazione effettiva. 

DIANA: Nella conquista le due persone fondamentalmente non sono 
tanto attratte l’una dall’altra quanto dal proprio senso di potere. Il 
potere è la capacità di attirare l’attenzione e di ottenere ciò che si 
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vuole. È per lo più un’operazione egocentrica, da entrambe le parti. 
È come se due ego o due immagini si mettessero l’una di fronte 
all’altra, usando l’energia che generano per i loro personali bisogni di 
adeguatezza. Il piacere e la gratificazione che ciò comporta sono 
enormi. Al momento, quando senti il tuo potere di attrarre, ti senti 
bene. Tuttavia, usarsi l’un l’altro in questo modo non dà nessuna 
sensazione di sostegno e di fatto continua a provocare il senso di 
inadeguatezza che genera il bisogno di conquistare o di ritirarsi 
ancora per sentirsi adeguati. 

JOEL: È come un circolo chiuso: quanto più ottieni, tanto più hai 
bisogno, perché ciò che viene alimentato è solo l’immagine; in questo 
modo non viene soddisfatto il reale senso di adeguatezza né dell’uno 
né dell’altra. 

DIANA: È come un’altalena. Hai mai notato come spesso quando 
uno sta bene l’altro sta male o si sente giù e come poi ci si possa 
alternare? Non è una coincidenza che quando uno è su di morale, 
l’altro sia giù. È difficile sentirsi adeguati tutti e due nello stesso 
tempo, perché nella conquista l’adeguatezza è connessa al potere e 
quando lo ha uno, l’altro non ce l’ha. 

JOEL: C’è una straordinaria energia ed eccitazione quando due 
persone si uniscono per la prima volta. La qualità particolare di 
questa scintilla sessuale iniziale contiene insito il declino, poiché 
parte dell’eccitazione è basata sulla novità. Qualcuno una volta mi ha 
fatto notare che la seconda notte somiglia di più alla centesima che 
non alla prima. La prima volta che due persone si uniscono 
veramente (che può anche non avvenire letteralmente la prima 
notte), vi è la quintessenza di questa energia sessuale estrema, che è 
così potente da poterla ricordare per tutto il resto della vita. 

DIANA: Questa intensità invero può creare dei problemi, poiché vi è 
così tanto piacere in essa che la gente la collega proprio con l’essenza 
di ciò che la sessualità è e facilmente confonde il suo potere con 
l’amore. Se si costruisce un’immagine dell’amore intorno a questo 
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nucleo, naturalmente quando si dissolve si resta deluse dell’amore. La 
passione dell’innamoramento diventa un modello con cui misurare i 
rapporti. Indulge nella memoria facendo sentire alle persone che c’è 
qualcosa di sbagliato o di carente quando questo particolare tipo di 
intensità è assente. 

JOEL: Il sesso è bello quando “è quello”, ma è “quello” solo 
all’interno del contesto complessivo della conquista. La sessualità, 
come ogni altra cosa, si sviluppa sempre all’interno di un contesto. Se 
sei attaccato a questa particolare espressione della sessualità è 
necessario mantenere identico il contesto del rapporto. Ciò 
naturalmente non è possibile; ogni rapporto cambia, sia perché 
cresce oppure perché diventa più rigido o legato alle abitudini. Il 
tentativo di mantenere identico il contesto, in realtà non ha come 
risultato il mantenerlo identico; invece, fa sì che la relazione si avvii 
verso una maggiore rigidezza. Questo tentativo di trattenere la 
passione finisce per distruggerla. 

DIANA: La sessualità della conquista, per sua stessa natura, genera 
sofferenza e ambivalenza. La gente vuole eliminare la sofferenza e 
tenersi il piacere, senza accorgersi che, affinché ciò possa avvenire, è 
tutto l’insieme che deve cambiare, compresa la fonte e la natura del 
piacere. I problemi non sono soltanto accidentali, sono l’altra faccia 
della medaglia. La conquista sessuale e la qualità dell’energia che 
genera viaggiano insieme. Cambiamo il contesto in cui si verificano 
e anche la natura del sesso cambierà. 

JOEL: Se la fonte del rapporto è un’altra, allora anche la sessualità e 
ciò che attrae sono completamente diversi. Il problema è che noi, sin 
dalla tenera età, abbiamo imparato ad accostarci alla sessualità 
attraverso i libri di novelle e il romanticismo hollywoodiano, che non 
sono altro che versioni edulcorate della conquista. Bramiamo questa 
eccitazione e se la proviamo la sua intensità condiziona ulteriormente 
il nostro modo di pensare alla sessualità. I ricordi creano il desiderio 
di ritrovare le stesse estasi. 
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DIANA: Come guardi le cose influenza tutto quel che fai. La 
sessualità non è soltanto nel corpo ma nella mente. Gran parte 
dell’essere attratta o respinta è connesso al modo in cui la mente 
considera la relazione, il partner, il mondo. La sindrome della 
conquista determina il modo in cui uomini e donne pensano e 
agiscono nei confronti l’uno dell’altra – i loro ideali, le loro 
aspettative. La conquista è un modello mentale che riduce ciò che 
potrebbe essere un ricco e variato tessuto di relazioni – una fonte di 
apprendimento per ambedue i sessi – a una ristretta gamma di 
possibilità, concentrata prevalentemente sul sesso. Il suo particolare 
approccio al sesso limita ulteriormente la capacità di espressione 
creativa e intrappola uomini e donne in un pantano. Genera inoltre 
molto antagonismo in ciascuno dei sessi che si sentono usati, 
sospettosi è pieni di rancore, e ciò rende difficile la comunicazione. 
Non c’è affatto da meravigliarsi che sia difficile per uomini e donne 
aprirsi l’un l’altro e staccarsi dai modelli. 

JOEL: Generalmente la conquista prevede un maschio che prende 
l’iniziativa e una femmina ricettiva. Anche quando è la donna che 
comincia la danza facendo la parte della seduttrice, di solito aspetta 
che sia l’uomo a prendere l’iniziativa sessuale. Se essa lascia sempre a 
lui questo primo passo, egli può cominciare a sentirlo come un 
obbligo. Ciò può incastrare l’uomo in un ruolo di prestazione in cui 
è talmente preoccupato dell’immagine che deve dare di sé e della 
propria adeguatezza che non può essere spontaneo e lasciarsi andare. 
Il timore di dover dare una prestazione, di essere sottoposto a 
paragoni e quello di non essere all’altezza gli impediscono di essere 
coinvolto a livelli emotivi profondi e la sessualità resta incastrata in 
schemi fissi che alla fine la smorzano. 

DIANA: Per la donna prendere l’iniziativa significa affrontare il 
rischio del rifiuto. Anche all’interno di una relazione, quando fai 
delle avances sessuali corri il rischio che l’altro non voglia aprirsi a te 
in quel momento. Vivere costantemente col rischio di essere 
rifiutato, che fa parte del ruolo di chi prende l’iniziativa, è una delle 
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ragioni per cui gli uomini si costruiscono una corazza e sono meno 
aperti emotivamente. 

JOEL: È importante per l’uomo imparare a consentire alla donna di 
eccitarlo. Un uomo può pensare che gli piacerebbe molto avere delle 
donne che prendessero l’iniziativa nei suoi confronti, ma quando 
esse lo fanno, ciò urta contro il tasto del condizionamento maschile. 
La comune struttura mentale maschile prevede che l’uomo sia in 
posizione di controllo e “lo” faccia quando vuole lui. Ciò che lo 
spinge è il suo bisogno e il suo stimolo interiore. Di solito non è 
aperto verso la donna che, spinta dal proprio bisogno, lo eccita. Una 
donna che prende l’iniziativa direttamente è sentita come una sfida 
al suo senso di adeguatezza poiché implica che lei non sia soddisfatta 
o che voglia il controllo. Questo modo di reagire nei confronti della 
donna, che è in gran parte inconscio, rafforza nella donna il timore 
del rifiuto. L’uomo è ambivalente, preso fra il desiderio di mantenere 
il controllo e il desiderio di maggiore spontaneità, senza bisogno di 
dare prestazioni. 

DIANA: Sembra che molta parte dell’impulso sessuale maschile sia 
dovuto più al ritmo fisiologico dell’uomo o all’attrazione superficiale 
per una donna, che alle emozioni, o al fatto che l’uomo è sensibile a 
quello che la donna esprime. La donna all’inizio si sente lusingata di 
essere la prescelta, ma col tempo si sente scontata e le appaiono 
evidenti gli aspetti meccanici del desiderio di lui. 

JOEL: Si potrebbe parlare di assuefazione alla conquista come della 
assuefazione a una droga o a qualsiasi tipo di eccitazione che 
provochi degli stimoli intensi. Il tuo sistema nervoso, la tua sessualità 
resta agganciata al bisogno di un certo livello di intensità. Un modo 
facile per raggiungere questa intensità sono gli incontri di una notte. 
La conquista si può anche ripetere più volte all’interno della stessa 
relazione, in modi più sottili, negando l’affetto, litigando, flirtando o 
amoreggiando con altri, la qual cosa aggiunge lo stimolo della gelosia. 
Litigare può risvegliare emozioni e interesse e in seguito la resa al sesso 
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fa rivivere il dramma della conquista. Quando l’uno o l’altra non 
ricevono abbastanza attenzione possono cominciare a negarsi 
mettendo l’altro in condizione di doverlo vincere di nuovo. Ma 
poiché nella conquista ripetuta della stessa persona la qualità della 
passione è più fievole di quanto non fosse all’inizio, rivolgere la 
propria attenzione ad altri può apparire più eccitante. Una nuova 
persona che ti eccita ritorna a suscitare quel crudo desiderio che avevi 
provato all’inizio. Una donna può scoprire che se un altro uomo la 
desidera, l’interesse di suo marito si ravviva. Avendo paura di 
perderla, il marito investe più energia in lei, cercando di 
riconquistarla. E ciò non può non farle piacere. E questo vale anche 
per gli uomini. 

DIANA: Se un rapporto si basa sull’innamoramento, è destinato a 
contenere al suo interno molta paura, paura che un’altra persona 
susciti quelle estasi, ora perdute, che sembra di non riuscir più a 
raggiungere insieme. Questa paura può diventare parte 
dell’eccitazione del rapporto, poiché la gelosia fa rivivere i vecchi 
sentimenti associati alla suspence della conquista: chi sarà scelto? 

JOEL: Nel corso della vita, la sessualità può svilupparsi in diverse 
direzioni. Si può perdere interesse nella conquista dopo che la si è 
messa in atto così tante volte che proprio la ripetitività del suo 
schema la fa diventare noiosa. Anche la novità ripetuta diventa 
vecchia. La sessualità può anche aprirci troppo presto, prima che il 
rapporto abbia costruito i supporti necessari per l’intimità. Le 
aperture rapide di solito conducono a rapide chiusure e ciò 
riconferma la sfiducia. La fiducia cresce solo nel tempo: la fiducia che 
l’altro tiene a te e ti prenderà in considerazione. 

DIANA: Col passare degli anni usare l’altro per sentirsi adeguati fa 
sentire vuoti, porta al cinismo e chiude all’amore. I conflitti che la 
sessualità della conquista genera nel corso della vita possono far sì che 
l’interesse per la sessualità diminuisce o scompaia. La paura di 
perdere la propria sessualità derivata da questo disinteresse può 
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condurre uomini e donne ad ulteriori conquiste nel disperato 
tentativo di provare che sono altrettanto sessuali quanto lo erano un 
tempo. Problemi sessuali come la difficoltà a raggiungere l’orgasmo, 
l’impotenza e la frigidità possono facilmente essere connessi con 
questi conflitti. 

JOEL: Un modo in cui la gente crea il suo interesse per il sesso è 
rendere più forte lo stimolo. Ecco perché gran parte della sessualità 
finisce per agganciarsi ai tabù – cioè a cose che a certi livelli sono 
disapprovate o proibite. I tabù sociali, o qualsiasi cosa generalmente 
considerata “strana” o “perversa”, vengono usati per ravvivare 
l’interesse sessuale dopo che ci si è stufati del sesso egocentrico. 

DIANA: Di solito quando si cerca una relazione ciò che ci interessa è 
chi ci eccita di più in un dato momento. Tuttavia, gli spettacolari 
piaceri della sessualità sono effimeri e di per sé stessi non 
costituiscono un buon fondamento per quel tipo di fusione che 
l’intimità col tempo può portare. Dapprima la qualità della sessualità 
influenza moltissimo tutto il resto della relazione, ma ben presto 
succede il contrario e allora sono gli altri aspetti che influenzano la 
sessualità. All’inizio è anche possibile seppellire i malumori attraverso 
il sesso, ma a lunga scadenza ciò non funziona. L’intensità che 
interviene in una relazione matura è di tipo differente e ha un altro 
sapore. Qui l’energia deriva da una vera e propria compenetrazione. 

JOEL: Ciò di cui parli è in realtà un passaggio dalla gioventù all’età 
adulta. C’è grande riluttanza ad entrare in questo nuovo spazio, 
proprio come c’è riluttanza a crescere. L’inizio di una relazione è un 
periodo di grazia, in cui attraverso le estasi delle aperture e delle 
scoperte ogni cosa è permeata da una speciale energia. Anche la 
giovinezza è un periodo di grazia con una straordinaria energia che 
sembra non esaurirsi mai. Si può anche maltrattare il proprio corpo 
senza pagare molti scotti, così si può essere più noncuranti e senza 
pensieri. Ma crescere significa dover stare più attenti poiché la salute 
non è semplicemente un dato. Però se crescendo cambi, puoi 
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veramente acquisire energia ed avere più concentrazione che in 
gioventù. 

DIANA: Ciò è vero anche per i rapporti: l’inizio è un periodo di 
innocenza, ma a mano a mano che maturano, le abitudini 
sostituiscono il senso di scoperta, i modi di stare insieme diventano 
vecchi, limitati e molto stereotipati. Per mantenere nuovo e vivo un 
rapporto devi spenderci delle energie, poiché senza attenzione, 
consapevolezza e cura le abitudini finiranno per svuotarlo. La novità 
è la chiave della passione, perché ogni persona possa rinnovarsi in sé 
stessa e nel rapporto. Al primo sbocciare di una giovane relazione le 
due persone sono completamente coinvolte, immerse l’una nell’altra. 
Un po’ alla volta, quando rientrano nel flusso della vita normale, altre 
cose – la carriera, i bambini, gli amici – prendono il sopravvento e la 
relazione diventa il contesto della propria vita. Ognuno, seguendo il 
suo cammino nel mondo, può portare nel rapporto ricche fonti di 
novità, come persone, idee, interessi. 

JOEL: La novità non si estingue necessariamente col tempo; al 
contrario può anche riemergere dalla più profonda conoscenza l’uno 
dell’altro. Ci può essere grande eccitazione e apprendimento in 
questo. Infatti, la continuità consente certe profondità di passione 
che derivano solo dalla conoscenza di una persona, poiché occorre 
tempo per sviluppare intimità e fiducia. 

DIANA: La novità viene anche dal risolvere i problemi: invece di 
cercare di ignorarli o di sbarazzarsene si può usarli come occasione 
per imparare qualcosa di nuovo su di sé o sull’altro. La 
comunicazione è la porta che consente alla novità di entrare. La 
comunicazione è una danza che comporta ascoltare l’altra persona e 
cercare di capire i suoi bisogni e ciò che esprime. (Il che non significa 
necessariamente fare ciò che vuole). Implica invece essere più 
interessati a comprendere che ad accusare o a convincere l’altro che è 
colpa sua e che se soltanto cambiasse, le cose andrebbero bene. 

JOEL: Accostarsi alla sessualità con la disponibilità ad esplorare 
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piuttosto che con delle aspettative su come dovrebbe essere, permette 
alla passione di mantenersi viva. Invece di diminuire, questo tipo di 
relazione cresce col tempo. 

DIANA: A mano a mano che una relazione matura e la 
comunicazione diventa più profonda e sottile può crearsi una 
fusione e in questo nuovo spazio di scoperta e di avventura i 
momenti magici ritornano. L’energia sessuale generata da questo 
compenetrarsi è più sottile, ma non meno potente o sensuale che la 
sessualità della conquista. Quando un uomo e una donna si fondono 
invece di essere chiusi in giochi di potere, arrivano a un punto di 
integrazione in cui si trasformano a vicenda; la differenza fra loro 
diventa una fonte di espansione invece che di antagonismo. 

JOEL: Ciò di cui parliamo è un altro modo di guardare i rapporti e 
affrontare la sessualità, un modo in cui l’interesse principale è 
esplorare e crescere insieme. Tutti noi desidereremmo delle 
soluzioni, ma piuttosto che definire un nuovo modo di essere, 
dobbiamo essere pionieri se vogliamo creare un modo nuovo di 
vivere insieme. Non può esservi vera soluzione finché sia uomini che 
donne non vedranno veramente la natura del problema che vive in 
ciascuno di noi, e che pure vive soltanto nel rapporto. “Vedere” il 
problema porta il cambiamento, vedere gli schemi ti cambia. 
Fintantoché uomini e donne restano legati all’innamoramento, non 
potranno mai venirsi incontro l’un l’altro completamente. Creare 
delle possibilità di incontrarsi come esseri umani significa che 
dobbiamo abbandonare l’intero contesto della conquista. Soltanto 
fra uguali esiste la possibilità di un amore maturo. 

Nota: Traduzione di Serena Castaldi, precedentemente da lei pubblicata 
autonomamente (Edizioni Liride 1978). Il dialogo originale in inglese è 
stato pubblicato nell’agosto del 1978 sul New Age Journal. 
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Invito alla lettura   
I libri di Joel Kramer e Diana Alstad mirano a espandere la coscienza 
e a liberare lo spirito umano da condizionamenti e convinzioni 
limitanti. Ognuno di essi esplora la condizione umana e propone 
diversi approcci per favorire l’evoluzione personale e sociale. Il focus 
principale del libro di Joel Kramer del 1974, dal titolo The Passionate 
Mind: A Manual for Living Creatively with One’s Self, è la scoperta 
del nostro mondo interiore. I due volumi successivi scritti in 
collaborazione con Diana Alstad, The Guru Papers: Masks of 
Authoritarian Power e The Passionate Mind Revisited: Expanding 
Personal and Social Awareness, pubblicati rispettivamente nel 1993 
e nel 2009, approfondiscono l’indagine interiore del primo libro, 
incorporando l’analisi di numerosi condizionamenti, ad esempio di 
natura genetica, legati alle nostre worldviews (concezioni del mondo), 
alla morale e alla cultura. 

The Passionate Mind 
A Manual for Living Creatively with One’s Self 

Autore: Joel Kramer; pagine: 140; anno: 1974; edizione riveduta: 
1993; editore: North Atlantic Books, ISBN: 978-0938190127; 
traduzione del titolo: La mente appassionata: un manuale per vivere 
creativamente con sé stessi. 

Questo libro accompagna il lettore in un viaggio alla scoperta del 
funzionamento della propria mente. Questi primi discorsi di Joel ci 
introducono all’esplorazione di noi stessi come a un’indagine 
interiore che può essere intrapresa autonomamente o in relazione 
con gli altri. Ancora oggi, le persone affermano che questo libro è 
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stato per loro una pietra miliare che ha 
cambiato la loro vita. Contiene molti 
elementi che verranno ulteriormente 
sviluppati nei libri successivi di Joel e 
Diana1. È stato in parte grazie a 
Krishnamurti che Joel ha compreso che 
la nostra capacità umana di 
autoriflessione può essere utilizzata per 
comprendere come il pensiero filtri e 
distorca la percezione. I filtri mentali 
influenzano le emozioni e plasmano le 
esperienze. Vedere questi aspetti 
meccanici della mente può portare a un cambiamento di 
consapevolezza che modifica il processo dell’esperienza. Superare i 
limiti del pensiero e i filtri soggettivi permette di incontrare ciò che 
è autenticamente nuovo. 

The Guru papers 
Masks of Authoritarian Power 
Autori: Joel Kramer & Diana Alstad; pagine: 408; anno: 1993; ebook: 
2012; editore: North Atlantic Books, ISBN: 978-1883319007; 
traduzione del titolo: Le carte del guru: maschere del potere 
autoritario2. 

Mettere a nudo le dinamiche della manipolazione e il modo in cui i 
fattori culturali imprigionano la mente è fondamentale per poterli 

 
1 Con il passare del tempo, mentre Joel cambiava e il mondo intorno a lui si 
trasformava, si modificavano anche le sue opinioni e la sua concezione del mondo. 
Trentacinque anni dopo, ciò lo spinse a riscrivere e ampliare il libro insieme a 
Diana, dandogli il nuovo titolo: “The Passionate Mind Revisited”. 
2 Per la spiegazione di questo titolo, si veda l’Editoriale. Oltre al testo originale in 
lingua inglese, esiste anche una traduzione in tedesco, dal titolo Die Guru Papers: 
Masken der Macht (Zweitausendeins, 1995). 
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superare e liberare la propria mente. Il 
libro The Guru Papers ci mostra perché 
le persone rinunciano al loro potere e 
come altre se ne appropriano. Il testo ci 
mostra come le persone siano 
condizionate da influenze esterne e da 
sistemi di credenze che nascondono un 
autoritarismo nascosto. I capitoli che 
illustrano la natura insidiosa 
dell’autoritarismo, sia esso presente in 
noi stessi o nella nostra vita di tutti i 
giorni, suggeriscono nuovi approcci per 
risolvere o alleviare le difficoltà legate ai conflitti interiori, alle 
dipendenze e all’intimità. 

La prima parte, “Maschere personali”, esamina il modo in cui le 
persone vengono sedotte e manipolate. Utilizza la tradizionale 
relazione guru-discepolo, che è l’esempio più estremo del potere di 
una persona esercitato su un’altra persona, per illustrare le dinamiche 
del controllo in senso lato. Questo aiuta a svelare aspetti meno ovvi. 
Il “guru” può essere una metafora per chiunque si presenti come 
incontestabile e manipoli gli altri con la scusa di “sapere cosa è 
meglio” per loro. 

La seconda parte, “Maschere ideologiche”, esamina il modo in cui il 
potere viene esercitato e mantenuto dalle menti dominanti e perché 
le persone sono soggette alla manipolazione. Al di sotto 
dell’autoritarismo facilmente identificabile in politica, nelle strutture 
sociali e nelle personalità, esiste un autoritarismo mentale, molto più 
pervasivo e occultato, che si nasconde nella morale, nelle concezioni 
del mondo (worldviews) e nelle strutture spirituali tradizionali. 
Questo antico “virus sociale” è parte integrante delle società e 
rappresenta ancora oggi un potente strumento di controllo sociale, 
spesso insidiosamente intrecciato e nascosto in molti aspetti della 
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vita. I problemi di base, sia personali che globali, sono legati a 
credenze autoritarie così radicate da essere date per scontate. 

Fin dalla più tenera età, le persone sono sottoposte a un 
condizionamento autoritario che si radica nel loro modo di pensare 
e nella morale che cercano di rispettare o contro la quale reagiscono. 
Una volta interiorizzata, questa programmazione genera un 
“autoritarismo interiore” che si intreccia con i meccanismi di 
autocontrollo. Ciò può spesso portare a conflitti interiori o a 
pulsioni ossessive e a giustificare il controllo moralistico da parte 
degli altri. Gli ideali irraggiungibili che glorificano la “purezza 
disinteressata” possono minare la fiducia in sé stessi e generare sensi 
di colpa. La sfiducia in sé stessi porta poi le persone a cedere il 
proprio potere e a cercare negli altri le risposte, il significato e 
persino la “salvezza”. 

Diventare consapevoli di come il “virus” dell’autoritarismo si 
annidi in noi ci permette di indebolirlo, liberando il nostro 
potenziale inespresso. L’autoritarismo è un vero e proprio ostacolo 
per affrontare le sfide che ci attendono, in rapida escalation, perché 
ostacola l’accesso alle informazioni e ai cambiamenti necessari. La 
presa di coscienza dell’autoritarismo insito in molti comportamenti 
sociali e meccanismi di autocontrollo può liberare l’intelligenza e la 
creatività necessarie per affrontare i tempi che stiamo vivendo. 
Quando le persone si riappropriano del loro potere, si aprono nuovi 
spazi di possibilità e nuovi motivi di speranza. 

Recensione 

L’anno scorso ho iniziato il processo di separazione da un movimento 
spirituale a cui appartenevo da oltre 30 anni. È stata un’esperienza 
molto confusa e disorientante, poi è arrivato The Guru Papers. Era 
proprio ciò di cui avevo bisogno. Mentre lo leggevo, ho avuto 
un’illuminazione dopo l’altra. All’inizio, riprendere possesso del 
potere che avevo delegato per un periodo così lungo era inquietante, 
ma alla fine ho realizzato chiaramente quanto fossi complice della mia 
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stessa sottomissione. Non mi rivolgerò mai più a una figura autoritaria 
esterna per dirmi cosa fare della mia vita. Non farò mai più parte di 
un’organizzazione, sia essa spirituale, politica, sportiva o di altro tipo, 
che mi chieda di rinunciare alla mia capacità di discernere tra ciò che è 
giusto e ciò che è sbagliato, come requisito per farne parte. 

The Guru Papers rivela la natura pervasiva e insidiosa delle 
strutture di potere autoritarie. Queste strutture, così radicate nella 
società umana da attraversare le culture, sono antiche quanto la 
civiltà stessa. Crescendo in questa società, è difficile rendersi conto di 
quanto queste strutture plasmino profondamente le nostre 
percezioni e la nostra esistenza intera. Anche quando pensiamo di 
rivolgerci a un paradigma “alternativo” che si oppone ai valori 
tradizionali (spiritualità orientale, il “corso in miracoli”, 
sciamanesimo, fede negli alieni o qualsiasi altra cosa), spesso, 
inconsapevolmente, stiamo replicando le dinamiche sociali e 
psicologiche che inizialmente ci hanno fatto sentire così impotenti. 

Le idee contenute nel libro di Joel e Diana sono profonde, ma scritte 
in modo accessibile. Per comprenderle è necessario avere un certo grado 
di intelligenza e apertura mentale, ma non è necessario essere dei geni. 
Penso che la maggior parte delle persone abbastanza istruite e curiose 
possa comprendere come queste idee si applicano alla propria vita. 

Il libro potrebbe risultare un po’ inquietante o impegnativo per 
chi, come me, sente di aver intrapreso un cammino spirituale, in 
quanto gran parte di esso sembra essere un attacco alla religione 
organizzata e ai movimenti spirituali in generale. Tuttavia, come 
affermano gli stessi autori, non si pongono in opposizione alla 
spiritualità in sé. Pertanto, attingete da questo testo ciò che può 
esservi utile e lasciate perdere il resto. Penso che ne valga la pena. 

Nota: Recensione scritta da Michael, su Amazon.com, il 22 luglio 
2017. Traduzione di Massimiliano Sassoli de Bianchi. 
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The Passionate Mind Revisited 
Expanding Personal and Social Awareness 

Autori: Joel Kramer & Diana Alstad; pagine: 400; anno: 2009; ebook: 
2013; editore: North Atlantic Books, ISBN: 978-1556438073; tradu-
zione del titolo: La mente appassionata rivisitata: espandere la consa-
pevolezza personale e sociale. 

The Passionate Mind Revisited è una 
rivisitazione completa del libro originale 
di Joel, a distanza di trentacinque anni, 
che approfondisce la consapevolezza di sé 
e della condizione umana da una 
prospettiva più moderna. Mentre il libro 
The Passionate Mind si concentrava sul 
modo in cui il pensiero, le convinzioni, la 
paura e il desiderio possano 
condizionarci e limitarci, il nuovo testo, 
scritto in collaborazione con Diana 
Alstad, descrive anche le funzioni 
evolutive e gli svantaggi di tali condizionamenti. L’indagine viene 
ampliata tramite l’integrazione delle nuove scoperte sul cervello e 
sulla nostra natura di specie sociale, auto-riflessiva, pensante e 
parlante. Comprendere quali elementi della nostra complessa 
composizione hanno portato l’umanità all’attuale situazione di 
pericolo e dove risiede il nostro potenziale può aiutarci a evidenziare 
la vera natura delle nostre sfide e come affrontarle. 

Questo nuovo libro estende l’indagine dall’ambito personale a 
quello sociale, dalle concezioni del mondo (worldviews) alle 
preoccupazioni globali e all’evoluzione. I problemi dell’umanità 
derivano in parte da condizionamenti sociali radicati e da 
convinzioni limitanti. Le concezioni del mondo agiscono come delle 
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lenti primarie che influenzano la percezione e che sono alla base di 
credenze, valori, identità e di numerosi comportamenti. Influenzano 
la natura del tessuto sociale e il modo in cui trattiamo gli altri e il 
nostro pianeta. Le concezioni del mondo disfunzionali, basate su 
dogmi, credenze obsolete o pensieri magici, rappresentano un serio 
ostacolo alla costruzione di un mondo più umano e sostenibile. 

La spiritualità “ultraterrena” deve essere ricontestualizzata per 
meglio concentrarsi su questo mondo e su questa vita. Le tradizionali 
visioni spirituali solitamente non affrontano i problemi legati al 
potere, al genere, alla genetica e alle realtà sociopolitiche. Riportare 
la spiritualità “con i piedi per terra”, collegando e prendendo in 
considerazione questi diversi ambiti che di solito vengono tenuti 
separati, contribuisce alla creazione di una visione del mondo più 
inclusiva e realistica. In questo modo, possiamo comprendere meglio 
la nostra condizione di esseri umani e ricevere un sostegno che 
promuova l’evoluzione sociale, fondamentale per prosperare e 
sopravvivere.  

Citando dal libro: “Il punto in cui ci troviamo come specie è 
un’espressione di ciò che siamo e siamo stati, non di ciò che possiamo 
diventare. Dal punto di vista dello sviluppo, lo stato precario attuale 
dell’umanità è rappresentativo della sua adolescenza, non della sua 
essenza. I fattori evolutivi che hanno portato l’umanità al successo 
ora la stanno mettendo a rischio, così come altre specie, e ci 
costringono a evolvere sia personalmente che socialmente. Ciò 
implica lo sviluppo del nostro straordinario potenziale sociale, 
attraverso l’analisi di ciò che, nella nostra natura, nelle nostre 
convinzioni e nelle nostre istituzioni, ci spinge verso la non 
sostenibilità. Riconoscere con chiarezza ciò che funziona e ciò che 
non funziona è fondamentale per la nostra evoluzione. La forza 
motrice dell’evoluzione risiede in ognuno di noi e questo è fonte di 
speranza. Ampliando la nostra capacità di diventare degli attori che 
partecipano consapevolmente al processo che ci ha creati, possiamo 
allora prendere più saldamente in mano il nostro destino”. 
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Recensione 

The Passionate Mind Revisited offre una promettente reinterpretazione 
di antichi dilemmi filosofici in chiave contemporanea, con rilevanti 
implicazioni sociali e politiche.  

Nell’Introduzione, gli autori si propongono di esplorare e 
risolvere la complessa tensione tra unità e molteplicità, offrendo una 
visione concettuale innovativa che intreccia in modo armonioso i 
ricchi ambiti del collettivo e dell’individuale, dello spirituale e del 
materiale. Gli opposti, apparentemente inconciliabili, sono trattati 
come poli interconnessi di una dialettica evolutiva, integrati l’uno 
nell’altro, proprio come inspirazione ed espirazione nel respiro.   

Il capitolo centrale dedicato alla nozione di tempo propone una 
riflessione ben strutturata sulla classica contrapposizione tra 
l’esperienza estatica dell’atemporalità (unità, essere, arrendersi) e la 
condizione ordinaria di essere-nel-tempo, orientata a un obiettivo 
(molteplicità, divenire, controllo). Gli autori dimostrano una 
profonda consapevolezza dell’impatto che il pensiero e la pratica 
orientale hanno avuto, negli ultimi cinquant’anni, sugli individui 
con inclinazioni spirituali negli Stati Uniti, e sfidano apertamente 
molti presupposti alla base sia dei propri insegnamenti passati sia di 
quelli proposti da altri. La loro analisi, condotta in modo rigoroso, 
porta a una conclusione stimolante: una vita spiritualmente 
consapevole e attenta deve essere vissuta nel tempo, con uno sguardo 
orientato al futuro, piuttosto che in un regno senza tempo. 

Gettando una nuova luce sui ruoli del pensiero e della diversità 
all’interno di una vita improntata alla consapevolezza spirituale, The 
Passionate Mind Revisited riorienta e rinnova il lavoro spirituale, 
ancorandolo alla dimensione temporale dell’esistenza per renderlo 
più efficace e rilevante dal punto di vista sociale. Pur presentando a 
tratti una lettura densa, è un’opera che merita di essere affrontata. 

Nota: Recensione scritta da Dr. James Millikan, su Amazon.com, il 
20 luglio 2009. Traduzione di Massimiliano Sassoli de Bianchi. 
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Sebbene la maggior parte delle persone riconosca ormai la corruzione di 
molti guru, questa viene generalmente interpretata come un fallimento 
individuale. Vogliamo invece dimostrare che gli abusi di potere in questi 
contesti sono di natura strutturale, anziché personale, e spiegare perché 
ciò sia inevitabile. 

[Joel Kramer & Diana Alstad] 


