AutoRicerca

Il male della mia omerta

Patrizia Verdiani

Numero 27
Anno 2023
Pagine 305-315

O LADB



Patrizia Verdiani

Tramite il suo invito, M (I'editore) mi ha posto questa domanda:
17 Male, cos’e per te, Patrizia?

Per me? Cio¢ stando a me, Patrizia? L.a mia reazione immediata ¢
stata quella di scappare, eludere, chiudere gli occhi, dormire,
sorridere, sparire... simultaneamente piombata tra vuoto e nebbia,
tra paralisi e assenza. Se mai Patrizia fosse stata davvero un “io”, in
quel momento non c’era piul

Eppure, M lo conosco, siamo amici di lunga data... ma questa
sua domanda, infelice, I’ho vissuta con grande stupore, in modo del
tutto inaspettato, presa in contropiede. Ho avuto delle reazioni
tanto nauseabonde da non poterle confessare nemmeno a lui.

Se mi avesse chiesto di raccontare quello che conosco, su come
viene descritto generalmente il male, avrei probabilmente sciorinato
tutto lo scibile umano, citando nozioni lette o raccontando le mille
e una notte di fabulatori, romanzi fantasiosi, prodi giornalistici, fatti
di cronaca, magari scatti di quadri fatti sul campo, o scalpellate
scolpite nei cuori delle guerre tra i mondi e delle battaglie personali.

Invece, silenzio stampa: la domanda, se rivolta a me, in prima
persona, mi ha lasciato senza parole. Pura ineluttabile sensazione di
disagio, di imbarazzo, direi addirittura di colpa. Un senso di
vergogna inaspettato, dovuto forse alla forma diretta posta
dall’amico M, al quale ho eluso di comunicare, indagandole, le
ragioni della mia reazione smarrita e confusa.

Non riuscivo a formulare una risposta da poter dare subito,
come mio solito, per cui ho preso atto che fossi bloccata da
simultanei intrecci con altre cose; cose intestine. Ero tentata di
guardarmi attorno. Volevo capire cosa mi succedesse. Volevo che
ci fosse questa mia risposta, eppure non riuscivo a farla emerge.
Provavo solo disagio, e uno stranissimo senso di disorientamento
che non mi aspettavo. Volevo a quel punto rifiutare, non solo di
rispondere, ma soprattutto di scrivere sul tema.

Cosi, non ho detto di no, ma nemmeno di si: ho tergiversato.
Dapprima un “forse”, poi un “ci provo”, fino ad oggi quando ho
detto un “vedremo se posso”, e un “solo se ci riesco”. Ho voluto
comungque provare a sentire che cosa mi mettesse cosi a disagio. Ho
osservato che mi sono sentita sola, con le spalle al muro, come
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un’indiziata, ma senza capire il perché. Ho pensato che mi sarei data
un tempo per provarci, senza che questo togliesse valore al fatto
che non mi sentivo bene, proprio riguardo al tema che, forse per
proteggermi, cercavo di evitare di affrontare. Cosi mi sono chiesta:
e se partissi da “mancina”, sul tema del bene?

Nulla da fare, ero calamitata dalla parola “male”, ma non mi
capivo: provavo una forte reazione, scomoda, come se mi sentissi
puntata addosso innumerevoli occhi che, scrutandomi dentro,
erano attenti a vedere se li avessi riconosciuti tutti e dati in pasto
alla luce. Sorpresa e sbalordita, non mi ero accorta che tutto un
universo dentro di me aveva risposto all’istante: solo Patrizia, solo
io, non l'aveva ancora capito. Corpo, emozioni, pensieri, ricordi,
sensazioni, sudore freddo e pelle d’oca, si manifestavano
all'unisono, in un linguaggio universale: sembravo un gatto
terrorizzato, gonfio a palla, unghie fuori, pelo ritto, denti a sciabola,
coda esplosa, senza un’apparente ragione.

Nei momenti bui mi racconto che il Male da me impara, perché
mi corrompo, mi tento, mi giudico, mi condanno e mi punisco
senza che lui debba inventarsi proprio nulla. Spesso credo che si
stupisca, vedendo che non avrebbe potuto immaginare inganni e
risultati di autocorruzione altrettanto efficaci dei miei. Faccio tutto
da sola. Se anche volesse tentare qualcosa, i0 ho gia provveduto,
ancor prima che si scomodi. Ho gia dato fondo alla cassa. E gli cedo
anche il merito, non prendendomi nemmeno I*‘onore” di essere
vittima di me stessa.

Mi attraversano la mente alcune domande. Facendo come se
fosse il Male che agisce, lo faccio stare bene? Se la colpa ¢ la mia e
lui ne esce bene, io posso espiare al posto suo? Martirizzandomi,
ottengo forse la sua o la mia espiazione e redenzione? E se il
prendermi tutta la colpa, scagionandolo, fosse questo il suo vero
colpo da maestro? Non sarei allora la sua degna allieva? Oppure
solo una vittima ignara di aver ceduto alla tentazione ultima,
all'inganno migliore, credendo che lui non esista? E se il Male lo
faccio io? Sono il male, io, o le conseguenze di quello che faccio,
male, ad essere il male?

Cercavo un momento di presenza, quello che forse esiste ma che
io non vedo mai bene, perché non trovavo risposte chiare per le
mie strane domande e sensazioni. Stavo Male? Considerato il tema
del mio dibattimento interiore, non osavo nemmeno ammettere di
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stare male, mi dicevo che era meglio dire che... non stavo bene.
Allora, il male sarebbe Tassenza del bene? Disarmata dal
contropiede di tutto quello che provavo, elemosinando, ho chiesto
alle persone con le quali interagivo cosa avrebbero risposto loro, al
posto mio. Ecco alcune delle loro risposte.

Prevalenza del buio, chiusura, sete di potere, maltrattamento,
assenza di bene (GS). Non fare il bene, opposizione al bene, il meno
peggio, peccato, peccatore (LS). Assenza di liberta, dimenticarmi di
me, stare nell'incertezza, spreco, illusione (GG). Violenza,
prevaricazione, guerra, morte, tortura (MS). Anarchia, ingiustizia,
paura, poverta (VP). Infermita, malattia, morbo, magagna, pena,
malessere, angoscia, dolore, malizia, immoralita, disonesta, vizio,
corruzione, peccato, offesa, ingiustizia, iniquita, infelicita, disastro:
negazione del potere superiore, negazione di Dio, senza speranza,
essere un nulla, non esistere, buio, assenza di luce (F).

Ma erano le loro risposte, non la mia. Non sapevo ancora cosa
dire, innanzitutto a me stessa, per poi riferire a M, e mi sono sentita
come se mi mancasse un pezzo, come se mi fosse sparito dalle mani
quello che rappresentava la mia risposta, anche se fosse stata uguale
identica alle altre.

Spinta dal timore della sconfitta di non trovare quel pezzo
dentro di me, e nemmeno nelle persone che conoscevo, o nelle loro
risposte, mi sono aperta a chiederlo anche ad una perfetta
sconosciuta, la quale, come un lampo a ciel sereno, ha risuonato
proprio con una parte di me seppellita altrove, scappata via con tutti
quei possibili significati che mi appartenevano intimamente. A
questo punto avevo forse trovato cosa fosse, il male, per me in quel
momento, dentro di me:

1/ Male ¢ l'omerta, la mia.

Caso vuole, e forse caso non ¢, che adesso, io, sto scrivendo
qualcosa sul “male”, partendo da una coincidenza, da una dio-
incidenza, da una sincronicita, con alcuni fatti che non avrei mai
creduto potessero intersecarsi con la richiesta di M. Gli ho detto
che avrei fatto una prova, mentre sbocciavano situazioni, attorno e
dentro di me, che erano apparentemente slegate, eppure
sincroniche. Una cacofonia inaudita, intercalata da singolari ed
isolati sprazzi di silenzio, colorati da fiori alpini. Poi, una parola:

Lupo.
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Proprio oggi ne ho visto uno, al fianco di passanti, un vero lupol!
Lo mostravano come se fosse un trofeo: si lascia accarezzare,
mentre lo chiamano Scheggia, Ercole, Fortunata (perché trovatella),
Donato (perché regalato per il compleanno). Ormai, come I'amico
cane che da tempo fa parte della famiglia umana, anche il lupo viene
portato al guinzaglio: quello del suo addomesticamento. Mi sorge
un’altra domanda: da dove viene il latte?

Ai miei tempi era solo una battuta rispondere “dal frigorifero”,
ridendo dei bambini che ignoravano lesistenza delle mucche, che
invece per noi erano ovvia quotidianita. I bambini di oggi dicono
“dal negozio”! E purtroppo sono sempre meno, anche tra i meno
giovani, quelli che dicono “dalla mucca”! E ancora meno quelli che
dicono “dalla capra”, “dalla pecora”, o “dall’asina”, o “dalla
cammella”. Chi li nomina piu questi animali?

Turisti, alpeggi, parco naturale, cane, lupo, orso, capre,
formaggio, carne, territorio... queste parole le vedevo tenersi per
mano, facevano il girotondo nella mia mente, mentre cascava il
mondo e... tutti giu per terral Come Esther, per il patto di sangue
che ha fatto con tutti i suoi amici animali, che erano tutti per terra,
tutti ammucchiati davanti alle porte del palazzo del governo,' tutti
morti, ma prima di morire, per molte ore erano agonizzanti, senza
cure, perché attaccati dal lupo e lasciati cosi, in fin di vita, fino
all’arrivo tardivo del veterinatio.

Mi ¢ venuta la pelle d’oca, dalla testa ai piedi, quando ho
realizzato tutto questo. Ero in compagnia di una bella alpigiana, di
nome Esther, che mi offriva dei profumati assaggi dei suoi
formaggi, che degustavo, mentre mi raccontava del burro della
nonna, delle lezioni che dava ai bimbi che credono “che vengano
dal negozio”, dei campi che danno sapore ai suoi prodotti, del
territorio tenuto in perfetto ordine, della cura delle montagne, per
tutti noi.

Mi ¢ venuta la pelle d’oca quando, alla mia domanda “Come lo
vivi il problema del lupo?” lei subito impietrisce. La mia domanda
nasceva dai numerosi cartelli che vedevo, tutti uguali, con disegnato
il muso del lupo cerchiato in rosso e sbarrato. Erano sparpagliati

111 riferimento qui ¢ alle pecore sbranate dal lupo a Cerentino, nel 2022, che in
segno di protesta furorono depositate davanti al Palazzo del Governo di
Bellinzona dagli agricoltori di montagna [NdE].
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dappertutto, nel caos delle bancarelle, alcuni appesi, altri caduti a
terra, calpestati, con diverse scritte: “il lupo non produce formaggi”,
“degli alpeggi non proteggibili cosa ne facciamo?”, “la pastorizia ¢
piu che una tradizione: ¢ una ricchezza da preservare”, “quale
futuro per i giovani contadini e per i

nostri alpeggi?”, “diciamo basta L’ansia delle predazioni
all’abbandono degli alpeggi”, logora I'alpigiano
“sostenete la vita nelle regioni di

montagna” “Pallevamento di % A Y\

montagna ¢ in via di estinzione”, “gli % @

#Save the Alps
allevatori  difendono le loro

greggi”. ..

Mentre mi chiedo perché mai le ho fatto quella domanda, lei mi
ringrazia per averla posta e mi racconta la sua passione. Mentre
racconta, mi aggrappo a lei, per seguirla volando sull’alpe,
cavalcando le sue parole. Ignoravo ci fosse dietro un vero e proprio
percorso professionale nel suo lavoro, mentre mi spiega che ¢
I'unica donna formata in merito qui da noi, ed ¢ evidente per me
che lo sia, formata e capace.

Continua a raccontarmi di lei come moglie, madre, e figlia di
alpigiani con la sua stessa passione e dedizione. Ammiro la sua forza
eppure, vedo anche che abbassa la testa sconfortata, esausta,
logorata! Una frazione di secondo dopo mi si sfonda il petto e sento
un tonfo al cuore. Perché lo vedo, quel cuore, sentendo la sua voce
spezzata. B un cuore che si apre, confidandomi le sue continue
lotte, pur sorridendo sempre, anche se a denti stretti.

Soffre da molto, da troppo tempo, perché non trova le risorse di
cui ha bisogno, perché si sente braccata. Guardando il cielo stellato,
Esther non ¢ piu appagata come un tempo dalle sue notti in bianco,
trascorse ad adornare le caprette, che sfilando promuovono le alpi
e i suoi prodotti. Perché le sue notti sono diventate insonni, come
¢ insonne sua ricerca di quell’ascolto che non ha trovato nei
glornalisti, nelle associazioni, nei clienti, nei turisti, nei vicini, nei
cittadini, nei coetanei, nelle scuole, e ormai, forse, nemmeno in sé
stessa.

La sua ¢ l'ansia della predal Esther si sente preda e quest’ansia le
divora il giorno e la notte, mentre continua a sorridere tra un
visitatore e I'altro, mentre degustano prodotti ormai pieni di quel
sangue che lei rivede continuamente gratuitamente versato: quello
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dei suoi amici animali, che le offrono e ci offrono la loro vita, per il
nostro cibo, con 1 quali ha stretto la promessa di un patto d’amore!
Ormai ¢ sera inoltrata, il buio viene interrotto dall’intermittenza
delle luci appese a un filo, che collega tutte le bancarelle, che
vengono ora mosse da un vento sinistro. Si riesce comunque a
intravedere le stelle, sbocciate nonostante tutto, molto piu in alto,
in quello spazio che per Esther resta al momento colorato di rosso,
perché ancora intriso di sangue. Arriva un curioso, che ha preferito
assaggiare alcuni vini prima di procedere all’assaggio dei formaggi
che produce Esther. Forse perché un po’ allegretto, o forse solo per
rendersi simpatico, inizia a cantare una canzone di Lucio Dalla:

Attenti al lupo! Attenti al lupo!

Addentando, sorridendo, intona questa canzone, come in un gioco,
brindando a tutti quei cartelli appesi tra le bancarelle. Era divertito?
Ignorava? Sfotteva? Oppure, non diceva nulla di... male?

Esther lo accoglieva, sorridendo,
come faceva con chiunque assaggiasse i
suoi prodotti, senza mai battere ciglio,
ma io la vedevo schiacciata dal peso di
quella fiducia che sentiva tradita, nei
confronti dei suoi amici animali, e dal
sentirsi tradita dai suoi simili. I.a vedevo
braccata e preda.

Sono andata a cercare le parole di
quella canzone di Dalla e mi ha stupito
di non ricordare il passaggio dove
parlava dell’aiuto del buon Dio: “Amore
mio non devi stare in pena, questa vita ¢
una catena, qualche volta fa un po’ male, guarda come son tranquilla
io, anche se attraverso il bosco con I'aiuto del buon Dio, stando
sempre attenta al lupo”.

Ho sentito la mia totale impotenza, e incompetenza! Le ho
confidato che meritava piu attenzione dai media e le ho chiesto cosa
potesse veramente aiutare lei e gli alpigiani. Mentre mi patlava di
politica, le confidavo di non avere conoscenze, e che ero delusa da
me stessa per questo. Ero come persa, sopraffatta dalla vergogna
che provavo verso la mia ignoranza, sul mio stesso territorio, sulla
forza degli alpigiani, sul mondo attorno a me e attorno a lei.

P Ejsthéf Monaco
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Altre persone le chiedono il biglietto da visita® e di nuovo, con
vigore e passione, la sento ripetere la cura che ha del posto e degli
animali, la fiducia che ripone nei suoi cani che proteggono il gregge,
per infine far sognare i visitatori con i sapori dei suoi prodotti
preparati con amore e dedizione. Appena siamo sole, mi sorride,
come se avesse colto che sono commossa. Sono incredula nel
vedere la sua forza tutta raccolta dalla disperazione: vive tra lo stress
dell’emergenza, quella di poter trovare soluzioni per proteggere i
suoi animali, e la danza del raccontare la magia dei suoi prodotti.

L’ho ringraziata, per essere la splendida persona che ho avuto il
piacere di conoscere, e le ho chiesto di perdonarmi per averle fatto
perdere cosi tanto tempo, che nemmeno comprandole tutti i suoi
prodotti le avrei mai potuto risarcire. Perché mi aveva fatto
concretamente capire il valore di donne che, come lei, lavorano
tutto il giorno tra campi e stalle, tra fiere e lezioni, tra il crescere i
loro figli e i cuccioli dei loro animali, senza mai togliersi il sortiso,
sempre con motivazione e con il rispetto di chi ha la gratitudine
come unica parola sulle labbra, per tutto quel ben di Dio che da
generazioni ci ha sfamato, perché non c’era altro un tempo nelle
nostre regioni. B mi vergognavo in quel momento solo a pensare
alla mia allergia ai latticini.

Le ho chiesto cosa potessi fare io, credendo di schivare ogni
responsabilita, con la scusa che non sono una giornalista. Cosa
potevo fare io, come singola persona, senza conoscenze, che
nemmeno sapeva cosa fosse il male, se non citando 1 pensieri di
qualcun altro. “Divulgal”, mi dice tuonando, per poi subito ridere e
sdrammatizzare. Cominciava a fare freddo e vedevo i passanti
coprirsi... “Chi, io? Proprio io, che non ho nessuno? E a chi lo
dico? E cosa divulgo? E come si fa?”

Entro nel panico, sentendomi a mia volta complice del lupo,
perché a volte anch’io mangio la carne di quegli animali accatastati
davanti al palazzo del governo. Ma in quel momento capisco che,
forse, una possibilita me la potevo giocare, che qualcosa potevo
tentare. I nonni contadini li ho avuti anch’io, facevo anch’io il fieno
col prozii, e giocavo anch’io sui pascoli in estate.

2 Famiglia Monaco, Azienda al Pianasc, 6576 Gerra Gambarogno. Vendita di
prodotti nostrani [NdE].
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Mi sentivo nuovamente come quando M mi ha chiesto cos’era
per me il male. Appena si tratta di me, in prima persona, sparisco
nel terrore, mi paralizzo, sopraffatta da paure, ombre, ricordi,
immagini, subbugli emotivi che mi attraversano ovunque.

Come nel racconto di Esther che mi confidava che recintare non
risolve nulla, perché al solo odore del lupo gli animali spaccano
tutto e perdono il controllo, beh, io sono uguale! Poi capisco che
mi avrebbe fatto molto male se non ci avessi almeno provato.

Divulgare... lei, Esther, lo aveva appena fatto con me, per tutto
il tempo che generosamente aveva speso per informarmi, e
amorevolmente accompagnarmi, a conoscere il suo bellissimo
mondo alpigiano, di cui ho beneficiato. Mi sentivo omertosa, e
sentivo il dispiacere che avrei provato se non avessi in qualche
modo ricambiato. Unico modo per sconfiggere le mie paure:
trovare il mio coraggio, il mio cuore. Ma per fare cosa? Provando
forse a chiedere aiuto al buon Dio, come nella canzone di Dalla?
Alla buona sorte? O alla luce del cuore, che salva capra e cavoli
senza dover ammazzare il lupo?

Non sapendo come fare, sapevo che mi sarei taciuta, dietro un
male-detto pensiero, che mi faceva male-dire la mia ignoranza. Mi
restava pero una cosa: il male, quello che non riuscivo a dire cosa
fosse, ma che poteva essere proprio lui la mia occasione, per
divulgare. Certo, mi ero anche detta, male-dicendomi, che avrei potuto
mentire, ma mi sono chiesta se non fosse proprio questa la cosa che
sa fare cosi bene il male... mentire!

Avrei potuto mentire con M, dicendogli che non ho avuto
tempo, mentre invece, la verita, ¢ che non trovavo la mia risposta.
Avrel potuto mentire con Esther, dicendole che ho provato a
divulgare, ma che non ¢ piaciuta la mia storia, la sua storia, mentre
invece, la verita, era che non avevo nemmeno tentato di scriverla.

“Questo ¢ il mio indirizzo, mandami una copia da leggere”, mi
aveva detto Esther. Parole che ho preso molto male, perché mi
hanno smascherata definitivamente. Dietro alla mia scusa, che tanto
non sono nessuno, che tanto non so fare niente di buono, che tanto
non ho conoscenze, che non setvo, che non so come si fa, ho
finalmente capito. Posso o non posso, devo o non devo, so o non
so, ho o non ho... Ingabbiata da questi miei zale-detti limiti, che mi
vendevo abilmente, non ho saputo cogliere la “bene-dizione del
Male”. Esther invece 'aveva bene-detto.
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Il suo nome mi evocava la parabola dei talenti, quelli che una
volta sotterrati non portano piu frutto. Cosi, colgo l'occasione
offertami dal Male e... divulgo! Grazie Esther. Ora posso
finalmente rispondere alla domanda di M.

Per me, il male, ¢ quello della mia omerta.

Quella stessa omerta che, davanti a M, mi ha fatto scappare, perché
temevo 'unica cosa che mi ostacola per davvero: Ja panra della panra.
Senza il male non Pavrei mai portata alla luce, questa semplice
verita. Forse allora che il male ci permette anche di scoprire la verita,
la luce? Lucifero, cosa vuol dire?

Come promesso, ricambio il tempo che Esther mi hai donato,
illuminandomi sulla sua vita, facendomi il dono di aiutarmi a uscite
dalla mia ignoranza arrogante, educandomi, educendomi, tirando
fuori il buono da me, e ora posso divulgare a mia volta.

Arrogganza e ignoranza insieme (agnorance).’

Chissa, forse che il lupo ¢ il mio animale totem, il mio spirito
protettore, che mi dice che il male lo faccio solo quando non patlo.
Quando non uso il potere che ¢ nella parola luminosa, nella
scrittura, nel prendermi tempo e spazio per comunicare in modo
chiaro e senza paura.

Termino ringraziando M per quest’opportunita. Forse non ¢
l'articolo che si aspettavs, forse non lo trovera adatto a questo
numero della rivista, ma corro il rischio, e glielo sottopongo cosi
com’¢. Perché ho fatto la mia parte, superando il male della mia
omerta. Grazie anche a te, cara Esther, e grazie a me. Termino con
una domanda:

Ma con il lupo qualcuno ci ha mai parlato a parte cappuccetto rosso?

POST-SCRIPTUM: In questa mia “storia nella storia” vi ho raccontato
di me, raccontandovi il loro problema che vivono gli alpigiani
ticinesi nei confronti del lupo, ritenendo di non essere
sufficientemente aiutati e protetti da questi predatori, il cui numero
continua ad aumentare. Quando concludo ponendomi la domanda

3 Agnorance: neologismo inglese, combinazione di “arrogance” (arroganza) e
“ignorance” (ignoranza). Essere sprovveduti e allo stesso tempo orgogliosi del
proprio atteggiamento [NdE].
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se qualcuno ha mai parlato con il lupo, la mia non era una domanda
retorica. Sono convinta, infatti, che sia possibile parlare agli animali
e chiedere loro, quando manifestano ad esempio un
comportamento disturbato, quale sia Porigine del loro disturbo, cosi
da poterli aiutare a superarlo. A questo proposito, vorrei citarvi un
breve passaggio tratto dal sito di  Awna  Breytenbach
(www.animalspirit.org), che ha dedicato la sua vita alla comunicazione
telepatica con il mondo animale.

La comunicazione interspecie ¢ un'opportunita wunica di apprendimento,
chiarezza e guarigione. Attraverso lo scambio diretto di informazionz, nei due
sensi, anmentiamo la comprensione reciproca e possiamo lavorare per risolvere i
problemi nelle nostre relazioni con altri esseri. La comunicazione psichica con
gli animali ¢ qualcosa di naturale: tutti possono parlare con gli animali! La
maggior parte di noi ha semplicemente dimenticato come si fa, ma possiamo
ricordare momenti dell infanzia, o di altri periodi della vita, in cui eravamo
maggiormente connessi alle nostre capacita intuitive e abbiamo percepito
qualcosa in modo non fisico. Tutti possono ricordare come ascoltare e percepire
la vera natura e l'essenza della personalita unica, e dell'anima, di un animale.
1/ lingnaggio universale della telepatia ci permette di usare la nostra intuizione
¢ le nostre capacita naturali per comunicare con le altre specie.

RINGRAZIAMENTO: Sono grata a M, non solo per avermi posto “la

domanda”, ma anche per il generoso aiuto fornitomi durante la
stesura di questo mio testo.
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