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Le pagine di un libro, siano esse cartacee o elettroniche, possiedono 

una particolarissima proprietà: sono in grado di accettare ogni va-

rietà di lettere, parole, frasi e illustrazioni, senza mai esprimere 

una critica, o una disapprovazione. È importante essere piena-

mente consapevoli di questo fatto, quando percorriamo uno scritto, 

affinché la lanterna del nostro discernimento possa accompagnare 

sempre la nostra lettura. Per esplorare nuove possibilità è indub-

biamente necessario rimanere aperti mentalmente, ma è ugual-

mente importante non cedere alla tentazione di assorbire acritica-

mente tutto quanto ci viene presentato. In altre parole, l’avverti-

mento è di sottoporre sempre il contenuto delle nostre letture al va-

glio del nostro senso critico ed esperienza personale. L’editore e gli 

autori non possono in alcun modo essere ritenuti responsabili circa 

le conseguenze di un cambiamento di paradigma indotto dalla 

lettura delle parole contenute in questo volume. 

 
 

 



A proposito degli autori 
Massimiliano Sassoli de Bianchi si è laureato in fisica presso 

l’Università di Losanna (UNIL), Svizzera, nel 1989. Dal 1990 al 1991, 

è stato assistente presso il Dipartimento di Fisica Teorica (DPT) 

dell’Università di Ginevra (UNIGE), dove ha studiato i fondamenti 

della teoria quantistica con Constantin Piron. Nel 1992, è entrato a far 

parte dell’Istituto di Fisica Teorica (IPT), presso il Politecnico federale 

di Losanna (EPFL), e a seguito di una proficua collaborazione 

scientifica con Ph. A. Martin, ha conseguito il dottorato di ricerca nel 

1995, con uno studio sulle osservabili temporali nella teoria dello 

scattering quantistico. Dal 1996, ha lavorato come manager nel settore 

privato, come ricercatore indipendente, e come insegnante. Nel 2010, 

ha creato il Laboratorio di Autoricerca di Base (LAB), la cui missione 

è lo sviluppo e la diffusione di competenze e conoscenze in grado di 

massimizzare il potenziale umano. Nel 2010, ha avviato una 

corrispondenza scientifica con Diederik Aerts, tramite la quale si è 

riallacciato alle idee della scuola di Ginevra-Bruxelles, dando vita negli 

anni ad una proficua collaborazione scientifica. Nel 2016, è entrato a 

far parte del Centre Leo Apostel for Interdisciplinary Studies (CLEA), 

presso la Vrije Universiteit Brussel (VUB), collaborando e interagendo 

con molti dei suoi membri. La sua ricerca si concentra sui fondamenti 

delle teorie fisiche, sulla meccanica quantistica e sulla cognizione 

quantistica. È attivo anche nell’esplorazione della coscienza, 

principalmente da una prospettiva esperienziale, in prima persona 

(ricerca interiore). Ad oggi, ha pubblicato circa 90 articoli di ricerca e 

numerosi libri e monografie (compresi libri di divulgazione scientifica 

e racconti per bambini). È stato uno degli organizzatori del “Worlds of 

Entanglement Symposium”, tenutosi presso la VUB, il 29-30 

settembre 2017, e uno dei principali ricercatori di CLEA per 

QUARTZ, una rete di formazione innovativa che mira a educare i 

ricercatori in fase iniziale ad adottare un nuovo approccio all’accesso e 

recupero delle informazioni (IAR), basato sulla struttura della 
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meccanica quantistica. Attualmente, dirige il Laboratorio di 

Autoricerca di Base (LAB), a Lugano, Svizzera, è l’editore della rivista 

AutoRicerca, e presidente della società Area 302.  

Patrizia Verdiani nasce a Mendrisio il 7 luglio 1971. Da più di 

vent’anni accompagna le persone in percorsi di crescita individuali e 

in piccoli gruppi, avvalendosi di approcci sempre personalizzati, a 

trecentosessanta gradi. Le sue competenze derivano dalle molteplici 

esperienze di vita e dalla sua ricerca instancabile di nuove “mappe” 

per comprendere sé stessa e il reale. Già a diciannove anni pubblica 

un’autobiografia dove racconta la sua “peregrinazione ulissica” per le 

strade del mondo, nel tentativo di riconciliarsi con sé stessa e di 

rivendicare la propria unicità. Lavora come decoratrice, grafica, 

tipografa, gestendo anche un piccolo reparto artistico di una grande 

ditta. Studia tecnica dell’abbigliamento e si cimenta nel restauro di 

tappeti antichi. Come restauratrice, si diploma e specializza nell’arte 

dello stucco, occupandosi del restauro di numerosi edifici, 

collaborando con l’ufficio dei monumenti storici. Per un certo 

tempo, co-fonda e gestisce una galleria d’arte, dove ospita artisti e 

anima piccoli gruppi di sperimentazione, spaziando dalle conferenze 

alla danza, dalla meditazione allo yoga, dalla musica etnica alle 

pratiche sciamaniche, dalla musicoterapia all’aromaterapia. In 

parallelo agli studi e alle attività lavorative, scopre di possedere un 

dono nelle mani e una capacità innata di entrare in connessione con 

il vissuto e le aspirazioni delle persone, aiutandole a ritrovare il senso 

perduto del loro quotidiano, in percorsi di armonizzazione sia 

interiore che esteriore. 



Editoriale   
La ricerca della verità è centrale nella nostra vita. Anche chi non si 
identifica in un ricercatore (interiore o esteriore) è portato, volente o 
nolente, in modo conscio o inconscio, ad operare una miriade di 
scelte basate sul meglio delle proprie conoscenze. È quindi 
inevitabile, per navigare nella vita, avvalersi di varie verità 
temporanee che prendono la forma di pensieri, intuizioni, credenze 
o abitudini. Se il processo di acquisizione di queste verità inconsce è 
perlopiù automatico, la loro indagine proattiva non lo è. 

Chi è alla ricerca della verità e riflette sul contenuto del proprio 
sapere si trova subito di fronte a domande piuttosto difficili. Come 
riconoscere la legittimità di una nuova conoscenza? Come fidarsi di 
quello che si crede di sapere? Dove inizia il giudizio troppo rigido e 
dove finisce l’apertura troppo ingenua? Quando curiosità e passione 
ci spingono al di là dei sentieri battuti, queste domande diventano 
quanto mai ardue ed essenziali. 

Anche se questi temi, decisamente ostici, solitamente ci 
scoraggiano, nei contenuti di questo numero ho trovato un messaggio 
rincuorante: esistono degli strumenti a cui affidarci nella nostra ricerca 
e, forse, la calma, il dialogo e l’onestà intellettuale sono tra questi. 

L’autore del primo e maggiore contributo di questo numero è 
infatti animato dal desiderio di osservare il proprio cammino con 
onestà ed offrirlo come spunto per far emergere un dialogo. Si tratta 
di un testo autobiografico decisamente inusuale, scritto da 
Massimiliano Sassoli de Bianchi, che ci racconta del suo incontro 
personale con dei presunti “araldi del divino”, portatori di nuove e 
incredibili verità. Le vicende che ne conseguono, con le loro 
problematiche e le riflessioni che da esse emergono, costituiscono il 
succo di questa narrativa avvincente, che tocca molti temi comuni a 
tutti i percorsi di ricerca interiore e che non mancherà di portare 
un’utile testimonianza a coloro che hanno incontrato delle simili 
vicissitudini.  



Editoriale 

 8 

Ma ritroviamo ancora più ricchezza nella postura stessa del testo. 
Tramite lo sguardo del presente, l’autore percorre con calma ed 
umiltà gli eventi del passato, senza cercare di dare risposte o di 
giudicare gli accadimenti. Il racconto stesso è un invito a mettersi a 
nudo e guardare con gentilezza verso sé stessi e le proprie esperienze, 
affinché si possa essere raggiunti da altri e iniziare una proficua 
conversazione. La lettura di questo testo mi ha ricordato come 
questo principio, apparentemente banale, possa essere facilmente 
smarrito quando siamo presi dalla foga delle nostre esplorazioni, 
interiori o esteriori che siano. 

Questo scritto è in realtà una lunga lettera rivolta a uno dei 
personaggi dell’autobiografia, Patrizia Verdiani, che ne ha condiviso 
le avventure. Il secondo articolo di questo numero è infatti la sua 
risposta a questa lettera, che tramite la voce della sua esperienza 
personale offre un’ulteriore prospettiva sui temi sopra menzionati e 
propone anche un azzeccato epilogo alla precedente testimonianza. 

Il terzo e ultimo articolo, scritto sempre da Massimiliano Sassoli 
de Bianchi, tratta delle cosiddette costellazioni familiari, una forma 
di terapia alternativa già evocata nella precedente autobiografia, 
fondata da Bert Hellinger e sviluppatasi nell’ambito della psicologia 
sistemica. Attraverso questo contributo, l’autore solleva una 
questione spesso trascurata: i possibili effetti collaterali di tale 
approccio terapeutico, qualora non siano prese le dovute 
precauzioni. 

Concludo questo mio primo editoriale per AutoRicerca, rivista 
indubbiamente eterogenea negli stili e nei contenuti, ma sempre 
costante nella qualità e nella rilevanza dei suoi scritti, lasciando il 
lettore all’esplorazione dei bellissimi contenuti di questo numero, 
con l’auspicio che lo invitino a rinnovare qualsiasi desiderio di 
riflessione e di dialogo si animi in lui e nei suoi compagni di viaggio. 

Buona lettura, 
 

Luca Sassoli de Bianchi 
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Beato colui che leggerà e quelli che ascolteranno le parole di questa profezia, se 
avranno messo in pratica ciò che in essa è scritto. Sì, il tempo è vicino. 

[Giovanni, circa 96 d.C.] 

La non-dualità può essere toccata solo essendo due esseri umani faccia a faccia, 
navigando nell’oceano dell’illimitatezza. 

[Daniel Odier] 

Lo sdoppiamento dell’Io è una grave malattia psichica, perché riduce la normale 
frantumazione dell’uomo in una quantità di innumerevoli esseri, al misero 
numero di due. 

[Stanislaw Lec] 

Ci sono legioni di coscienze intrafisiche psicotiche nei nosocomi. Ci sono legioni di 
coscienze extrafisiche parapsicotiche negli ambienti paratroposferici. Tutte 
vittime di deliri immaginativi.  

[Waldo Vieira] 

C’è un granello di verità che si nasconde in ogni delirio. 

[Sigmund Freud] 
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Secondo le definizioni psichiatriche più comuni, il delirio è “una convinzione 
falsa e illogica che non cede né alla discussione né alla esperienza”. Ma chi decide 
che cosa è falso e illogico? 

[Giovanni Jervis] 

Gesù si presenta come Figlio di Dio. È un pazzo megalomane o dice il vero. Non 
c’è via di mezzo. O credi a tutto il vangelo o a niente. 

[Don Dino Pirri] 

Da piccola volevo diventare Dio. Molto presto compresi che era chiedere troppo e 
versai un po’ di acqua benedetta nel mio vino da messa: sarei stata Gesù. Presi 
rapidamente coscienza del mio eccesso di ambizione e accettai di ‘fare’ la 
martire, una volta diventata grande. Adulta, mi decisi a essere meno 
megalomane e a lavorare come interprete in un’azienda giapponese. 
Sfortunatamente, era troppo per me e dovetti scendere di un gradino per 
diventare ragioniera. Ma non c’erano stati freni alla mia folgorante caduta 
sociale. Mi venne dunque assegnato il posto di nullafacente. 

[Amélie Nothomb] 

La negazione del realismo porta alla megalomania. 

[Karl Popper] 

Quando ero bambino credevo in un angelo custode accanto a me. Ora credo di 
avercelo dentro. 

[Erri De Luca] 

L’angelo è il musicista del silenzio di Dio. 

[Dominique Ponnau] 

Tutti abbiamo un angelo. Un custode che veglia su di noi. Non sappiamo che 
forma prenda. Un giorno è un vecchio, un altro giorno una ragazzina. Ma non 
fatevi ingannare dalle apparenze: possono essere feroci quanto un drago. Eppure, 
non combattono le nostre battaglie, ma ci bisbigliano dal nostro cuore per 
ricordarci che siamo noi. È ognuno di noi che ha in mano il potere sui mondi che 
creiamo. Possiamo negare che i nostri angeli esistano. Convincerci che non 
possono essere reali. Ma loro si mostrano ugualmente… in posti strani… e in 
momenti strani. E parlano per bocca di uno qualunque dei personaggi. Quella 
urlante di un demone se devono. Sfidandoci. Incitandoci a combattere. 

[Sucker Punch] 
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Preambolo   
Carissima Patrizia, come sai, di recente ho preso la decisione di 
scriverti, per condividere con te alcune vicende – decisamente fuori 
del comune – che ho vissuto a cavallo del nuovo millennio; vicende 
che in parte hai vissuto anche tu. Eccomi quindi qui alla tastiera, 
molto curioso di quello che accadrà.  

In quello che tenterò di raccontare, mi rivolgerò spesso a te come 
mia interlocutrice, ma è ad ogni ricercatore del vero che desidero 
parlare, nella speranza che questa testimonianza possa essere utile ai 
tanti individui impegnati in quel lavoro interiore che permette di 
avere, di noi stessi, una visione sempre più chiara. 

Ora, per evitare di prendere la questione troppo alla lontana, 
permettimi di dirti subito, nel modo più chiaro e diretto possibile, di 
che cosa sto parlando, cioè su cosa verte, esattamente, il mio 
racconto. Quello che cercherò di fare, cara Patrizia, è gettare uno 
sguardo disincantato e possibilmente lucido su un tessuto di incontri 
e frequentazioni che potrebbero nascondere sia alcune verità, sia 
delle palesi falsità, permettendomi di esplorare quella frontiera che 
separa l’umano dal divino, sempreché una tale demarcazione sia 
davvero possibile e abbia un senso. 

Di quali incontri sto parlando? Ebbene, a cavallo del millennio, 
incontrai tre presunti arcangeli, apparentemente incarnati in questa 
dimensione fisica. Uno di questi esseri, o presunti esseri, di nome 
Khamiel, lo conoscevo da molto tempo prima del suo inaspettato e 
radicale cambiamento. Ero però all’oscuro di tutto ciò che si sarebbe 
manifestato attraverso il suo corpo umano. Per questioni di rispetto 
della privacy, non rivelerò il suo vero nome terreno; per riferirmi alla 
sua persona utilizzerò, invece, lo pseudonimo di Clarissa.  

A un certo punto della sua esistenza, Clarissa fece un graduale 
“coming out”, a seguito di quello che appariva come un profondo 
cambiamento coscienziale. Smise di essere la Clarissa di sempre, che 
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tutti noi conoscevamo, e iniziò a manifestarsi come l’entità angelica 
di nome Khamiel che sopra ho citato. Chiunque cerchi informazioni 
scoprirà che Khamiel è spesso indicato come uno dei sette arcangeli 
della tradizione ed è conosciuto anche come l’arcangelo dell’Amore 
Puro, poiché il suo nome, in ebraico, significa “colui che vede Dio”. 
Khamiel, tra l’altro, si faceva spesso chiamare anche Khami, nome a 
volte associato all’antica lingua dell’Egitto. Forse, però, era solo un 
diminutivo. 

In ogni caso, a prescindere da quello che è possibile leggere nei 
testi della tradizione o dell’egittologia, Clarissa, ci disse, quando si 
rivelò alle persone del suo stretto entourage, di essere nientemeno che 
l’Angelo dell’Ordine, appartenente al ciclo di incarnazione di 
Osiride. In altri termini, ci disse di essere Osiride. 

La visione metafisica che poi trasmise alle persone a lei vicine, di 
cui darò ampi stralci in questo mio racconto, era indubbiamente 
sorprendente. In determinate occasioni, si è anche descritta come 
l’Ottavo Sacerdote dell’Ordine di Melchidesech, affermando che 
Gesù Cristo era il settimo sacerdote di quest’ordine. 

Il motivo della sua presenza sul pianeta Terra era, letteralmente, 
quello di guidare la Risalita, come era solita chiamare il movimento 
apocalittico. Nello svolgimento di questo suo cimento, ci spiegò di 
avere combattuto tutti i demoni, aiutandoli a ripristinare una 
corretta visione, fino ad arrivare a ricostruire da zero l’intero 
contingente angelico – il cosiddetto Esercito del Signore – prima 
frammentato dall’intreccio di innumerevoli tradimenti. 

Devo però aggiungere che, se entrai a far parte della sua storia, non 
fu solo perché Clarissa ed io ci conoscevamo da un tempo anteriore 
alla sua trasfigurazione angelica, ma anche perché lei era molto vicina 
a un’altra persona che a mia volta conoscevo molto bene, e che anche 
tu Patrizia conoscevi bene. Sto parlando di Laura, che secondo 
quanto rivelato da Khamiel altro non sarebbe che Nike, la Dea della 
Vittoria. Naturalmente, anche il nome “Laura” è uno pseudonimo 
che utilizzerò per proteggere la sua privacy.  
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In questo grande “cimento cosmico” avevo un ruolo decisamente 
altisonante anch’io, in quanto mi fu spiegato che ero un drago di 
nome Redketek, noto anche come “Drago dello Studio della Rottura 
dei Cicli”, “Drago della Storia” e “Drago del Cielo”. Come a mettere 
una ciliegina su una torta, Khamiel mi informò del fatto che in una 
vita passata ero stato anche uno degli apostoli del Maestro Gesù e che 
avevo avuto altre incarnazioni importanti.  

Tutto questo, cara Patrizia, tu lo ricordi molto bene, perché avevi 
anche tu una presunta posizione speciale in questo movimento 
cosmico di Risalita, in quanto Colonna di sostegno di un particolare 
“triangolo”, di cui avrò modo di parlare.  

Per chi legge queste righe, quello che ho appena scritto potrà 
suonare come puro delirio, e probabilmente lo è. Tuttavia, non ne 
ero del tutto sicuro quando presi parte ai diversi eventi. Gli aspetti 
stupefacenti che osservavo interagendo da vicino con Khamiel, i fatti 
inspiegabili che accadevano attorno a lei, la sua acuta intelligenza e la 
sua ampia conoscenza mi portarono, a un certo punto della storia, a 
sentirmi in obbligo di sospendere qualsiasi giudizio definitivo, 
ammettendo di non possedere sufficienti elementi per tracciare un 
quadro completo dei fenomeni di cui ero testimone. 

Oggi, che io sappia, l’entità che prese possesso (non sono sicuro 
sia l’espressione giusta) del corpo di Clarissa se n’è andata da tempo 
e le sue condizioni di salute non sono buone, così come non lo sono 
quelle di Laura. Fu Clarissa stessa a informarci, a un certo punto, del 
fatto che l’Apocalisse era tecnicamente terminata, che c’era stato un 
“esodo” di tutti gli esseri e che ci trovavamo in una strana “bolla 
proiettiva”, la quale, in ultimo, sarebbe implosa, rivelandoci il nuovo 
mondo, quello per cui avevamo lottato sin dall’inizio della Caduta, 
iniziata miliardi di anni fa. 

Clarissa, o meglio Khamiel, non parlò mai alle masse, non ebbe 
allievi, adepti o discepoli, né mai cercò aiuti finanziari per sostenere 
la sua missione o cose di questo genere. Quindi, se la sua intenzione 
era quella di incantare con i suoi racconti stupefacenti le persone a lei 
vicine, magari per ritardare la loro evoluzione conducendole su una 
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falsa via, beh, allora a mio modesto parere ha davvero usato un 
cannone per sparare a una manciata di mosche. Allo stesso tempo, 
bisogna riconoscere che, a seconda di come si valuta la situazione, 
ipnotizzare e distrarre quelle mosche così a lungo non sarebbe 
comunque stato un conseguimento di poco conto. In ogni caso, nel 
corso di questo mio racconto, avrò sicuramente molteplici occasioni 
di riflettere su aspetti di questo genere: non c’è fretta. 

Veniamo però agli altri due arcangeli, o presunti tali. Avevano 
fondato nei primi anni Novanta un Istituto, dove insegnavano 
pratiche di ricerca interiore. Avevano scritto tre libri esoterici oggi 
introvabili, dove affermavano senza troppi giri di parole chi fossero e 
quale fosse la loro missione. Entrai in contatto con loro nel 2001, 
dopo aver letto due di questi loro trattati (il terzo era, già a quei 
tempi, introvabile). In quell’anno, mi iscrissi alla scuola che avevano 
fondato e partecipai alle aule teoriche e alle pratiche che 
proponevano.  

Sempre per una questione di rispetto della privacy, non svelerò i 
veri nomi di questi due maestri, o presunti tali. Li chiamerò, 
semplicemente, Omar e Haldir. Apparentemente, il loro compito 
non aveva nulla a che fare con la Risalita di cui parlava Khamiel, ma 
– come vedremo – le cose non sono così semplici. Omar e Haldir 
dicevano di essersi incarnati in quest’epoca con il compito di svelare 
i segreti contenuti nel passaggio all’era dell’Acquario, affinché 
attraverso di loro la Luce del Kristos potesse manifestarsi ancora una 
volta. Parlavano di un’imminente manifestazione completa di tale 
principio, “all’ennesima potenza”, e non infinitesimale, come 
avvenne ai tempi di Gesù.  

Secondo le loro successive dichiarazioni, Haldir sarebbe il più 
antico iniziato della cosiddetta Dimensione Solare, il maestro di 
conoscenza di tutti i maestri di conoscenza, nel senso che tutti i 
maestri apparsi su questo pianeta sarebbero stati suoi discepoli, o 
discepoli dei suoi discepoli.  

D’altra parte, Omar, sempre secondo le dichiarazioni dei due, 
sarebbe il più alto iniziato della Dimensione Lunare e porterà una 
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conoscenza mai rivelata finora, rappresentativa di quello che è stato 
chiamato, in termini occulti, il Lato Sinistro (immanifesto) del Padre.  

Non dico nulla di più, se non che entrambi affermarono anche di 
essere degli alti iniziati della cosiddetta Fratellanza, una schiera di 
esseri antichissimi, non in evoluzione, riconducibili a quegli stessi 
arcangeli della tradizione cui apparterrebbe anche Khamiel, i 
dispensatori del volere divino. 

La discesa del Kristos, grazie al lavoro congiunto di Omar e 
Haldir, sarebbe dovuta avvenire, secondo le loro stesse previsioni 
(contenute nel loro primo tomo) entro il Duemila, e sarebbe stata 
preceduta da momenti di crisi assai rilevanti. L’umanità, nel suo 
assieme, doveva passare il portale di un’iniziazione planetaria e 
questo sarebbe avvenuto ineluttabilmente, indipendentemente dal 
numero di persone che avessero scelto di prepararsi a questo evento 
nella gioia della consapevolezza spirituale. E, in questo contesto, il 
compito della cosiddetta Gerarchia1 era quello di coordinare, nella 
materia, questa volontà proveniente da “oltre”. 

  Bene, mi fermo qui per il momento, nella descrizione delle 
persone di Omar e Haldir, anche perché non sono loro il focus 
principale della mia narrazione, decisamente più incentrata su 
Khamiel, sulla sua compagna Josephine di cui ancora non ho parlato 
(e di cui parlerò poco), su Laura alias Nike e, ovviamente, anche su di 
te, cara Patrizia. Tuttavia, dal momento che negli stessi anni in cui 
frequentavo Khamiel frequentavo anche gli autodefinitisi Signori 
della Luce (Haldir) e della Non-Luce (Omar), il mio relazionarmi 
con Khamiel si rispecchiava necessariamente nel mio relazionarmi 
con Omar e Haldir, e viceversa. Anche perché, se questi esseri fossero 
stati realmente ciò che dicevano di essere, non avrebbero potuto non 
conoscersi o, meglio, riconoscersi. Questo però non avvenne, 
sebbene ci fosse stato, a un certo punto, un incontro tra Khamiel, 

 
1 Con questo termine si intende l’insieme di quei maestri di elevata iniziazione 

addetti ai processi evolutivi negli universi. Quando la Gerarchia opera in relazione 

all’evoluzione umana viene solitamente definita Gerarchia Planetaria.  
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Omar e la figlia spirituale di quest’ultimo, incontro di cui 
ovviamente avrò modo di parlare. 

Spero, cara Patrizia, di avere apparecchiato bene la “tavola” del 
mio racconto. Piano piano, introdurrò le diverse pietanze, sperando 
che il tutto non risulti indigesto agli apparati cognitivi di chi mi 
leggerà. Nel farlo, cercherò il più possibile di seguire l’ordine 
cronologico degli eventi, altrimenti rischio non solo di perdermi per 
strada, ma anche di creare nel lettore una notevole confusione. E, dal 
momento che non mi rivolgerò solo a te, ma a tutti coloro che 
risuoneranno con il contenuto del mio strano racconto e con le 
riflessioni che lo accompagneranno, includerò molti dettagli che non 
sarebbero per te necessari, perché sono cose che tu già conosci; spero, 
però, che questo “ripasso” risulti utile anche per te, nel favorire il tuo 
processo di rimemorazione personale. Anche perché, una volta che 
avrai letto il mio scritto, spero lo arricchirai con una tua riflessione 
personale. 

In altre parole, desidero che questo mio testo sia il più possibile 
esaustivo per chi mi leggerà, quindi cercherò davvero di partire 
dall’inizio di questa storia, che, come dicevo, mi ha lasciato con più 
domande aperte che risposte. 

Che cos’è realmente un angelo, o un arcangelo? Può un arcangelo 
essere anche un individuo? In questo mio racconto non entrerò in 
nessun modo in questioni di questo genere, cioè non sovrapporrò 
alle passate rivelazioni le mie personalissime controverità, magari 
evocando il fatto che, a mia volta, sarei “qualcosa” che mi 
conferirebbe ex ufficio una qualche forma di autorità. L’unica 
autorevolezza che sono in grado di insufflare in questo mio scritto è 
quella che è presente in ogni racconto autobiografico quando chi 
scrive non cerca in alcun modo di deformare il proprio vissuto, o 
pilotarne l’interpretazione, ma semplicemente di donarlo 
amorevolmente al lettore, con il minor numero di filtri possibile. Tra 
l’altro, il primo lettore di questo mio testo ero proprio io, che in un 
certo senso lo scoprivo mentre lo componevo. 
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Certo, il lettore generico, se a digiuno di quelle nozioni su cui gli 
esperti di dottrine spirituali solitamente riflettono a lungo e 
attentamente, immagino si troverà in alcuni momenti piuttosto 
spaesato nel leggerlo. Che cos’è un’incorporazione, una 
canalizzazione, un avatar? Che cos’è la luce, intesa in senso spirituale, 
un’iniziazione planetaria, ecc.? Chi possiede realmente sufficiente 
competenza per esprimersi su questioni tanto complesse e 
controverse? Chi le ha studiate attentamente, all’interno di una 
“scuola esoterica”, si trova realmente in una posizione migliore 
rispetto a chi le approccia per la prima volta, o rispetto a chi ritiene 
di aver avuto accesso alla verità tramite un presunto maestro 
autocertificato? 

Se pongo queste domande è perché la tentazione, scrivendo 
questo mio racconto – tentazione cui fortunatamente ho resistito – 
era di mettermi a mia volta in cattedra, magari utilizzando le mie 
credenziali di “scienziato multidimensionale” per puntualizzare 
come certe asserzioni vadano correttamente comprese e rettificate. Se 
lo avessi fatto, sarei entrato a piè pari in un cosiddetto conflitto 
simmetrico, dove l’allievo vuole competere con il maestro, o nella 
fattispecie con i maestri, presunti o reali che siano, propinando a sua 
volta le sue personalissime verità “oggettive”. 

Spero invece di essere riuscito a rimanere aderente a quegli 
insegnamenti che Khamiel, Omar e Haldir mi hanno offerto nel 
tempo. In particolar modo l’esortazione a liberare la parola senza 
paura, alfine di promuovere un processo di chiarificazione profonda, 
utilizzando al meglio gli attributi della nostra mente, posta al servizio 
del cuore. Di recente, tra l’altro, sono incappato su una bellissima 
citazione di Omar, che esprime alla perfezione questo 
incoraggiamento:  

Un cuore senza intelletto è come una barca alla deriva. 

Non può condurti alla meta. 

Ecco, in questo mio racconto remo in solitario nella mia piccola 
“barca del cuore”, ripercorrendo e osservando quella scia che ho 



Preambolo 

 20 

lasciato dietro di me. In questo mio ripercorrere il tracciato, cerco 
primariamente di raccontare i fatti così come si sono svolti, offrendo 
numerosi documenti di appoggio e, come corredo, il mio vissuto 
interiore, i miei dubbi, le mie perplessità, il mio “senno di poi”. Cerco 
di farlo rimanendo al servizio del racconto, perché questo mio scritto 
non è in nessun modo un manuale, un saggio, un trattato, o cose di 
questo genere. È semplicemente un frammento documentato della 
mia storia personale.  

Per questo gli elementi di tipo esplicativo sono pressoché assenti, o 
allora, diciamo, restano estremamente diluiti, lasciando al lettore la 
responsabilità di trovare la giusta chiave di lettura e di comprensione. 
Detto in breve, con questo mio scritto non desidero offrire conoscenza, 
ma testimonianza. E in questa testimonianza desidero offrire ai miei 
compagni di viaggio la possibilità di adottare una postura inquisitiva 
simile alla mia, nel ripercorre eventi di simile natura. 

Ora, come dicevo, questo testo parte dal mio desiderio di 
riconsiderare le vicende che ho vissuto con Clarissa, alias l’arcangelo 
Khamiel, o presunto tale, e con le persone che hanno interagito con 
me in quelle vicende apocalittiche. Come sai Patrizia, è partito tutto 
da una visione. Intendiamoci, nulla di particolarmente mistico. 
Stavo semplicemente danzando, quando all’improvviso ho 
visualizzato una possibilità e ho voluto onorarla. Il nome di questa 
possibilità è dialogo e mi auguro che quest’ultimo sia, precisamente, 
ciò che il mio scritto sarà in grado di promuovere: un dialogo 
fecondo a molteplici voci.  

Sebbene il mio intento primario fosse quello di scrivere del mio 
solo incontro e interazione con Clarissa, di quello che mi fu detto 
sulla mia persona e di altri eventi per certi versi singolari, mi sono 
subito reso conto che non potevo non parlare in parallelo anche dei 
maestri Omar e Haldir. C’erano infatti davvero troppi elementi in 
comune tra la mia storia e la loro, nel bene e nel male.  

Così, mi misi a scrivere, in tempo record, l’Autobiografia di 
un’Apocalisse che ho ora il piacere di inviarti cara Patrizia e invitarti 
a leggere. Come vedrai, il testo è relativamente lungo, contiene molte 
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lettere e testi canalizzati, sempre però intervallati dalle mie 
osservazioni, per situarli nel giusto contesto. Molte di queste 
osservazioni, che offro al lettore, sono indubbiamente di natura 
critico-costruttiva, sia in relazione al mio vissuto con Khamiel, sia in 
relazione al mio vissuto con Omar e Haldir. Nel tempo ho dovuto 
infatti correggere la postura che avevo assunto nei confronti di 
un’identità che mi ero lasciato in qualche modo assegnare, ma che 
non avevo mai sentito come realmente mia. E nel ripercorrere il 
disagio di quella falsa assegnazione, mi sono chiesto per quale ragione 
una simile rettifica non sia mai stata attuata in modo chiaro anche da 
Clarissa, Omar e Haldir.  

Naturalmente, ognuno si muove in base ai dettami della propria 
coscienza, del proprio sentire, e della propria comprensione di sé, ma è 
per me evidente che in seno a questi gruppi sia stato mantenuto in 
essere un pernicioso “segreto di famiglia” che esercita a tutt’oggi 
un’influenza sugli allievi. Come è noto, il meccanismo tipico utilizzato 
per mantenere i segreti è proprio quello di evitare l’argomento che il 
segreto racchiude. Questo mio racconto può allora essere visto anche 
come un intervento strategico volto a rompere la tentata soluzione 
dell’evitamento, che diviene col tempo parte del problema, esponendo 
il segreto in questione alla luce del sole.  

Per tutti e tre gli arcangeli del mio racconto non c’è stata una 
riflessione a posteriori, una chiarificazione, un dialogo, offerti alle 
persone che li hanno seguiti per tanti anni e che a tutt’oggi li seguono 
ancora. Questa delucidazione, in forma di testimonianza donata non 
più da degli enti divini irraggiungibili, ma da dei semplici esseri 
umani, è davvero mancata. 

È un po’ come se fosse stato steso uno spesso drappo funebre su 
un paziente in fin di vita, con il medico legale che si è però in ultimo 
dimenticato di firmare il certificato di morte, così tutti continuano a 
immaginare quel povero individuo, sotto quella spessa coltre, come 
un vivente, quando invece è probabilmente morto da lungo tempo. 
Il problema è che quel “morto vivente” sembra impedire a molte 
persone di trovare oggi il coraggio di voltare pagina e gettare uno 
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sguardo nuovo sulla loro passata esperienza, promuovendo un lavoro 
di accettazione e riconciliazione.  

È in parte anche questo che cerco di fare con il mio racconto, 
principalmente in relazione alla mia vicenda personale con Khamiel, 
che contiene, mutatis mutandis, elementi di forte somiglianza con la 
vicenda che hanno vissuto Omar e Haldir, e i loro discepoli. Anche 
nel gruppo di cui ho fatto parte, nelle vesti di un improbabile “Drago 
dello Studio della Rottura dei Cicli”, ho visto rompersi una passata 
alleanza, come è accaduto tra Omar e Haldir, quando la “narrativa 
celeste” è venuta a scontrarsi, dolorosamente, con il cosiddetto 
principio di realtà. Anche nel gruppo di cui ho fatto parte è stato 
posto un pesante tendaggio su un racconto di presunta portata 
cosmica e apocalittica, che ha investito in primis la mia amica 
Clarissa, ritrovatasi di colpo nei panni dell’Angelo dell’Ordine, e di 
riflesso le persone a lei vicine, me incluso. 

È passato molto tempo da quando accaddero quegli eventi; era 
un’epoca in cui, in alternanza, frequentavo anche i due maestri, 
cercando di trovare il comune denominatore tra la loro storia e quella 
di Khamiel. Lo scorrere del tempo ci offre una prospettiva allargata, e 
prima che il suo fluire ci porti all’oblio di ciò che non è più utile per il 
nostro cammino, esiste un momento privilegiato dove possiamo 
rivisitare il passato e osservarlo con occhi nuovi. È anche questo che ho 
cercato di fare con questo mio scritto autobiografico, cara Patrizia. 

Sarei davvero felice se da questo mio racconto-testimonianza 
scaturisse anche in Clarissa, Omar e Haldir il desiderio di 
ripercorrere queste vicende del passato, portando luce sotto quel 
drappo funebre, affinché il lutto, se di lutto si tratta, possa avvenire 
in modo completo. 

Affrontare un lutto, soprattutto quando si tratta della morte di 
ideali su cui abbiamo riposto tutta la nostra speranza, e poi trovare la 
forza per andare avanti, non è sempre facile. È un processo 
primariamente individuale che necessita di tempo e richiede di 
accettare e permettersi di vivere il dolore insito nella perdita 
percepita. Un modo per farlo è quello di ritracciare e onorare i ricordi 
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di ciò che, nel bene e nel male, riteniamo di aver perso, per poi cercare 
il supporto degli amici, soprattutto di coloro che hanno vissuto 
esperienze simili alle nostre e che sono in grado di comprendere cosa 
stiamo attraversando. Per esempio, la complessità delle emozioni che 
possono emergere, inclusa la tristezza, la rabbia e la confusione, ma 
anche, certamente, i momenti di pace e di liberazione.  

Questo è più che normale in un lutto, cui fa solitamente seguito 
un periodo di profondo rinnovamento, di alleggerimento, di 
maggiore cura di sé, di ricerca più matura di un nuovo significato. È 
normale e altresì necessario, se si vuole andare avanti, ma come 
possiamo proseguire il cammino della nostra vita se c’è un morto a 
noi caro che viene mantenuto in vita in modo artificiale, ad esempio 
perché il suo cadavere è stato sottratto alla nostra vista? Eppure, lo 
sanno bene anche gli psicologi che quando muore un genitore è di 
fondamentale importanza per i figli, per quanto piccoli, vederne le 
spoglie, perché altrimenti rischiano di rimanere tutta la vita 
nell’attesa inconsapevole che quella persona prima o poi torni, 
generando un senso di vuoto incolmabile. 

Scrivendo questo preambolo, mi rendo conto solo ora che questa 
mia testimonianza rappresenta ugualmente l’ultima fase di un mio 
personalissimo lutto, dove ho voluto guardare attentamente sotto 
quel drappo funebre, senza paura, perché, come dicevo, la vista di 
quel cadavere è qualcosa non solo di necessario ma altresì di 
terapeutico, e di emancipante. Un vero e proprio passaggio iniziatico, 
di grande importanza, ritengo, per molti di noi.  

Un ultimo appunto. Non ci sono capitoli dedicati alle diverse 
persone nel testo, perché la logica della testimonianza impone di 
arrendersi alla freccia del tempo, che detta il senso del percorso 
narrativo. In questo percorso cronologico è impossibile per me 
parlare di Khamiel senza parlare di Omar e Haldir. Tra l’altro, Omar 
e Haldir scopriranno in alcuni punti delle informazioni (vere o false, 
non sta a me stabilirlo) che a suo tempo Khamiel espresse in relazione 
alla loro condizione esserica, a cui non hanno mai avuto accesso. E 
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anche il (presunto) maestro Ilarione parla di loro, e di Clarissa, a un 
certo punto della mia cronaca. 

Devo dire che ero inizialmente tentato di parlare a voce dei 
contenuti che evoco in questo testo autobiografico. Se alla fine ho 
scelto di non farlo è perché per parlare di temi così vasti e articolati è 
necessario uno spaziotempo dedicato molto dilatato, e questo mio 
racconto è esattamente quello spaziotempo nell’ambito del quale, 
spero, possa avere inizio una fruttuosa conversazione. Tra l’altro, il 
mio testo termina proprio con un invito a unire le voci delle diverse 
testimonianze, affinché la parola possa essere pienamente liberata e la 
mente di ognuno illuminata dalle proprie e altrui esperienze. 

Naturalmente, avrei anche potuto mantenere questa mia 
narrazione scritta in sede strettamente privata. Il non averlo fatto è 
una critica che mi è stata mossa silenziosamente da Clarissa, e in 
modo assai meno silenzioso da Laura e Josephine, accusandomi di 
parlare di “cose sacre” in pubblico e a sproposito! Tuttavia, si tratta 
della mia storia, della mia testimonianza, che offro con rispetto al 
mondo, consapevole che appartiene in primis solo a me. Inoltre, 
come ho già menzionato, l’identità delle persone da me menzionate 
resta comunque protetta dall’anonimato. Infine, mi auguro che i 
contenuti di questo mio scritto autobiografico possano essere di 
interesse per molte persone, dalle più vicine alle più lontane da 
Clarissa, Omar e Haldir. Molte persone che hanno interagito con 
loro, o che si sono trovate in situazioni simili, potrebbero avere delle 
domande importanti in testa, che non riescono a formulare per 
mancanza di un contesto adeguato, o per l’incapacità di darsi un 
permesso. Spero che l’integralità di questo mio racconto 
autobiografico possa offrire questo contesto, e dare questo permesso, 
con il suo invito al dialogo, alla riflessione condivisa, alla 
chiarificazione e, là dove necessario, alla rettifica.  

Termino questo mio prologo augurando a te Patrizia, e tutti 
coloro che mi leggeranno, una buona lettura, confidando di ricevere 
futuri preziosi riscontri. 
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La visione di un cerchio   
Come sai cara Patrizia, all’inizio del mese di novembre dell’anno scorso 
(2023) ho scritto a te e a Clarissa, Laura e Josephine una e-mail di invito 
che riproduco qui di seguito. In un certo senso, questo mio testo che 
stai leggendo, è il risultato di quell’invito e dello scambio che ne è 
seguito, dove purtroppo Clarissa ha scelto di non proferire parola. 

Inizialmente, avevo in mente di creare un testo differente, 
formato da una collezione di testimonianze scritte dalle persone 
coinvolte, ma la mancata disponibilità da parte loro di contribuire a 
uno scritto del genere mi ha portato a concepire un racconto scritto 
solo da me, formulato come lunga lettera rivolta a te Patrizia, che sei 
l’unica che ha dato la sua disponibilità.  

Ho così pensato di recuperare le vecchie lettere che ho 
miracolosamente conservato nel mio computer, molte rivolte a 
Laura, e i numerosi scambi via e-mail che ho avuto con Clarissa, tra 
cui i messaggi da lei canalizzati, e altri testi ancora, che ho usato come 
tracce di un passato che io stesso avevo in parte dimenticato. 

Leggerli dopo tanto tempo è stata un’esperienza piuttosto 
singolare, anche perché il Massimiliano che li ha riletti non è più il 
Massimiliano che ha vissuto quegli eventi. Ad ogni modo, dopo 
attenta riflessione, ho pensato fosse più corretto, dal punto di vista 
della trasparenza, della neutralità e del desiderio di preservare questi 
documenti, di offrirli al lettore nella loro integralità. Tu stessa cara 
Patrizia mi hai confidato di non aver conservato nulla, quindi, 
immagino che li rileggerai a tua volta con la stessa sorpresa con cui li 
ho riletti io.  

Il prezzo da pagare, per un testo composto da così tante lettere, è 
che molte informazioni verranno ripetute più volte e sin da ora 
chiedo venia al lettore per questo mare di parole, nel quale non sarà 
sempre facile navigare. Ma cominciamo dalla mia lettera di invito e 
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dallo scambio successivo, che rivela molto delle persone e del 
contesto che è al centro del mio racconto.   

Qualche tempo fa, mentre danzavo nella “Sala Mammut”, che si trova qui da 
me al LAB,1 ho visualizzato un cerchio. In quel cerchio c’eravamo noi cinque. 
Cosa facevamo? Ebbene, semplicemente, ci raccontavamo quello che abbiamo 
vissuto quasi cinque lustri fa, ognuno/a con le proprie parole, col proprio 
intendimento, e successiva elaborazione. Nella visione, i nostri racconti non 
erano solo per noi: avevano l’intento di donare ad altri la nostra testimonianza, 
in particolar modo a coloro che hanno vissuto esperienze equiparabili (ne 
conosco personalmente).  

In quel cerchio, uno/a alla volta, raccontavamo quello che ricordavamo, 
mentre gli altri rimanevano in religioso silenzio, semplicemente ascoltando, 
senza giudizio alcuno. Dopo questi cinque nostri racconti, che offrivano 
cinque prospettive differenti sulla stessa storia, nasceva un dialogo. Il tutto 
avveniva nel pieno rispetto delle convinzioni e comprensioni di ognuno.  

Per tutti noi era molto chiaro che questo esercizio, per quanto utile ai 
cinque presenti, era soprattutto un dono per i non presenti, per tutti coloro, 
vicini e lontani, che avrebbero ascoltato questi incredibili racconti. 

Terminata la visione, ho riflettuto per un po’ di tempo. Ho pensato che 
fosse davvero un peccato non aver mai creato l’occasione di ritrovarci e 
condividere quello che è realmente successo quasi un quarto di secolo fa! Cosa 
ricordiamo? Cosa abbiamo maturato attraverso quelle esperienze? Come 
abbiamo elaborato quel vissuto? In che modo, e in che misura, la nostra vita è 
ancora oggi influenzata da quegli eventi? 

Personalmente, ritengo sia importante consegnare questa nostra storia alle 
pagine di un libro, facendone dono a chi potrebbe trarne ispirazione, 
insegnamenti e anche avvertimenti. 

Naturalmente, sono in grado di fare questo anche senza coinvolgere tutte 
voi, raccontando autonomamente quello che ricordo. Eppure, sarebbe 
un’occasione sprecata. Perché offrire un’unica ottica quando è possibile dare 
una prospettiva multipla? E poi, c’è quella visione che ho avuto, che mi 
suggerisce di fare un tentativo. Questa e-mail è il mio tentativo. Ora vi dico. 

Sono consapevole che è altamente improbabile ritrovarci in un cerchio, 
fisicamente, per un tempo sufficientemente dilatato, per ascoltare e registrare, 

 
1 Il LAB, il Laboratorio di Autoricerca di Base, che si trova a Barbengo, in Svizzera: 

https://autoricerca.ch. 
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con calma, ognuno di noi, e creare poi, successivamente, un dialogo armonico. 
Non solo è improbabile, ma sono convinto che non sarebbe nemmeno il modo 
corretto di procedere. Quel cerchio, nella mia visione, era solo il simbolo di un 
possibile cimento comune, dove siamo tutti alla pari. 

Questo cimento, se si realizzerà, sarà nella forma di uno scritto “a cinque 
mani” che conterrà tutti i nostri contributi. Mi spiego meglio. […] La mia idea 
è che ognuno di noi, autonomamente, in un arco di tempo predeterminato, 
scriva il proprio racconto, una testimonianza che contenga la propria versione 
degli eventi accaduti, esteriori ed interiori, sulla base dei propri ricordi. In altre 
parole, ognuno scriverà la propria versione della storia di quegli eventi simil-
apocalittici che sono emersi e si sono sviluppati nell’arco di alcuni anni. […] A 
questo punto, con questa cinquina di testi, passeremo a una fase successiva: 
quella di un possibile (ma non obbligatorio) dialogo, sempre in forma scritta, 
dove ognuno di noi potrà scrivere un ulteriore contributo, per commentare 
quanto ha appreso dai racconti degli altri, integrando, spiegando, 
rettificando… Non ci sarà concesso però alterare, retrospettivamente, i racconti 
già scritti, salvo per questioni stilistiche. A seguito di questo possibile ulteriore 
round, ce ne potrebbe essere, ipotizzo, ancora un terzo, ma naturalmente non 
necessariamente tutti e cinque avremo sempre il desiderio di commentare.  

In questo modo, ne sono certo, riusciremo a creare un testo davvero 
singolare nella sua molteplicità. Cinque racconti di una vicenda fuori del 
comune, da cinque prospettive differenti. Cinque racconti e le nostre possibili 
reazioni ai nostri stessi racconti […]. 

Ecco, questo è il mio invito. Quello di partecipare a un progetto volto alla 
concretizzazione della visione che ho avuto. Idealmente, sarebbe davvero bello 
se tutti noi potessimo partecipare. Magari anche con uno scritto breve, ma 
comunque con qualcosa. Idealmente, ognuno/a di noi dovrebbe scrivere tutto 
quello che ricorda di importante. Se solo una parte di voi accetterà l’invito, 
procederemo comunque. Se nessuna di voi accetterà, procederò in solitario. 

Restando in attesa di un loro riscontro, firmai la mia e-mail 
“Massimiliano-Redketek”, per sottolineare il fatto che su quegli 
eventi la mia visione restava possibilista, che non avevo del tutto 
liquidato il Redketek che forse poteva essere in me, o quantomeno il 
simbolo che rappresentava. Alla lettera aggiunsi una possibile scaletta 
temporale, per il nostro cimento, consapevole che, in questa caotica 
dimensione, è molto difficile governare il cambiamento e portare a 
termine un progetto, soprattutto se ambizioso come questo. 
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Come tu ben sai Patrizia, la reazione di Laura e Josephine, e 
l’assoluto silenzio radio di Clarissa, furono per me, come credo anche 
per te, una grande sorpresa. Laura mi scrisse immediatamente un 
messaggio privato, dicendomi che era piuttosto sconvolta, perché mi 
ero permesso di invitare “il triangolo” (quello di cui parlerò più 
avanti, formato da Clarissa, Josephine e Laura stessa) a parlare di 
qualcosa di grandissimo, in un semplice scritto […] di cui avevo dato 
addirittura le scadenze. Laura aggiunse poi quanto segue, in quel suo 
messaggio. 

Stai banalizzando qualcosa che ha regolato le nostre vite, che sono nella Trinità. 
In Gesù Cristo stiamo portando avanti [la nostra vita], continuando ad 
innaffiarla di senso. È qualcosa di delicato e di potente. È stato un percorso 
doloroso e allo stesso tempo straluminoso. Ci stai chiedendo di ridurlo a un 
qualcosa che aggiunge semplicemente dettagli, qualche dato in più per poter 
redigere un libro; stai riducendo a questo una storia che è la storia di anime, di 
una consapevolezza scomoda che abbiamo avuto, scomoda perché richiedeva 
delle battaglie, richiedeva un’apertura di occhi che ha continuato ad 
accompagnarci sempre, con tutte le dovute sofferenze.  

Ci sono state tante cose che hanno […] prodotto dei comportamenti 
difficili da accettare e da comprendere sul momento, ma tutte queste cose 
fanno parte di una storia di verità. Mi sarei aspettata un’altra cosa da te. Mi 
sarei aspettata di sentirti dire: “Josephine, Clarissa, ho bisogno di sapere di più. 
C’è qualcosa che non riesco a capire dentro di me e che è rimasto in sospeso”. 
Tuttavia, deve essere una cosa intima. Hai già deciso che c’è un libro. Questo 
significa banalizzare tutta la nostra storia […]. E non penso che tu avrai da noi 
delle grosse risposte, perché io saprei cosa raccontarti. Ti porterei 
semplicemente la mia testimonianza, di che cosa è successo a me e di cosa è 
successo dopo. E non è un cerchio che si è chiuso.  

C’è stato un risveglio e abbiamo continuato a camminare con quelle 
sensazioni che ci facevano leggere diversamente tutta la realtà da quel momento 
in poi. Ma sono cose intime […]. A te interessa conoscerle, ma per quali 
ragioni? Per portare più luce nelle zone di te stesso che non hanno risposte? 
Allora deve essere un discorso fatto col cuore in mano. “Hey, Clarissa! Mi 
interessa sapere, perché sono rimasto come appeso a qualcosa […]. Hey, 
Josephine, cosa ne pensi? […] Mi succede questo e quest’altro. Laura, 
m’interessa sapere qualcosa anche da te. Perché non abbiamo mai parlato?”. Io 
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sono sempre disponibile. Deve essere una cosa intima, fatta col cuore. A noi 
Gesù non ha chiesto di scrivere un libro, Massimiliano […].  

Le risposi subito, con queste parole. 

Buon giorno Laura, grazie per il tuo messaggio. Hai ragione, non è Gesù che vi 
ha chiesto di scrivere un testo da pubblicare, con le nostre testimonianze su una 
vicenda decisamente inusuale, ma è, invece, il tuo caro amico Massimiliano. Ed 
è solo un invito, non un obbligo.  

Mi chiedi con quale scopo vi avrei invitate a partecipare a questa piccola, 
possibile avventura. La tua domanda sembra sottendere che mi muoverei con 
degli scopi occulti, poco luminosi, differenti da quelli che ho chiaramente 
espresso nel mio invito, quando ho scritto che la mia intenzione è quella di 
“donare ad altri la nostra testimonianza, in particolar modo a coloro che hanno 
vissuto esperienze equiparabili”. Non è sufficiente? Sono poi convinto che 
provare a raccontare un vissuto, ognuno/a di noi a modo suo e in modo 
intelligibile per un futuro lettore, sia qualcosa che potrebbe rivelarsi 
interessante anche come esperienza personale. Così come lo sarà, immagino, 
leggere di come gli altri nel “cerchio” ricordino e raccontino quei momenti, di 
come li abbiano vissuti ed elaborati col tempo.  

Ho l’impressione, mi correggerai se sbaglio, che sia tu a banalizzare la mia 
proposta, come se un libro fosse un luogo “sporco” dove consegnare una storia 
di anime. O come se un libro […] non potesse essere anche un luogo intimo 
dove raccontarsi. Noi, tra l’altro, lo faremmo usando degli pseudonimi. Certo, 
chi ci conosce da vicino – e ci legge – indovinerà l’identità della persona che sta 
raccontando in un certo momento, ma questo non dovrebbe essere un 
problema, anzi […].  

Ad ogni modo, nel mio messaggio, non sono venuto verso di voi con un 
problema personale, con qualcosa che avrei bisogno di risolvere. Non sono 
rimasto “appeso a qualcosa”, te l’assicuro. Da tempo coltivavo il desiderio, 
nella mia missione di chiarificazione-diffusione della conoscenza a 360°, di 
raccontare questa mia/nostra storia, perché contiene innumerevoli spunti che 
potrebbero aiutare persone con esperienze simili a comprendere ed elaborare 
meglio il loro vissuto.  

Mi sarei mosso da solo, nel raccontare questa storia, alla luce delle mie 
attuali comprensioni, naturalmente sempre proteggendo le identità delle 
persone coinvolte attraverso gli pseudonimi, ma poi è arrivata quella piccola 
visione di cui vi ho parlato, che mi ha suggerito di fare quantomeno un 
tentativo nel verificare se anche voi poteste essere interessate a partecipare, cioè 



La visione di un cerchio 

 30 

a condividere responsabilmente con il prossimo un frammento del nostro 
vissuto condiviso. Non ti devi preoccupare però, cara Laura: è solo un invito, 
e va benissimo se non avrò risposte. Un po’ lo avevo già messo in conto, sai. Ma 
ho voluto tentare.  

Riguardo alla questione della tempistica, mettere dei confini temporali è 
solo una tecnica per permettere a un progetto di realizzarsi. Funziona così in 
questo strano mondo, bisogna imporre dei vincoli per creare, cioè per portare 
a compimento un’opera. Pensa a una tela, il pittore è limitato dalla sua 
bidimensionalità, dalla sua area finita; eppure, è solo grazie ai limiti della tela 
che è in grado di rendere manifesta la sua opera.  

Un’ultima cosa. Quando dici che raccontare queste cose deve essere “fatto 
col cuore”, mi trovi perfettamente d’accordo, spero solo che questa tua 
puntualizzazione non sia un giudizio circa la luminosità della mia proposta, 
che non contiene “ganci” di nessun tipo. Sentiti liberissima di non partecipare. 
Ti voglio bene. Un abbraccio di cuore.  

Sempre tramite messaggi privati, Laura mi disse che stava diventando 
tutto un po’ troppo difficile per lei. Sentiva il desiderio di parlarmi di 
quello che aveva vissuto, ma il suo cammino non era stato una 
passeggiata e aveva, anzi, cambiato radicalmente il suo modo di 
vivere. Non era poi neanche detto, aggiunse, che lei, Clarissa                                           
e Josephine, avessero la possibilità di definire con chiarezza tutto 
quanto, perché non avevano capito tutto.  

Laura continuò parlandomi della sua sofferenza, che sapevo essere 
reale, dicendomi di non riuscire a “giocare più di tanto con le materie 
spirituali in forma intellettuale”. Mi mandò quindi un abbraccio 
cosmico, dicendomi a sua volta che mi voleva bene e aggiungendo 
che non le era piaciuta la mia modalità e che a volte, affinché si 
capiscano meglio le cose, è meglio parlarsi a voce. 

Le risposi ricordandole che non è importante capire tutto, che 
nessuno capisce mai tutto, che siamo esseri umani, che non abbiamo 
una visione completa e che ci muoviamo sempre e comunque a 
tentoni. A volte le nostre domande senza risposta, i dubbi sinceri, 
sono più utili di tante apparenti certezze.  

Ma secondo Laura la questione era: “ho capito abbastanza 
affinché io possa portare informazioni utili agli altri?”. Secondo lei, 
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queste informazioni al momento servivano solo a noi, perché 
mancavano ancora tanti pezzi, ma quelli che avevamo ci facevano 
camminare con la giusta postura spirituale. “Parlo per me, e forse 
anche per Josephine e Clarissa”, aggiunse.  

Se ben ricordi, Patrizia, tu fosti la prima a rispondere al mio invito, 
ringraziandomi di cuore per l’opportunità di creare una tavola 
rotonda nella quale poterci ritrovare a condividere. Ti esprimesti con 
le seguenti esatte parole.  

Esperienza, forza e speranza legate alla nostra vita quotidiana, che per me 
significa recupero, ritrovare una ragione, poter vivere un giorno alla volta 
condividendo successi. Riparlarne significa molto per me e scrivere potrebbe 
essere l’unica soluzione per farlo. 

Vi ringrazio tutti in anticipo per l’aiuto che troverò in ogni vostra 
partecipazione che, assieme alla mia, spero ci dia il quadro completo di ciò che 
è stato fino ad oggi. Molto grata, non vedo l’ora che possiamo abbracciarci e 
sorridere insieme ad ogni occasione di rimembrarci. 

Firmasti poi quel messaggio “Patty-Colonna”, per scimmiottare 
simpaticamente il mio “Massimiliano-Redketek”, aggiungendo un 
postscriptum, dove dicevi che il tutto ti sembrava la trama di uno dei 
video giochi a cui spesso giocava Laura, nei quali rivedevi delle parti 
di te. Dopo il tuo messaggio, arrivò anche la risposta di Josephine. 
Beh, più che una risposta, il suo era un vero e proprio interrogatorio, 
dai toni decisamente secchi. 

Ciao Massimiliano, mi vengono in mente alcune domande. Perché credi che la 
storia che abbiamo vissuto – “l’esperienza di Boxford” – sia finita? Credi che 
questa storia possa essere descritta a parole? Il testo da te immaginato è arte, 
scienza o terapia? Sarà veramente utile agli altri? O si tratta di un modo per 
trovare chiarezza nel nostro gruppo, su una situazione che può o non può aver 
trovato una soluzione all’interno di ciascuno di noi? Che cos’hai da guadagnare 
nel mettere insieme e pubblicare un testo sulla nostra esperienza privata? E se 
questa fosse un’azione appropriata da intraprendere, perché dovrei darti la mia 
fiducia nel diventare lo scriba delle nostre vite, se non abbiamo parlato affatto 
– tanto meno di Boxford – per molti, molti anni? Perché altri dovrebbero 
trarre vantaggio dall’ascolto di esperienze che devono rimanere tra noi e Dio? 
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Cosa ci guadagni a chiedermi di violare questa privacy? È giusto chiedere a 
Clarissa e Laura di partecipare a questo progetto, senza prima domandare se ne 
abbiano la capacità fisica, mentale ed emotiva? 

Purtroppo, devo dire di no alla tua proposta, anche se sarei disposta a 
condividere le mie esperienze ad altre condizioni. Confido che non la prenderai 
sul personale e spero che in futuro troveremo una base reciproca per costruire 
un’amicizia duratura. Ti auguro davvero tutto il meglio per il tuo progetto. 

Risposi prima a te, Patrizia, ringraziandoti per la tua disponibilità ad 
esplorare ulteriormente il progetto che avevo delineato. 
Poi tentai di rispondere anche alla raffica di domande poste da 
Josephine.  

[Grazie Josephine] per le tue domande, più che comprensibili. Mi dispiace 
davvero che sin da subito tu abbia deciso di non partecipare con un tuo 
contributo, ma provo comunque a risponderti, perché quello che domandi 
aiuterà sicuramente a mettere meglio a fuoco il tutto. 

Mi chiedi se credo che la storia che abbiamo vissuto, quella che chiami 
“l’esperienza di Boxford”, ma che io non associo solo a Boxford, sia finita. La 
risposta a questa domanda è facile. Nessuna storia, secondo me, è mai finita. 
Arriva però un momento in cui può essere auspicabile raccontare qualcosa di 
una storia, comunque sempre in divenire. Quindi, direi che la domanda da fare 
qui è se ci troviamo in un momento in cui è possibile raccontare questa storia 
fino al punto in cui si è svolta.  

Ognuno di noi, ovviamente, darà una risposta personale a questa domanda. 
Tra l’altro, non sono nemmeno sicuro che ci sia un’unica storia. Più 
prudentemente, direi che ognuno di noi ha vissuto una storia differente, 
perché non ci sono solo i fatti esteriori, ma anche quelli interiori. Aggiungo 
che, per me, non è necessario arrivare a una comprensione piena per raccontare 
qualcosa. Spesso c’è più verità nelle domande aperte e nei dubbi che nelle 
risposte definitive. 

Mi chiedi se credo che questa storia possa essere descritta a parole. Anche a 
questa domanda è facile rispondere. Una parte di questa storia può 
sicuramente essere descritta a parole, il che non significa, naturalmente, che 
tutto di questa storia possa essere descritto a parole. Nessuna storia, a dire il 
vero, può essere interamente descritta a parole, ma questo non significa che 
non si possa tentare di farlo, se lo si ritiene utile, senza pretendere che la 
scrittura possa rimpiazzare l’esperienza diretta. 
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Mi chiedi poi se il testo che ho immaginato sia arte, scienza, oppure terapia. 
Ebbene, direi nessuna di queste cose. È semplicemente quello che è: il racconto 
di una vicenda inconsueta, raccontata con le parole di chi l’ha vissuta, e con le 
successive riflessioni che sono emerse nel tempo, con tutte le incertezze e 
domande aperte che una vicenda di questo tipo obbligatoriamente comporta. 

Alla domanda successiva, ossia se sarà veramente utile agli altri, ti rispondo 
dicendoti, semplicemente, che lo spero. Sicuramente lo scopriremo. 

Mi chiedi se il mio è un modo per trovare chiarezza nel gruppo. Direi di no. 
O meglio, non è la mia motivazione principale. Se questa proposta consentirà, 
come corollario, di aiutare ognuno di noi a meglio comprendere il nostro 
vissuto, ne sono felice, ma desidero realmente offrire al mondo questo 
racconto, gli insegnamenti preziosi che lo hanno costellato, uniti ai dubbi, alle 
riflessioni di ognuno di noi. Dalla mia prospettiva, nulla di quello che viviamo 
ci appartiene veramente. O meglio, noi siamo tutti parte di una cosa sola, 
quindi, in fin dei conti, parliamo agli altri parlando un po’ a noi stessi, e 
viceversa. L’importante è farlo con senso di responsabilità, con tatto e 
sensibilità, e possibilmente in modo autentico. 

Mi chiedi cosa avrei da guadagnare nel mettere insieme e pubblicare un testo 
sulla nostra esperienza privata. Beh, se intendi “guadagnare” in senso pecuniario, 
direi proprio nulla […] dal momento che l’accesso al testo […] sarebbe libero. […] 
A livello personale, penso che il guadagno sia quella soddisfazione che riceviamo 
quando realizziamo qualcosa a cui attribuiamo un valore. 

Mi chiedi perché mai, ipotizzando che questa possa essere un’azione 
appropriata da intraprendere, dovresti darmi la tua fiducia come “scriba delle 
vostre vite”, se tu ed io non abbiamo più parlato […] per molti, molti anni. Beh, 
io – a dire il vero – non ho mai pensato di diventare lo scriba delle vostre vite. 
Ho chiesto a voi di scrivere i vostri racconti, quindi sareste voi lo scriba delle 
vostre vite, se date un senso alla mia proposta. La fiducia, invece, sarebbe da 
riporre in me per quanto attiene alla mia serietà nel portare a termine un 
progetto di questo tipo, nel rispetto di tutte le persone coinvolte. 
Naturalmente, se non riponi questa fiducia in me, è corretto non accettare 
questa mia proposta. 

Mi chiedi ancora: perché altri dovrebbero trarre vantaggio dall’ascolto di 
esperienze che devono rimanere tra noi e Dio? Questa è una domanda davvero 
singolare. Non posso che risponderti a mia volta con una domanda: chi dice 
che ‘devono’ rimanere tra noi e Dio? E non è forse tutto ‘tra noi e Dio’? 

Mi chiedi inoltre cosa andrei a guadagnare da una tua decisione di violare 
questa privacy. Se devo essere sincero, fatico a comprendere i presupposti di 
questa domanda. Non ti chiedo in nessun modo di violare la tua privacy. Il mio 
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era solo un invito a partecipare a un progetto. Se senti che accettare la mia 
proposta sarebbe una forma di violazione della tua privacy, ovviamente è bene 
che tu non aderisca in nessun modo a questa proposta, ci mancherebbe.  

Infine, mi domandi se sia giusto, secondo me, chiedere a Clarissa e Laura di 
partecipare a questo progetto senza prima domandare se ne abbiano la capacità 
fisica, mentale ed emotiva. Beh, consentimi di sottolinearlo, anche questa è 
davvero una strana domanda. Se Clarissa e Laura sentono di non avere la 
capacità di partecipare al progetto, semplicemente me lo diranno, come Laura 
mi ha in qualche modo già detto, e come lo hai fatto poi anche tu. È un po’ 
astruso “chiedere se posso chiedere”, non trovi?  

In ogni caso, non prendo assolutamente sul personale la tua risposta 
negativa Josephine, come non prendo sul personale la risposta negativa di 
Laura (se ho capito bene). Recentemente, ho avvertito il desiderio di 
raccontare questa storia, ma non mi sembrava corretto farlo senza prima 
tentare di coinvolgervi tutte (vedi la mia visione). E mi dispiace se questa mia 
proposta vi sia sembrata un po’ strana, diciamo “caduta dal cielo”, senza 
preavviso. Laura mi ha detto che, secondo lei, con questo mio desiderio di 
condivisione, sto banalizzando la nostra storia. E, osservando il tenore delle tue 
domande, deduco (ma mi correggerai se sbaglio) che in qualche modo anche 
tu hai forse interpretato male le mie intenzioni. 

Grazie di cuore, comunque, per gli auguri rivolti a questo progetto. Spero 
davvero che ne venga fuori qualcosa di luminoso e di utile per molte persone. 

Il tenore del successivo messaggio di Josephine fu molto diverso.  

Ciao Massimiliano, grazie per aver condiviso le motivazioni e i pensieri che 
stanno alla base del tuo progetto […]. Devo dire che mi è piaciuto molto leggere 
la tua risposta! Mi ha fatto riflettere molto oggi. Ho alcune risposte da darti […]. 

So che non intendi prendere le nostre storie e riscriverle in alcun modo. 
Credo però anche che, gestendo tu questo progetto, tu ti ponga (forse 
innocuamente e per la ricerca della conoscenza di sé) come ambito 
rappresentativo per queste storie. All’interno del tuo progetto, la mia storia 
sarebbe scritta da me, ma sarebbe inserita entro il tuo contesto, entro le tue 
motivazioni e i tuoi simboli. La mia storia non sarebbe utile a nessuno che non 
capisca prima di tutto te – e credo che tu ed io siamo creature molto diverse.  

Penso anche che il nostro scambio di e-mail serva a dimostrare che ci sono 
molte cose che non capiamo l’uno dell’altra. Credo che la mia storia sia 
raccontata in un modo che è massimamente utile per gli altri, poiché sto già 
raccontando la mia storia mentre si svolge in tempo reale. Per quanto possa 
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sembrare insoddisfacente dal punto di vista della gestione di un progetto, è 
l’arco delle mie scelte nel tempo che racconterà le mie esperienze, le lezioni che 
ho imparato da allora, e dove poter andare dopo un’esperienza così 
stranamente straziante eppure bellissima.  

La mia prospettiva del mondo e il modo in cui mi interfaccio con esso sono, 
per molti versi, forgiate dai pochi giorni che abbiamo trascorso insieme. 
L’insegnamento che è la mia vita finirà quando morirò. Le persone che 
beneficeranno di ciò che ho imparato mi circonderanno; quelle che non lo 
faranno, non lo faranno. 

Le esperienze che mi chiedi di condividere – quelle che considero 
importanti – sono quelle che mi hanno cambiato profondamente e 
privatamente, in un modo che avrebbe assolutamente senso soltanto per me, 
perché quei momenti sono stati creati per me e vissuti da me. Sono gli unici che 
avrebbe senso condividere nei termini del tuo progetto, e sono gli unici che 
non voglio condividere. Quelle esperienze sono state fatte per nessun altro se 
non per me, e solo io posso condividere il frutto di quelle esperienze attraverso 
la mia vita. Se sono capace o meno di farlo, beh, questo rimane tra me e Dio. E 
sì, certamente, esiste quel luogo di consapevolezza solitaria che è sempre 
presente in tutte le nostre vite, che in un certo senso rende ogni momento ‘tra 
noi e Dio’. Tuttavia, non è questo il punto. 

Riguardo alla questione della violazione della privacy, grazie per la tua 
comprensione. Non è certo necessario ‘chiedere se puoi chiedere’, ma non è 
questo che intendevo. Stai chiedendo il contributo di due persone su un 
progetto che sarebbe fisicamente o emotivamente impegnativo per entrambe 
se solo leggessero la sua descrizione dall’inizio alla fine. Ovviamente non posso 
parlare più di tanto per Clarissa, o Laura, perché non vivo nelle loro condizioni, 
ma è importante vedere e riconoscere chi si ha davanti prima di rivolgersi a loro.  

No, non credo che tu volessi essere irrispettoso. Sì, credo che la tua e-mail 
abbia avuto conseguenze negative e abbia manifestato una mancanza di 
rispetto, anche se non intenzionale. 

 In realtà, Massimiliano, io penso che tu abbia buone intenzioni; credo, 
tuttavia, che stiamo parlando lingue molto diverse. Non solo in termini di 
italiano vs. inglese,2 ma in termini di guardare vs. vedere, rappresentare vs. 
essere. Credo che verrà il nostro tempo per stare in cerchio, non solo 
spiritualmente ma anche fisicamente: per ascoltarci profondamente, per dire la 
verità, per trovare consilienza tra i nostri cinque mondi molto indipendenti. 
Credo che quel momento arriverà quando sarà il momento e, proprio come 

 
2 Jospehine solitamente si esprime in inglese.  
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sono iniziati gli strani eventi di anni fa, non avremo scelta nel riunirci di nuovo. 
Fino ad allora, non lo forzerò perché so che prima ho un’altra vita da vivere. So 
che la palla non è nel mio campo. Lascio questa decisione a chi ne sa di più. 

Quello che ho detto sopra sul racconto della mia storia vale naturalmente 
anche per te. Credo che le persone che trarranno veramente benefici 
dall’insegnamento della tua vita verranno da te con i loro tempi. Che possano 
trovare speranza, chiarezza e la guida che cercano. 

Ero felice che la modalità comunicativa di Josephine fosse di colpo 
mutata, che la sua diffidenza iniziale fosse in parte scomparsa. Ora 
avevo un interlocutore con cui dialogare, non una persona che stava 
conducendo un interrogatorio di terzo grado. In risposta alle sue 
interessanti parole, scrissi quanto segue.  

Ciao Josephine, ciao a tutte. Grazie [Josephine] per questo scambio. Quello 
che esprimi mi permette di precisare alcune cose.  

Naturalmente, non potevo essere perfettamente esplicito su ogni possibile 
aspetto di questo progetto, nella mia e-mail iniziale. È comprensibile la tua 
preoccupazione di comprendere il contesto in cui verranno inseriti gli scritti 
potenziali. Ora, nella mia visione delle cose, ci sarebbe stato semplicemente un 
editoriale che avrebbe spiegato sinteticamente al lettore perché il volume 
presenta il contenuto in questione. Questo editoriale non avrebbe dato nessun 
taglio specifico, offerto simboli, o motivazioni, al di là di quelli che vi ho già in 
qualche modo espresso: il trasmettere una storia inconsueta, raccontata da 
prospettive differenti, con un possibile dialogo successivo, nella forma da me 
descritta.  

Sarebbe tra l’altro perfettamente possibile, se questo fosse utile a 
rassicurare, scrivere l’editoriale ancora prima di iniziare a scrivere, affinché sia 
chiaro a tutti sin dal principio che non esistono motivazioni altre al di là di 
quelle che vi ho espresso.  

[…] Ora, se tu pensi che la tua vita sia già la storia che stai scrivendo, lo capisco, 
e certamente questo è vero per ognuno di noi. Un testo, quindi, è come “una 
scrittura nella scrittura”. Di nuovo, quello che propongo va solo inteso come 
possibilità, non come necessità. Se non senti una motivazione forte nel farlo, va 
benissimo, è più che comprensibile. Detto questo, hai perfettamente ragione, 
siamo molto diversi, proprio per questo, dalla mia prospettiva, l’esercizio poteva 
essere così interessante. In questa diversità, vedo ricchezza. 
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In ogni caso, capisco benissimo Josephine: nemmeno io vorrei condividere 
cose che non sento siano da condividere con altri. Tutti noi sappiamo fare la 
differenza tra ciò che pensiamo sia utile condividere con altri e ciò che invece è 
strettamente privato. Questa demarcazione, la deve fare ognuno di noi, a livello 
personale. Se nella tua demarcazione osservi che non c’è nulla che tu desideri 
condividere in forma scritta con persone che non conosci, perché in qualche 
modo il tuo vissuto è “tutto strettamente privato”, beh, allora nel tuo caso il 
problema di scrivere ovviamente non si pone. Nel mio caso, invece, ho tante 
cose che desidero condividere, a dimostrazione, come dicevi poc’anzi, che 
siamo creature molto diverse. 

Riguardo alla questione del rispetto, ho riletto attentamente la mia e-mail. Più 
volte. Non vi ho trovato davvero nulla di irrispettoso. E, dalla risposta di Patrizia, 
mi sembra che nemmeno lei abbia trovato in essa elementi di mancato rispetto (ma 
magari Patrizia mi smentirà). Posso chiederti quale aspetto della mia 
comunicazione, precisamente, sarebbe stato causa di negatività? E che tipo di 
negatività? Posso chiederti se la sua lettura ha prodotto qualcosa di negativo in te?  

Ad ogni modo, ti ringrazio di avermi prestato delle buone intenzioni, la 
cosa mi rincuora. Penso che la fatidica palla sia in parte anche nel nostro 
campo. Non solo, certo, ma anche. Co-creiamo con ciò che è più grande di noi, 
ma il nostro libero arbitrio nell’operare o non operare certe scelte è, secondo 
me, fondamentale. Sono inoltre convinto che “chi ne sa di più” rispetti e 
avvalori questa nostra libertà, consapevole che nella nostra qualità di “sonde” 
in questa dimensione materiale, la nostra prospettiva da quaggiù è altrettanto 
importante di quella che è possibile avere da piani più “elevati”. Ad ogni modo, 
anche il lasciare una decisione a “chi ne sa di più” resta comunque un modo di 
prendere una decisione, non trovi? E sono davvero felice di ogni tua decisione, 
non c’è nessun desiderio da parte mia di forzare la mano a nessuno. Dio non 
voglia! Grazie di cuore per i rinnovati auguri che hai rivolto a questo singolare 
progetto. Un abbraccio di cuore. 

Nel tuo ulteriore intervento, cara Patrizia, confermasti a tutti la tua 
partecipazione, dicendo che in ognuno di noi vedevi solo 
l’intenzione di compiere il bene e il meglio per tutti. Dicesti anche 
che ti lasciavi ispirare dal fatto che, aprendoci all’ascolto, stavamo 
confermando il nostro reciproco rispetto. Questo era in sostanza 
esattamente quello che offrivo: uno spaziotempo dedicato per 
parlare, per ascoltarci, per rimembrare, insieme, noi stessi. 
Aggiungesti che volevi cogliere l’occasione per condividere la 
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speranza di esserci, con la verità del presente, e che ti affidavi a questo 
momento, benedendo la possibilità di poterlo vivere tutti insieme.  

Dopo averti ringraziata per l’entusiasmo, ti ricordai che il tuo 
contributo, anche se breve, sarebbe stato molto importante, per la 
prospettiva inusuale e spesso illuminante che eri in grado portare 
sulle cose. Condivisi poi con il gruppo alcune considerazioni 
aggiuntive, visto che Josephine aveva evocato il tema di una mia 
possibile mancanza di rispetto nell’aver invitato tutte voi a 
partecipare a questo progetto nella forma in cui l’avevo fatto. Scrissi 
le seguenti parole.  

Dopo gli eventi che sono accaduti, i numerosi esseri che si erano manifestati 
tramite Clarissa se ne sono a un certo punto andati. In un certo momento, ci 
siamo ritrovati in una situazione in cui tutto, esteriormente, nella realtà, era 
rimasto apparentemente immutato, salvo l’informazione che ci arrivò, se la 
memoria non mi inganna, tramite un messaggio canalizzato da Clarissa o 
Josephine nel 2009, quindi già alcuni anni dopo gli eventi di Boxford, 
verificatisi, se ricordo correttamente, attorno al 2004 (mi correggerete se 
sbaglio). In questo messaggio venivamo informati della “fine tecnica” 
dell’Apocalisse. Non ho più quel messaggio nella sua interezza, ma ne conservo 
stranamente un frammento, tradotto in italiano, che è il seguente. 

Desideriamo comunicarvi che la realizzazione/manifestazione della vera 

Felicità [nelle vostre vite], cioè la sua [completa] fruizione, non richiede [più] 

nessun cambiamento autentico. I cambiamenti sono già avvenuti. Nessun 

cambiamento di sostanza è richiesto, cioè nessuna ulteriore trasfigurazione della 

materia è necessaria. Nemmeno il cambiamento di struttura è richiesto, poiché i 

cambiamenti strutturali avverranno di conseguenza. In altre parole, nessun 

autentico cambiamento è richiesto. Potreste essere sorpresi, o confusi, 

nell’apprendere questo. Ma tutto ciò che è richiesto è l’abbandono della 

sofferenza come strumento di apprendimento. 

In quegli anni non mi fu più possibile, purtroppo, mantenere una 
comunicazione con Clarissa, che si era in qualche modo “ritirata” in sé stessa. 
Avevamo dialogato – nel periodo precedente – della possibilità di avviare 
alcuni progetti assieme (un libro, per esempio), ma gli esseri che avevano preso 
l’impegno con me non erano più presenti, e non era certo nella mia indole 
insistere; rispettai quindi il movimento di “ritiro” di Clarissa, che era 
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evidentemente entrata in una nuova fase di metabolizzazione di quanto le era 
accaduto. Cominciò, tra l’altro, anche a non stare bene.  

Mantenni invece un dialogo vivace con te Patrizia. Ci confrontammo 
sempre con grande apertura ed onestà intellettuale circa il nostro vissuto e i 
nostri dubbi, cercando di fondare il nostro cammino su un principio di realtà 
e sulla ricerca della verità, con i piedi ben piantati a terra e, allo stesso tempo, lo 
sguardo immancabilmente rivolto verso orizzonti più elevati. 

 Tentai anche di mantenere un dialogo sereno e aperto con Laura, ma non 
fu veramente possibile: toccare certi argomenti divenne per lei, a un certo 
punto, quasi un tabù. Dichiarava spesso di sentirsi troppo fragile, di percepire 
certi miei discorsi come minacciosi, di sentirsi giudicata. Questo, penso, anche 
per il fatto che io portavo in campo elementi “altri” di riflessione, con i quali 
non aveva desiderio, o possibilità, di confrontarsi. E va benissimo così, ho 
naturalmente rispettato questo suo desiderio. 

Tu ed io, Josephine, non abbiamo avuto modo di comunicare di frequente 
in maniera diretta; ad eccezione dei pochi giorni trascorsi a Boxford, le nostre 
interazioni avvenivano sempre attraverso quel catalizzatore che all’epoca 
Clarissa era. È questa mancanza di familiarità tra di noi ad aver fatto sì che non 
fosse per nulla evidente per me la possibilità di iniziare a comunicare 
direttamente con te. Una mancata occasione da parte mia, indubbiamente. 

Se sto raccontando tutto questo è perché ritengo sia importante osservare 
che per ben oltre quindici anni non c’è stata più alcuna comunicazione 
sostanziale con me, relativa agli “eventi di Boxford”, e che in questo 
lunghissimo arco di tempo ho osservato il passaggio (sorprendente per me) di 
Clarissa e Laura alla religione cattolica. Questa loro aderenza completa al credo 
cattolico, assunto nella sua interezza, è stata per me il segnale chiaro che quello 
che era avvenuto relativamente all’Apocalisse a suo tempo annunciata da 
Khamiel era una pagina ormai voltata, tanta era la distanza tra i contenuti 
esplorati a quei tempi e quelli proposti dalla visione religiosa del cattolicesimo. 

Considerato tutto questo, arrivo al fulcro di ciò che fin dall’inizio 
desideravo esprimere. Negli ultimi quindici o venti anni, dopo aver visto 
coloro che hanno partecipato con me all’inusuale “cordata” diventare ferventi 
cattoliche ultra-osservanti e parlarmi di Gesù e della salvezza tramite la Chiesa 
cattolica e apostolica senza più menzionare i simboli di quei tempi (non con 
me, quantomeno), per me era più che naturale ritenere che si fosse creata una 
“distanza temporale” sufficiente da permettermi di presumere che i tempi 
fossero maturi per parlare degli eventi passati con il famoso “senno di poi”, che 
nel caso di Laura e Clarissa (non so bene per te, Josephine) sembra essere il 
senno oggi professato dal credo cattolico, che ovviamente rispetto.  
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Ora Josephine, leggendo quello che mi scrivi, e a seguito delle reazioni 
ricevute da Laura tramite messaggi privati, mi rendo conto che voi siete ancora 
immerse negli eventi di Boxford, e questa è davvero una novità per me. Il mio 
inatteso invito avrà quanto meno avuto il merito di rivelarmi questo stato di 
cose, di cui non ero assolutamente a conoscenza. 

Riassumendo, penso che, se osservate le cose dalla mia prospettiva, sia 
evidente quanto pieno fosse il senso di rispetto che accompagnava il mio invito. 
Non solo per la stima che ho per tutte voi, ma anche nel senso etimologico della 
parola, che significa ‘guardare indietro’, quindi avere quel ‘riguardo’, cioè quel 
‘guardare nuovamente’, in modo nuovo, ciò che è avvenuto, e poterlo fare da 
una sufficiente distanza temporale, con attitudine riflessiva. 

Naturalmente, se voi siete ancora immerse in quegli eventi di Boxford come 
se si stessero ancora svolgendo in questo momento, e non c’è dunque per voi 
la distanza temporale che consente una “messa in prospettiva” e una riflessione 
ponderata, comprendo benissimo che possa essere per voi troppo presto per 
partecipare a questo dialogo-testimonianza che vi ho proposto. 

Termino con una citazione, tratta dalla copertina di un libricino che molti 
anni fa mi ha regalato una persona a me vicina: “il dialogo non ha come scopo 
il consenso, ma un reciproco progresso, un avanzare insieme”. Un abbraccio. 

La risposta di Josephine, a questa mia ulteriore precisazione, fu la 
seguente.  

Sono sbalordita dalla quantità di discorsi che sono stati portati avanti nelle 
ultime 48 ore! Anche se purtroppo nei prossimi giorni sarò impegnata con 
impegni lavorativi e familiari, non vedo l’ora di leggere l’intero thread e 
continuare la conversazione. Massimiliano, anche se la mia decisione di non 
partecipare al tuo progetto non è cambiata, la mia prospettiva su di te e Patrizia 
è cambiata in modo significativo e piuttosto rapido. Credo di vedere meglio te 
e Patrizia. Spero che sia lo stesso per voi.  

Grazie a tutti voi (anche quelli silenziosi) per aver portato la vostra presenza 
unica in queste comunicazioni. Gli ultimi due giorni hanno portato nel mio 
cuore un profondo affetto e un senso di nostalgia per i tempi passati. 

Laura, fino a quel momento, aveva comunicato con me solo via 
messaggi privati, poi, infine, si decise a scrivere qualcosa a tutti.  
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Ci tengo tantissimo a dire che ho già risposto brevemente a Massimiliano in 
privato, ma qui, ora, oggi, dirò a tutti, e soprattutto a lui, che io non mi sarei 
mai rifiutata di parlare di quella esperienza con lui […]. Per tutta una serie di 
ragioni, non ho mai sentito da parte tua la giusta modalità di approccio per 
parlare di quelle “cose”, Massimiliano! Magari per un mio difetto percettivo. 
Era questo che mi rendeva fragile, perché avevo vissuto qualcosa la cui portata 
era talmente gigantesca che per parlarne potevo farlo solo con chi non l’avrebbe 
mai messa in discussione, ma solo cercato di comprenderla meglio. 

Anche noi tre, Josephine, Clarissa, ed io, abbiamo ogni tanto risollevato la 
questione, se fosse stata tutta una follia ma… Tutto questo insieme ad una 
complicità indistruttibile e una fede in quello che avevamo vissuto forte come 
l’acciaio, e malgrado le nostre iniziali difficoltà, la nostra amicizia guidava ogni 
nostro nuovo passo.  

Ci sono state tante difficoltà comunicative anche per me nei confronti di 
Clarissa e di Josephine, subito dopo. Tuttavia, la verità che avevo toccato in 
quell’esperienza mi faceva sempre partire da quel punto, e cioè il punto di una 
verità così grande da non poter essere contenuta, e quindi rifiutare questo, mai, 
mai, mai un solo secondo! 

Il tipo di linguaggio di quelle esperienze non va necessariamente contro la 
Chiesa cattolica, la realtà della trinità e… Non aggiungo altro. 

Non c’è nulla al mondo che desideri di più di poter camminare per 
l’eternità con te Massimiliano. È però così difficile guardare il mondo, 
l’universo, la vita, l’eternità e l’amore senza passare attraverso il cuore di Gesù. 
Sono cieca senza questa fede. Le cose le capisco solo attraverso lo Spirito Santo 
e la realtà di Gesù. Per questo posso essermi trovata in difficoltà con te 
Massimiliano. Difficoltà dovute a fondamenta diverse.  

Nella mia vita c’è stato e continua ad esserci così tanto dolore che non è 
stato sempre possibile per me comunicare con te […] su una base diversa da 
quella dell’amore di Gesù. Io non so scrivere bene e non ce la farei a continuare 
a rispondere ad altre sollecitazioni; quindi, voglio solo dire che mi manchi 
sempre.  

Grazie Patrizia per tutto quello che hai scritto, grazie per essere mia amica. 
E grazie anche a te Josephine, sei talmente grande nel mio cuore che non 
troverei le parole per definirti, non riesco ad immaginare la mia vita se non ci 
foste state tu e Clarissa… Anche senza Patrizia non sarebbe stata una vita 
possibile, per ragioni diverse ma non meno importanti. 

Riguardo Massimiliano, posso solo dire una cosa, perché non riuscirei a 
esprimermi diversamente. Non credo potrò mai essere veramente felice senza 
di te. In che senso senza di te? In realtà ci sei ma… Non chiedermi di continuare 
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a fare precisazioni sul senso di tutto questo con la scrittura, perché non ce la 
farei. Meglio la voce o la presenza. 

Forse potevo scrivere anche riguardo ad altre cose. Scusatemi se non sono 
stata all’altezza di rispondere in linea con tutto quello che avete scritto voi, ma 
sono molto sofferente e sto vivendo quella che si può chiamare una personale 
notte oscura dell’anima. 

Io ci sono per te Massimiliano, sempre e per sempre (se lo vorrai). 
Ci tengo ad aggiungere una cosa riguardo a Patrizia. Con lei non ci sono 

mai stati problemi, anzi, sono stata da lei sempre sostenuta ed aiutata, questa 
presenza meravigliosa nella mia vita mi ha permesso di essere qui ora a scrivervi. 

Nella mia risposta, condivisa sempre con tutti, ringraziai Laura per la 
sua partecipazione alla nostra piccola tavola rotonda virtuale. Il 
tempo passa, le dissi, e ci scordiamo tante cose. Si sovrappongono 
false memorie, modulate dalle nostre emozioni, che tendono a 
selezionare tutto ciò che conforta quei nostri convincimenti che nel 
tempo ci siamo costruiti e che, in qualche misura, ci proteggono. 
Aggiunsi che il tempo ci consente a volte di maturare una 
comprensione, mentre altre volte tende a cancellare, e soprattutto ad 
alterare, le nostre memorie. Per questo può essere interessante e 
importante ripercorrerle, con l’aiuto di altri. Continuai dicendo 
quanto segue.  

Quello che scrivi è corretto, ripeti con altre parole quello che ti ho espresso: che 
a un certo punto non eri più disposta ad esplorare “altre” possibilità con me. 
Ti assicuro però, cara Laura, non solo che ti voglio bene, cosa che solitamente 
non mi privo di esprimerti, ma anche che non c’era nessuna intenzione, con le 
mie parole, di metterti in difficoltà in qualche modo. Come sai, sono in pace 
da tempo con le tue scelte, anche se non tutte le comprendo.  

Ricordo vagamente alcuni messaggi del tuo angelo custode, Cassiel, che ti 
diceva come il tema del “sentirti sempre in colpa” fosse così centrale in molte 
delle difficoltà relazionali che vivi. Quando ho scritto che non è stato possibile 
mantenere con te un dialogo sereno e aperto, non era mia intenzione farti 
sentire in alcun modo in difetto. Ho cercato semplicemente di enunciare un 
fatto, senza dargli una valenza particolare. E quando ho scritto che, a un certo 
punto, mi hai comunicato di non voler più parlare con me di certi argomenti 
per le ragioni che ho menzionato – riportando parole tue, non mie – volevo 
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solo far presente a tutti che non ho mai chiuso a nessun livello la 
comunicazione. Semplicemente, questa non sembrava più essere possibile.  

Per molto tempo ho cercato di offrirti i miei consigli, in diverse forme, 
parlandoti, scrivendoti e così via. L’ho fatto in amicizia. E l’ho fatto cercando 
di offrire solo quei consigli di cui, per averli applicati sulla mia persona, ne 
conoscevo per esperienza diretta l’efficacia. Li ho offerti a te, come li ho offerti 
alle persone attorno a me, se ben ricordi […].  

Mi dispiace naturalmente se, senza volerlo, non ti ho sempre fatto sentire a 
tuo agio. Forse è inevitabile, quando ci confrontiamo con il forte contrasto tra 
realtà e illusione. Nel tempo, questo tuo disagio è cresciuto, e ho scelto negli 
ultimi anni di testimoniare la mia amicizia nei tuoi confronti smettendo di 
darti consigli diretti (non sono Cassiel!), ma semplicemente testimoniando, 
tramite la mia vita, cosa è realmente possibile, in termini di liberazione dal 
nostro passato.  

Certo, non voglio paragonare la mia situazione con la tua, viviamo tutti 
esistenze differenti, attingiamo a risorse differenti e siamo soggetti a conflitti 
differenti, sia interiori che esteriori, ma nondimeno, questo è quello che posso 
donarti di più vero: il mio esserci per te tramite il mio esempio, con tutto ciò 
che ho compreso fino ad oggi, e anche tutto ciò che non ho ancora compreso.  

Visto che porti in campo la mia modalità, ti invito solo ad osservare con più 
attenzione, per meglio separare quella che potrebbe essere una tua percezione 
soggettiva da una modalità oggettiva che avrei manifestato. Con Patrizia ho 
sempre avuto la stessa modalità adottata con te, eppure, mai una sola volta, nella 
nostra decennale amicizia, mi ha espresso una difficoltà per la modalità del mio 
approccio alla sua persona nel parlare di “quelle cose”, o di ogni altra cosa.  

Non solo, se ben ricordi, con Patrizia ho anche lavorato assieme per qualche 
anno (a partire dal 2012). Siamo stati un “duo assistenziale” in sessioni intensive 
di accompagnamento evolutivo. Se menziono questo è perché mi ricordo bene 
che anche tu, una volta, sei venuta da noi a lavorare su di te. Ti offro questa 
memoria affinché tu possa chiederti: se la mia modalità era così poco accogliente, 
com’è possibile che in quegli anni (molti anni dopo gli eventi di Boxford) tu sia 
venuta ad aprirti con me e Patrizia in un lavoro di questo tipo? 

Resta il fatto, cara Laura, che in molte occasioni tu hai fortemente 
confrontato le persone attorno a te con situazioni di emergenza, e il mio 
consiglio spassionato è di provare, ogni tanto, a guardare le cose anche 
dall’esterno, dalla prospettiva delle persone che ti stanno attorno e ti hanno a 
cuore. So che stai facendo da anni un lavoro di indagine di questo tipo, e sono 
sicuro che con il tempo vedrai la mia posizione in modo differente. Lo spero se 
non altro, e pazienza se non sarà così, il bene che ho per te non è in discussione.  
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Tornando al tema centrale di questo thread, da quello che comprendo, 
Laura, tu, come Josephine, hai detto no allo scrivere qualcosa nella forma che 
ho proposto. Non abbiamo ancora sentito la voce di Clarissa. Se anche la sua 
voce andrà in questa direzione, a questo punto il testo sarà nella forma di un 
dialogo a due, tra me e Patrizia. In tal caso, ogni pezzo di informazione su 
elementi importanti che non sarebbero mai arrivati né a me né a Patrizia e che 
avrete il desiderio di condividere, in una forma tale che sia poi possibile 
includerli nel dialogo, sono naturalmente più che benvenuti.  

In particolare, mi interessa molto comprendere come sia possibile 
riconciliare la visione del cattolicesimo con quella esposta a suo tempo da 
Khamiel & Co. Certo, ricordo bene che la figura di Gesù (che noi chiamavamo 
amichevolmente “JJ”) era ben presente, così come lo erano numerosi concetti 
biblici (la Caduta, i demoni, ecc.), ma a mio modesto parere il “contenitore” 
del cattolicesimo è davvero troppo esiguo per la narrativa cosmica che mi è stata 
raccontata. Forse che il vostro è un “cattolicesimo 2.0”?  

Insomma, se vi fa piacere condividere il vostro percorso, dalla fine tecnica 
dell’Apocalisse alla vostra attuale professione di fede, vi leggerò con sincero 
interesse, e questo permetterà a me e a Patrizia di meglio descrivere alcuni 
elementi nel nostro dialogo di rimemorazione (che, ovviamente lo ripeto 
ancora per rassicurare tutti, resterà anonimo per quanto riguarda l’identità 
delle vostre persone). Prima però di cominciare ad esplorare con Patrizia come 
potremmo meglio procedere, aspetto di sentire ancora la voce di Clarissa 
riguardo questo mio progetto. 

Termino con un’ultima riflessione che vorrei offrire a Laura. Quando scrivi 
che puoi comunicare con me solo sulla base dell’amore di Gesù, dopo aver 
sottolineato che le nostre fondamenta sono diverse, mi chiedo, e ti chiedo, se 
non sia possibile, semplicemente, rimpiazzare la parola “Gesù” con la parola 
“Verità”. Ti assicuro (sei naturalmente sempre libera di non credermi) che la 
Verità, il suo cercarla e ricercarla, la possibilità di manifestarla e stabilizzarla, fa 
parte delle mie fondamenta. Se questo è lo stesso per te, abbiamo 
un’importante fondamento comune, sul quale possiamo fondare il nostro 
dialogo. Un abbraccio a tutte. 

Laura scrisse ancora al gruppo, ma rivolgendosi solo a me, dicendomi 
di non poter scrivere qualcosa di preciso e che, con quello che 
scrivevo, sollevavo troppi aspetti. Si sentiva poi ferita, perché dalla 
sua prospettiva continuavo a metterla nella posizione di una persona 
che si era immersa in illusioni, che non si era messa nella prospettiva 
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degli altri. Insomma, quello che scrivevo le risultava solo 
provocatorio e aggiunse quanto segue.  

Tu dirai che non è vero, e può essere, ma io lo sto vivendo così, una 
provocazione dietro l’altra, una sfida dietro l’altra, per vedere chi avrà l’ultima 
parola. Sono stanca, sofferente e malata, ma non di quello che pensi tu. Non 
ho energie per questi scritti, ho bisogno di incontrare ad un altro livello la tua 
anima, Massimiliano. Lo so che mi vuoi bene ma so anche quanto te ne voglio 
io per cui non temo nulla, noi non ci perderemo.  

A proposito, ultima cosa Massimiliano, questo per me è importante dirlo. 
Ti sei mai chiesto perché non prendevo tutti i tuoi consigli? E mi fermo qui, 
perché queste cose vanno affrontate in un altro modo, non qui, scrivendo, non 
per me. Ti amo. Tua Laura. 

Non volevo avere a tutti i costi l’ultima parola, ma non potevo non 
rispondere alla sua domanda.  

Grazie per la tua domanda. Sì, mi sono formato nel tempo alcuni elementi di 
possibile risposta sul perché non hai seguito alcuni dei miei consigli, a suo 
tempo, soprattutto in considerazione del fatto che hanno davvero cambiato la 
mia vita, penso in modo visibile a tutti. Ho però osservato, con speranza, che 
alcuni di essi li hai poi ritrovati, in altra forma, nell’ambito delle tue 
frequentazioni dei vari “gruppi di anonimi”. Ipotizzo quindi che il 
“contenitore” tramite il quale te li avevo offerti non fosse quello giusto per te.  

Se però hai una tua risposta a questa domanda e desideri condividerla, sono 
naturalmente disponibile ed interessato ad ascoltarla, sia qui sia in altra sede. E 
mi dispiace davvero che tu ti senta ferita da quello che ho scritto. In qualche 
modo, manifesti nel qui-e-ora esattamente ciò che ho cercato di esprimerti, ti 
assicuro senza giudizio alcuno. 

Rispetto il tuo sentire, e ti ringrazio di esserti presa comunque lo spazio di 
esprimere l’essenziale di quello che volevi dirmi, relativamente a questo mio 
inaspettato invito. Mi raccomando, in ogni momento sentiti libera di 
aggiungere qualcosa, qui o in ogni altra sede che riterrai opportuna. Sono 
sempre disponibile al dialogo, o a un abbraccio. Ti voglio bene. 

Ecco la sua ulteriore risposta.  
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Massimiliano, ci conosciamo veramente? Conosciamo come abbiamo 
camminato? Forse non so nulla di te, ma forse neanche tu sai nulla di me, da 
vent’anni a questa parte. E… Cosa vedo io di te? E… Cosa vedi tu di me? Cosa 
si è risolto in te? Cosa ha salvato la mia vita dal nulla e dal baratro? Tu lo vedi? 
Tu mi vedi felice o disperata? E sei convinto di quello che vedi? E io vedo 
veramente cosa è successo a te, cosa hai trovato? A presto, amato compagno.  

Laura mi scrisse ancora, ma questa volta in privato.  

Massimiliano, ciao. Allora, io vado un po’ a momenti, e cerco di essere ispirata. 
Questa mattina volevo dirti alcune cose. Primo che ti penso, ti penso e ti penso. 
Secondo, che ti voglio un bene vero e so cosa intendo io per bene vero. Terza 
cosa da dire, perché probabilmente tra tutte le cose veicolate non ti è arrivata 
l’informazione, Clarissa sta molto male e non è ora possibile spiegare in che 
senso, ma sta talmente male che lei è stata solo informata; è informata, ma non 
ha potuto ancora leggere niente, e non so quando lo farà. Quarta cosa che ci 
tengo a dire, e non so perché mi viene da buttarla lì, ma è importante, è la 
seguente. Stare male non vuol dire che si sta sbagliando. Non è equivalente a 
“se stai male hai sbagliato, o stai sbagliando, o sei nell’errore, o sei nella 
direzione sbagliata”. Questo è vero in assoluto, ma è anche vero che è un codice 
molto tipico delle persone vissute in famiglie che hanno avuto disfunzioni 
emotive, perché “stare male” viene giudicato male, perché rompe le scatole. 
Bisogna slegare il concetto di “stare male” da quello di “sto sbagliando”. Ora 
non aggiungo altro, sono molto malandata e stanca dopo questa bomba 
atomica che hai lanciato, Massimiliano. Ci sono... Niente, ti penso, ti voglio 
bene, a presto. 

La mia risposta, sempre in privato, fu la seguente.  

Ciao Laura, mi dispiace davvero che Clarissa stia così male. Le mando tutta la 
mia luce. E anch’io ti voglio bene, e spesso ti penso.  

Riguardo allo stare male, so bene che stare male non significa aver sbagliato; 
quindi, non mi è molto chiaro perché “me la butti lì”. Come sai, amo molto il 
contenuto della preghiera della serenità3, e so che è cara anche a te. L’ho 

 
3 La preghiera della serenità è stata composta dal teologo protestante Reinhold 

Niebuhr. Il suo estratto più significativo e citato è il seguente. Signore, concedimi 
di accettare le cose che non posso cambiare, il coraggio di cambiare quelle che posso e 
la saggezza di conoscerne la differenza. 
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menzionata anche nel mio recente video su Byron Katie4. Personalmente, 
ritengo che ognuno di noi possa cambiare alcune cose, e non altre, e che 
cambiare le cose che possiamo cambiare non necessariamente significa ridurre 
tutta la sofferenza generata dalla propria condizione. 

Sollevi temi importanti, menzionando la “Laura scomoda che rompe le 
scatole”. Sai, per anni ho battuto questo chiodo con le persone attorno a me, 
spiegando che il “sintomo” che tu manifestavi, che metteva tutti a disagio, 
riguardava tutti, che le cause di quel sintomo erano nel “sistema 
disfunzionale”, che quel “sintomo scomodo”, di nome Laura, teneva coeso il 
sistema, sebbene in modo disfunzionale. Purtroppo, ho sempre trovato molta 
resistenza da parte di tutti nell’accettare questa possibilità. 

Il linguaggio in seno a certi sistemi resta purtroppo altamente competitivo e 
questo impedisce di trovare quell’unità collaborativa che permetterebbe di usare 
tutta la forza del gruppo per produrre un cambiamento di stato. D’altra parte, 
quando un sistema non vuole cambiare, chi si trova al suo interno può scegliere 
di rimanerci, in stasi, oppure di emanciparsi da esso. A ognuno le proprie scelte, 
con i propri tempi, e non ci sono sbagli a questo livello, solo responsabilità 
personali. Ognuno di noi è il giudice di sé stesso, anche se è indubbiamente vero 
che alcune persone usano troppa severità nei loro auto-giudizi.  

Parlando di “bombe atomiche”, non è davvero una mia responsabilità il 
modo in cui è stato ricevuto il mio invito, che era un invito oltremodo educato. 
Conosco le mie intenzioni, che sono pulite. Quindi, mi spiace se ha provocato, 
mio malgrado, un forte contraccolpo. Mi auguro che almeno sia stato utile per 
chi l’ha così sentito, per proseguire nel proprio percorso di chiarificazione. 
Permettimi però di sdrammatizzare un po’ la materia. Perché mi sembra che ce 
ne sia bisogno. Il mio invito può davvero essere riassunto in queste poche parole:  

“Ciao a tutti, è tanto che non parliamo più degli eventi di Boxford. In 
questi ultimi tempi ho sentito il desiderio profondo di scriverne, e offrire 
questa mia storia, come insegnamento al mondo, naturalmente in forma 
anonima. Mi sono chiesto se questo mio desiderio potesse in qualche modo 
stimolare anche voi a scriverne. Quale che sia la vostra decisione, ci tengo 
comunque a precisare che il modo in cui ne scriverò sarà rispettoso dei 
contenuti di questa storia. Ho molte osservazioni che oggi sono in grado di 
esprimere e che un tempo non ero in grado di formulare. Nondimeno, resto 
con più domande aperte che risposte. Tra l’altro, la nostra esperienza 
s’intreccia con quella delle persone che, negli anni, hanno seguito i due maestri 
Omar e Haldir, oggi non più amici. Questi ultimi, seppur con simboli diversi, 

 
4 Avere ragione o essere liberi? https://youtu.be/WQO5Q2IOCOo. 
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hanno dato vita a dinamiche simili, connesse a rivelazioni e cambiamenti 
cosmici definiti “imminenti” trenta anni fa e mai attualizzati (o così sembra). 
Ho rifrequentato questi due maestri, sia quando erano ancora assieme, sia più 
recentemente, quando ho conosciuto più da vicino uno di loro; per questo, 
sento di avere anche un compito nel portare questa mia storia, in forma 
intelligibile, non solo a loro, ma alle persone che orbitano attorno a loro. Il 
modo in cui procederò, cercando di tenere conto delle sensibilità di tutte le 
persone coinvolte, è qualcosa a cui presterò molta attenzione, ma so di 
possedere le caratteristiche necessarie per questo compito”. 

Ecco, spero che ora l’impatto sia meno da “bomba atomica” e un po’ più 
da “festa a sorpresa”! Un abbraccio di cuore. 

La risposta successiva di Laura, sempre in privato, avvenne in due 
messaggi che mi inviò in successione, lo stesso giorno.  

Massimiliano, non ci riesco. Ci sono cose che ti sfuggono. Racconti delle cose 
giuste e altre le dipingi diversamente da come si sono manifestate. […] Il 
problema di Boxford, di Clarissa… Massimiliano… Sì, è una bomba atomica; è 
che tu non ti sei reso conto di alcune cose, e […] Clarissa, che non ti ha letto ma 
ha letto un mio commento molto breve riguardo al fatto che tu hai scritto certe 
cose a tutti, ha capito tutto. Per tranquillizzare sé stessa, perché non è stato 
piacevole, ha detto, “aspetta, facciamo in modo di pensare che Massimiliano ha 
vissuto solo un piccolo aspetto di quella che per noi è stata una grande visione, 
grande come Dio, grande come la storia della salvezza delle anime, estremamente 
traumatica, non per questo non luminosa, ma traumatica, una visione che non 
ci ha più abbandonato perché non puoi più uscire da una visione”.  

Io ho aspettato, anche se mi sono sentita anch’io a disagio in quei momenti 
dove loro dovevano riprendere contatto con la realtà, dopo Boxford. Mi sono 
sentita abbandonata esattamente come te, credo, ma io non potevo andare da 
nessun’altra parte, perché io appartenevo totalmente a quella visione. Io sono 
entrata dentro la visione, tu no Massimiliano, forse non ti sei reso conto che 
questa non è una storiella. Io non ho mai più camminato guardando il mondo 
nello stesso modo un solo giorno. Tu dopo un po’ hai messo una croce.  

Io non ti ho mai raccontato niente di quello che ho veramente vissuto, non 
nel modo in cui avrei voluto. A noi manca che Dio ci riveli ancora tantissimo 
riguardo ai significati di tante cose. Non ci permetteremo mai di raccontare 
qualcosa che non è raccontabile, non serve a nessuno.  
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Ci siamo chieste cosa tu possa avere capito riguardo al sigillo e a tutto quello 
che era lì dentro. Perché, se mancano a noi dei pezzi di comprensione, vorrei 
sapere tu cosa vorresti scrivere. È stata una tale mancanza di rispetto, il tuo 
modo di approcciarti con quel desiderio di scrivere, dicendo anche che non era 
qualcosa per te, perché poteva venirne fuori un bel libro.  

Cambiamenti cosmici… Niente a che vedere, Massimiliano. Io devo passare 
la palla o a Josephine o a Clarissa, quando ce la farà. Perché io ti posso 
raccontare piccole cose con un linguaggio semplice, ma non metto in 
discussione niente. L’ho già fatto [a suo tempo] in mezz’ora, e nessuno si è [mai 
più] richiesto chissà che cosa. Noi siamo nella visione da sempre, da quel 
momento, ci siamo sempre. 

È come avere un braccio che non si stacca più. Per cui non abbiamo avuto 
bisogno di richiederci… Né abbiamo avuto alcun dubbio. […] Un’altra cosa ci 
saremmo aspettate da te: “Ho bisogno di capire io. Forse è meglio che ritorni 
là, dove ho una ferita, perché non vi ho più seguite”. Se non ci hai più seguite 
è perché che non ti interessava quella visione, magari ti sarebbe potuto 
succedere di entrarci di più, c’era un disegno, noi eravamo un triangolo, e tu 
eri collocato in un altro modo, seppur vicinissimo, seppur con noi. Allora, 
Massimiliano, non mi chiedere, sono cose più grandi di me, non ne so parlare 
ora, e non ti aspettare che io ti spieghi, perché non c’è nulla da spiegare.  

Ci aspettavamo che tu parlassi, che qualcosa mancasse a te, che ti mancasse 
un pezzo di comprensione, che ti mancasse qualcosa, che ti sembrava di aver 
perduto qualcosa. Non lo so, ma tu hai fatto altro. Sei arrivato. Non sono 
capace di parlare… Sei arrivato in ben altro modo, Massimiliano. Sono stanca 
adesso, e non so neanche se questo è ciò che volevo dire. Oggi ho la febbre alta. 
Ti voglio bene. 

Nel suo secondo messaggio, mi scrisse ancora quanto segue. 

A proposito Massimiliano, io non ho la competenza, perché ho vissuto anch’io 
degli aspetti diversi da Clarissa e Josephine. Poi hai nominato Omar e Haldir, 
di queste cose ne parlerai con Clarissa quando ci sarà occasione. Lei li ha 
incontrati e successe qualcosa dopo che lei li aveva incontrati, lei mi disse 
qualcosa. È troppo vasto tutto questo, per cui, magari ricordi qualcosa anche 
tu, ma non puoi trattare queste cose come una storiella.  

Per me è difficile parlarne, primo per mancanza di competenza per 
moltissimi aspetti, quasi tutti, ma anche perché devo proteggere tutto questo, 
come proteggo la mia astinenza alimentare, il mio equilibrio con il cibo. Perché 
ne posso parlare per quello che conosco, ma con qualcuno che accoglie, perché 
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ha a che fare con la vera me stessa, la vera vita di un’anima; ha a che fare con la 
vera vita, ha a che fare con Gesù Cristo, ha a che fare con il paradiso, ha a che 
fare con l’unica cosa importante per me, fare la volontà di Dio. Non c’è 
null’altro che importi. E per sapere qual è, io coltivo una relazione con la 
Trinità che incominciò a manifestarsi là, con Dio.  

Questa non è una storiella, ok? E non è neanche la storia di apparizioni, 
della Madonna, eccetera, è diverso. Come sono uniche tutte le vocazioni con 
Gesù. Un abbraccione. 

Apprezzavo quello scambio con Laura, anche se apparentemente 
non riuscivamo a capirci. Avrei però preferito che si fosse espressa 
condividendo il suo pensiero e i suoi sentimenti anche con gli altri, 
per onorare quel cerchio di condivisione che avevo intravvisto nella 
mia visione. Lei, naturalmente, era in comunicazione con Josephine 
e con Clarissa, ma le comunicazioni incrociate – lo so per esperienza 
– tendono a generare malintesi e incomprensioni; quindi, nella 
misura del possibile è sempre meglio evitarle. Decisi così di scrivere 
ancora una volta a tutte, ripetendo le cose che avevo già espresso in 
privato a Laura. Aggiunsi poi quanto segue.  

Quello che abbiamo vissuto contiene molti livelli, dai più esoterici ai più 
essoterici. Il livello che desidero raccontare è quello che ha a che fare 
soprattutto con la parte umana, cioè con la parte di Massimiliano, che viene 
confrontato con il mistero di informazioni apparentemente più grandi di lui.  

Certo, mi interessa poter raccontare anche delle cose che Clarissa ci ha 
trasmesso a suo tempo, in varie forme, soprattutto la parte legata agli 
insegnamenti, senza però avere la pretesa di poter spiegare come stiano 
veramente le cose. Tra l’altro, molte cose che ci ha trasmesso non le ricordo più. 
Di altre, invece, ho delle tracce anche scritte. Insomma, il mio testo parlerà sì 
di una “rivelazione in divenire”, e di alcuni suoi contenuti, ma il suo focus sarà 
soprattutto su come tutto questo s’inserisce nella vita di una persona umana, 
come queste informazioni vengono assimilate, o non vengono assimilate, cosa 
producono di buono, e di meno buono, ecc. Ho molte osservazioni che oggi 
sono in grado di esprimere, che a quei tempi non sarei nemmeno stato in grado 
di formulare […].  

Un’ultima cosa. Laura mi ha detto che quello che vi sareste aspettate da me 
(ha parlato al plurale, quindi presumo parlasse a nome di tutte voi, salvo 
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ovviamente Patrizia) era un Massimiliano che si rivolge a voi esprimendo 
semplicemente e umilmente la richiesta di essere aiutato a capire, sulla base di 
una mia possibile ferita che mi avrebbe portato, da un certo punto in poi, a 
non seguirvi più (parole di Laura). Questo, però, non sarebbe stato autentico 
per me. Per questo vi ho offerto il simbolo di un cerchio, e non di un “triangolo 
inferiore” che si relaziona nei confronti di un “triangolo superiore”. Sono 
naturalmente molto interessato a comprendere di più circa il vostro cammino, 
ma non vengo a voi nel bisogno; vengo solo nel desiderio di condividere un 
percorso di ricerca, di scoperta e di creazione. Un abbraccio di cuore.  

P.S.: Laura mi ha detto che Clarissa non ha ancora letto nulla di quello che 
ho scritto, che ha solo letto un suo breve commento. Mi dispiace che non stia 
bene e spero di cuore che si rimetta presto. Quando lo farà, spero che con 
questo mio messaggio aggiuntivo le sarà più facile comprendere il mio 
movimento.  

Il commento successivo di Laura, questa volta in condivisione con 
tutti, fu il seguente. 

Quindi scriverai davvero? Un libro? Una tua storia? Sarà solo tua, perché […] 
“quella storia”, se così si può definire, è nata con chi la stava iniziando a 
raccontare, e non vedo nessuna di queste persone all’orizzonte con il desiderio 
di pubblicare qualcosa. Per cui sarà la tua storia ma non c’entrerà più nulla con 
la nostra. Questo è come lo sto vivendo io. 

Scrissi ancora, sentendo chiaramente che questo nostro scambio si 
avvicinava al suo termine naturale.  

Ognuno di noi ha vissuto cose differenti, ha compreso (o non compreso) cose 
differenti, tu stessa lo hai più volte sottolineato, quindi, sicuramente, ognuno 
di noi racconterebbe (si racconterebbe) questa storia in modo differente. In 
altre parole, non può esserci una sola storia, se diventa una “storia raccontata”.  

Ci sono aspetti oggettivi, intersoggettivi e soggettivi. Agli aspetti oggettivi 
non ho accesso. Ritengo che nessuno di noi, oggi, abbia accesso con certezza al 
livello oggettivo. Il livello intersoggettivo è invece rilevabile quando ci sono più 
racconti, in quegli elementi che si osserva essere comuni a tutti i racconti. Gli 
aspetti soggettivi, infine, come dice la parola, sono relativi e specifici alla 
persona, all’individuo nella sua unicità, al suo vissuto personale. Di questo 
però ho già scritto, credo, all’inizio di questo thread.  
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Quando dici che “non vedo nessuna di queste persone all’orizzonte con il 
desiderio di pubblicare qualcosa”, ho l’impressione che tu ti stia dimenticando 
di Patrizia, che ha accolto favorevolmente il mio invito. Un abbraccio. 

Sempre in condivisione con tutti, Laura mi rispose squalificando ora 
come “irrilevante” il mio tentativo di proseguire nel dialogo. Dopo il 
suo messaggio, compresi che non aveva più molto senso proseguire, 
in mancanza di elementi nuovi in grado di rinnovare ed elevare la 
conversazione. 

A me sta incominciando a sembrare una battaglia all’ultimo sangue di chi avrà 
l’ultima parola più logica e coerente per spiegare comportamenti e 
accadimenti. Quanti dettagli irrilevanti. Io non voglio più scrivere. Benedetta 
Patrizia, non sta facendo nulla di male e comprendo il suo voler portare la sua 
testimonianza, parlavo di chi stava iniziando a raccontare la storia dentro la 
quale tutto è ancora in narrazione su questo piano. 

Raccontare/coinvolgere? Da dentro la visione e da chi poi ci è entrato. Non 
la reputo neanche una storia. E non è corretto forse neanche il termine visione. 
Quindi passo. Si tratta sempre e solo di fede. È una questione che riguarda la 
grazia della fede. Questo vissuto parla di sacro, di vocazioni. Sarò molto 
prudente adesso, ad usare le mie parole. Ti voglio tantissimo bene 
Massimiliano. 

Dopo  questa ultima comunicazione di Laura, Josephine, 
rivolgendosi a tutti, scrisse ancora. Ribadì che stava attraversando un 
periodo di grandi impegni familiari e lavorativi, ma prometteva che, 
non appena si fosse presentato il momento giusto, si sarebbe seduta 
per leggere seriamente le nostre e-mail e rispondere. Quanto a Clarissa, 
nessuna comunicazione da parte sua, nemmeno due righe per dire “ho 
letto e spero di potervi rispondere in futuro”. Un’assenza, la sua, che si 
faceva sentire. Una sorta di simbolo rovesciato.  

Infatti, un tempo, era soprattutto lei ad esprimersi, 
incessantemente e regalandoci molto generosamente informazioni di 
ogni tipo. Ora invece, apparentemente, più nulla. Sapevo però che 
Clarissa comunicava spesso con Laura; quindi, fino a prova del 
contrario, era la mia proposta “oscena” a incoraggiare questo suo 
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“silenzio stampa”. Prima della chiusura del 2023, scrissi ancora due 
righe per ringraziare tutti e comunicare che mi ero già messo al lavoro 
con la stesura della mia testimonianza.  

Carissime tutte, volevo approfittare di questo nostro thread, ancora aperto, per 
augurare a tutte voi un bellissimo Natale e passaggio al nuovo anno, che mi 
auguro ci porterà numerose scoperte e creazioni. Volevo anche informarvi che 
ho già cominciato a scrivere e che le mie dita si muovono rapide e leggere sulla 
tastiera. Sono molto contento di come si sta formando il testo, che mi offre a 
ogni pagina occasioni per riportare alla luce cose perdute nella mia memoria e 
innumerevoli spunti di riflessione. Di tanto in tanto mi sento con Patrizia, per 
raccontarle, mentre proseguo nella scrittura, le mie rimembranze, e lei a sua 
volta mi fa dono delle sue reminiscenze. Patrizia mi ha tra l’altro detto che 
Laura parla spesso non solo con lei, ma anche con Clarissa, e con Josephine, 
degli eventi in questione, quindi in qualche modo, sebbene in forma differente 
da come avevo prospettato, si è aperto un dialogo, che mi auguro sarà utile a 
tutte voi, come indubbiamente lo è per me. E chissà, una volta che avrete letto 
la mia “autobiografia di un’apocalisse”, magari avrete anche voglia di 
approfondirne il contenuto, in qualunque forma vi sentirete ispirate a farlo. 
Per quanto mi riguarda, sono davvero curioso di scoprire dove mi porterà 
questo testo, che sta letteralmente dialogando con me. Un abbraccio di cuore 
a tutte voi. 

L’ultima parola del 2023 fu lasciata a te, Patrizia, con i tuoi auguri: 

Grazie di cuore Massimiliano. Approfitto per ricambiare gli auguri e allargare 
lo scambio tra noi. Siete sempre i doni più belli che abbia ricevuto nella vita. 
Buone feste ma soprattutto grazie a ognuno di noi per aver permesso la mia 
crescita e avermi regalato momenti di maturazione […], di attenzione verso me 
stessa e il mio prossimo, incarnando al massimo l’amore che ci ha permesso di 
riflettere sulle azioni, i pensieri e le emozioni che tracciano le orme del nostro 
passaggio qui ed ora. Dodici passi, per certi versi, se li percorro nelle fratellanze, 
o semplicemente buone azioni se li traduco in fatti quotidiani. Felice che siamo 
fedeli alla nostra umanità per tutto l’anno e non solo per le feste, vi abbraccio e 
ringrazio di rimembrarmi rimembrando i nostri ricordi, che ci rendono le belle e 
buone persone che amo ringraziare di essere con me. 
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2 Clarissa e Laura  
Come sai cara Patrizia, conosco Clarissa da quando era ancora una 
ragazzina. Penso sia cosa utile, da parte mia, cominciare a delineare 
alcuni dei suoi tratti essenziali per chi leggerà questo testo. Tutte le 
persone che negli anni l’hanno conosciuta sono sempre rimaste 
sbalordite dalla sua vivacissima intelligenza e dalla sua capacità di 
analizzare i problemi approcciandoli da prospettive sempre inusuali. 
Molti sono arrivati fino ad affermare che era “la persona più 
intelligente che avessero conosciuto”, e non parlo solo di persone 
qualunque, ma anche di dottori e professori.  

Quando era ancora un bebè di pochi mesi, nella culla pronunciò, 
rivolgendosi ai genitori, una frase di senso compiuto, perfettamente 
articolata; la cosa, naturalmente, lì spaventò moltissimo. E, quando 
era solo una bimba di pochi anni, usava spesso dire cose cervellotiche. 
Ad esempio, se le si chiedeva se desiderasse dell’acqua gassata, lei 
subito correggeva la persona spiegando che avrebbe dovuto dire 
“acqua addizionata con anidride carbonica”, provocando reazioni di 
enorme stupore. 

Manifestava anche una spiccata sensibilità spirituale, una sorta di 
vena mistica che la faceva sentire diversa rispetto ai suoi coetanei, cosa 
che esprimeva dicendo di sé di essere un’anima di un colore inusuale, 
con un livello più esteso di connessione con il reale, o cose di questo 
genere, non ricordo più le esatte parole.  

In età adulta, nel 1997, scrissi per lei una lettera di 
raccomandazione per il Caltech1, perché a quei tempi desiderava 
recarsi negli Stati Uniti per studiare fisica. Nella mia lettera scrissi tra 
le altre cose quanto segue.  

 
1 Il Caltech (California Institute of Technology) è un’università della California 

(USA) tra le più prestigiose per la ricerca scientifica e l’ingegneria. 
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È per me un grande piacere avere l’opportunità di presentare e raccomandare 
Clarissa, verso la quale nutro una forte simpatia e provo una sincera 
ammirazione. L’ho incontrata più volte [negli anni] e ho avuto spesso 
l’opportunità di confrontarmi personalmente con lei su vari argomenti. Ho 
avuto dunque la possibilità di conoscerla a fondo e apprezzare le sue numerose 
qualità, talenti e potenzialità. 

Innanzitutto, vorrei sottolineare che Clarissa è una ragazza con 
un’intelligenza superiore alla media rispetto ai giovani della sua età. Questo 
si evince anche dai suoi risultati scolastici, che la vedono sempre tra i migliori 
studenti della sua scuola. Personalmente, sono stato molto colpito dalla sua 
crescita intellettuale e dalla sua autonomia mentale. In particolare, la sua 
continua e genuina curiosità nell’approfondire i vari argomenti di suo 
interesse, insieme al suo carattere aperto e indipendente, mi hanno dato 
modo di condividere con lei momenti di notevole intensità e conversazioni 
di grande valore.  

Più volte Clarissa ed io abbiamo avuto modo di rivolgere la nostra 
attenzione su alcuni argomenti scientifici, in particolare la fisica, per la quale 
ha una spiccata inclinazione. Posso affermare, anche grazie alla mia personale 
esperienza di insegnante e ricercatore, che il suo livello di conoscenze e la sua 
matura considerazione di ogni cosa superano le normali richieste dei 
programmi scolastici. Clarissa ha una vera passione, e un’insaziabile curiosità, 
per il campo della conoscenza scientifica. Le sue doti di intuizione fuori dal 
comune e la sua grande capacità di analisi le permettono di comprendere 
immediatamente il significato e gli aspetti essenziali dei diversi problemi.  

Non ho quindi dubbi nell’affermare che Clarissa possieda tutte le qualità 
necessarie per affrontare con successo la sua futura carriera nel campo della 
fisica. Sono altresì convinto che sia pronta a sviluppare una ricerca scientifica 
di altissimo livello. Per tutte queste ragioni, posso raccomandare caldamente e 
senza riserve la sua candidatura al Caltech.  

Clarissa non si recò in ultimo al Caltech, ma ai fini di questo mio 
racconto non è importante spiegare dove e cosa abbia esattamente 
studiato. Menziono unicamente che frequentò un’altra prestigiosa 
università statunitense, occupandosi di materie tecnico-scientifiche, 
sorprendendo sempre i suoi insegnanti per le sue inusuali capacità e 
l’originalità del suo pensiero. Ma il suo percorso accademico 
s’interruppe a un certo punto, a causa principalmente della 
trasformazione che la portò a diventare Khamiel. Lo riprese molti 
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anni dopo, ma non credo sia mai riuscita a laurearsi, per tutti i 
problemi di salute che in seguito subentrarono.  

Anche Laura la conosco da una vita. La sua personalità è molto 
differente da quella di Clarissa. Poco interessata agli studi, ha 
completato solo la maturità e la prima parte della sua vita l’ha vissuta 
essenzialmente frequentando un giro di persone dell’alta società, 
godendo del piacere di fare la bella vita in ambienti lussuosi ed 
altolocati. Essendo tra l’altro una bellissima ragazza, era sempre 
molto corteggiata. Tuttavia, sin dall’adolescenza, qualcosa in lei 
cominciò a non funzionare.  

Non è facile descrivere cosa esattamente non funzionò, perché la 
storia dei suoi disturbi era assai articolata e Laura stessa non era in 
grado di decodificarli. L’aspetto più evidente era quello dei problemi 
alimentari: anoressia, bulimia, vomiting e altre patologie collegate di 
cui prese a soffrire sin dall’adolescenza, in un crescendo di intensità. 
Aveva una forte propensione a rifiutare il cibo, non perché non lo 
amasse – lo adorava – ma perché riteneva, e ritiene ancora oggi, di 
non essere in grado di sperimentare alcun tipo di equilibrio, o di 
armonia, in assenza di un peso corporeo estremamente basso, 
altamente non fisiologico.  

Ha sempre spiegato che, se il suo peso non rimaneva al di sotto di 
un certo limite, si sentiva come soffocare, e per gestire la sofferenza 
che questa sua condizione di dismorfofobia le generava ha promosso 
nel tempo ogni sorta di comportamento compulsivo, come quello 
delle abbuffate, del fumare accanitamente, del danneggiarsi la pelle 
del viso con le dita, solo per citarne alcune, percorrendo delle spirali 
altamente autodistruttive, fino a minacciare più volte il suicidio.  

Negli anni, le persone che le volevano bene hanno spesso temuto 
il collasso definitivo del suo organismo, che però non è mai avvenuto. 
Era come se una forma di “energia occulta” la sorreggesse da dietro le 
quinte, impedendole di implodere, nonostante il suo stato fisico e 
psicologico, con l’avanzare dell’età, fosse andato sistematicamente 
peggiorando. O forse era solo la buona genetica della sua famiglia, chi 
può dirlo? Sebbene oggi, a causa del modo in cui ha martoriato il suo 
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corpo, dimostri molti più anni della sua età, Laura sembra ancora 
sfidare, con la sua magrezza estrema, le leggi della biologia. Per lei, 
però, quella magrezza non è estrema, anzi: non è mai abbastanza. 

Va anche detto che Laura si è dimostrata sempre piuttosto 
refrattaria agli aiuti terapeutici, pur avendo provato di tutto, ogni 
tipo di terapia, dalle più ortodosse alle più olistiche, entrando a volte 
anche clinica, sempre convinta che solo Dio, in ultimo, avrebbe 
potuto salvarla, naturalmente dopo averle presentato le dovute scuse 
per tutto quello che le aveva inflitto.  

Per dirla in altre parole, Laura affermava sempre, parlando della sua 
sofferenza, che il suo era un problema “dell’anima”, non “della 
mente”. Aggiungeva che non riusciva a comprendere il significato 
della sua storia, non riconoscendosi ad esempio nel vissuto degli 
anoressici, che per forza di cose ha conosciuto bene nel corso dei suoi 
numerosi ricoveri. Posso aggiungere che ha sempre sofferto di un 
potente senso di colpa per non essere riuscita, con l’avanzare degli anni, 
a cambiare la sua situazione, tanto che il suo, nel tempo, è diventato un 
vero problema di coscienza! Potrei dire molto altro, ma ritengo sia più 
che sufficiente per il momento per aiutare chi mi leggerà a 
comprendere la condizione molto particolare in cui si trovava questa 
persona, quando tutt’a un tratto si manifestò nell’amica Clarissa la 
presunta incorporazione dell’Arcangelo Khamiel.  

Laura, come me, conosceva Clarissa sin dall’infanzia, ma non era 
solita frequentarla molto, perché abitavano in luoghi distanti e 
perché c’erano più di quindici anni di differenza d’età tra loro. 
Quando si è ancora giovani, è una differenza davvero considerevole. 
D’altra parte, Laura sentiva di avere una particolare connessione con 
lei e la cosa sembrava essere reciproca.  

Non sono in grado di rammentare l’anno, ma ricordo che a un 
certo punto Clarissa cominciò a comunicare a Laura che le stava 
accadendo “qualcosa” di molto particolare, che iniziava a vedere 
aspetti legati alla dimensione “sottile” del reale, che faceva viaggi 
fuori del corpo e altri fenomeni di questo genere. Oltre a questo, le 
disse che era in grado di vedere molto chiaramente l’origine del suo 
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problema, che solo lei sarebbe stata in grado di orientarla verso 
l’unica possibile soluzione e, quindi, avrebbero dovuto quanto prima 
incontrarsi per parlarne.  

Sia ben chiaro Patrizia: i miei ricordi sono piuttosto confusi; 
quello che scrivo va preso con beneficio d’inventario. Diciamo che 
alcuni dettagli sono probabilmente inesatti, ma il succo di quello che 
racconto è corretto.  

Ricordo bene come Laura parlava di Clarissa a quei tempi. Era 
molto contrariata per il modo a suo dire presuntuoso con cui le si 
rivolgeva, pretendendo di sapere cose che nemmeno lei era in grado 
di comprendere, tanto che inizialmente non aveva nessuna 
intenzione di incontrarla. “Cosa vuole questa qui da me?”, proferì 
una volta rivolgendosi a sua madre.  

Non ricordo, cara Patrizia, se a quell’epoca tu avessi già 
conosciuto Laura. Noi due ci siamo conosciuti in ambito lavorativo, 
poi siamo divenuti amici, e penso sia tramite me che hai poi 
conosciuto Laura e, tramite Laura, Clarissa. Quello che ricordo con 
chiarezza è che, sin dal principio, hai avuto delle profonde affinità 
con Laura, perché alcuni dei vostri problemi apparivano simili, in 
particolare il vostro vissuto emotivo e il conflitto con il cibo.  

Ho memoria di una Costellazione Familiare Sistemica2 dove 
impersonavi Laura, con lei presente, e lo facevi così bene che rimase 
di stucco, come se si stesse guardando allo specchio. Certo, tu hai 
sempre avuto delle forti doti medianiche, quindi ti risultava facile 
“canalizzare” un’altra persona in questo tipo di lavori, ma nel caso di 
Laura il processo di clonaggio sembrava davvero completo. Laura ne 
fu molto impressionata, perché aveva scoperto una persona che, 
finalmente, poteva forse capirla; capirla veramente, intendo. Fatto 
sta che, da quel momento, siete divenute molto amiche e avete 
cominciato a frequentarvi assiduamente. 

 
2 Per maggiori informazioni sulle Costellazioni Familiari, si rimanda il lettore 

all’articolo relativo in questo numero di AutoRicerca, pp. 365-383 [NdE].  
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3 Una nuova scuola  
Penso sia utile, cara Patrizia, spendere alcune parole anche sulla mia 
persona, su cosa vivevo negli anni in cui tutto è cominciato. Se ben 
ricordi, avevo appena superato un divorzio, facendo assieme alla mia 
ex moglie un bellissimo lavoro per gestire il difficile passaggio nel 
modo più armonico possibile, considerando che avevamo due figli 
ancora piccoli. Fu allora che rinnovai la mia esplorazione della sfera 
psico-emotiva. Inizialmente questo accadde per il bisogno di sbloccare 
quelle emozioni a cui non concedevo il permesso di esprimersi; poi, 
quando questo avvenne, proseguii il cammino con un altro intento, 
quello di portare semplicemente avanti il mio processo di ricerca 
interiore e crescita personale, consapevole che uno studio teorico 
avrebbe avuto ben poco valore se non corredato dalla pratica.  

Intendiamoci, da sempre, come sai, ero interessato 
all’esplorazione interiore anche in senso pratico. Solo per fare alcuni 
esempi, oltre alle molteplici letture, sin dal 1997 m’interessai di 
terapie di gruppo e respirazione olotropica1. Mi avvicinai poi allo 
studio dell’astrologia, della Cabbala e dei processi di regressione nelle 
vite passate. Mi sottoposi a sessioni di psicoterapia individuale, per 
meglio comprendere i rapporti di coppia. Inoltre, approfondii le mie 
conoscenze nell’ambito della nutrizione, sperimentando, in 
particolare, l’igiene naturale, i digiuni e il crudismo. Esplorai la 
danzaterapia, il Reiki, le terapie essene, il respirianesimo, e molte altre 
cose ancora. Insomma, ero molto interessato a osservare e mettere 
alla prova la mia “macchina umana” da diverse prospettive, per 
meglio comprendere cosa e chi fossi.  

In quegli anni, a cavallo del nuovo millennio, fu particolarmente 
importante per me frequentare un gruppo di psicoterapia sistemica 
che anche tu hai conosciuto bene, Patrizia. Al suo interno, le pratiche 

 
1 La respirazione olotropica è una pratica respiratoria sviluppata da Stanislav Grof 

e Christina Grof, che favorisce l’accesso a stati non ordinari di coscienza [NdE].  
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erano molto intense e libere; si esplorava veramente di tutto, sotto la 
supervisione di una coppia di terapisti che definirei coraggiosi, non 
solo per la tipologia di pratiche che proponevano, ma anche perché 
si mettevano spesso in gioco in prima persona, senza porsi su un 
piedistallo rispetto ai loro studenti. Questo ha prodotto, a volte, 
parecchia confusione; tuttavia, come dice il detto, non si può fare 
una frittata senza rompere qualche uovo. In ogni caso, il lavoro 
portato avanti assieme a loro mi permise di mettere sempre più a fuoco 
alcuni aspetti della mia persona.  

Sempre con questa coppia di psicoterapisti, presi parte a un 
percorso volto ad acquisire strumenti per accompagnare gli altri, cioè 
per diventare a mia volta un terapista olistico. Nella mia lettera di 
motivazione, che scrissi quando iniziai questo cammino nel gennaio 
del 2000, usai le seguenti parole.  

[Carissimi], nelle righe che seguono cercherò di indicarvi […] quali siano le 
motivazioni principali che mi spingono ad intraprendere il vostro corso di 
approfondimento. 

Sempre più scopro d’amare profondamente la vita e il desiderio più grande 
della mia anima è quello di aprirsi a tutte le sue meraviglie, riconoscendo in esse 
l’espressione di quel grande principio divino che chiamiamo Amore. Nel 
vostro corso di approfondimento vedo un valido strumento grazie al quale 
potrò sempre più comprendere e sperimentare il vero significato della parola 
Amore, portare questa comprensione dentro di me ed aiutare i miei compagni 
di viaggio a fare altrettanto. Questo è il compito che sento oggi, con grande 
chiarezza, di volere realizzare, ed è anche ciò che, con sempre più 
determinazione e coraggio, ho deciso di voler essere: un portatore di Luce. 

Questo è il mio intento, quello che sento di voler far crescere dentro di me. 
Ogni intento nasconde un percorso; quale sarà il mio percorso al momento 
ancora non lo so, dipenderà soprattutto dal coraggio e dalla forza che saprò 
trovare dentro di me. Sono però sempre più consapevole delle mie reali 
capacità, anche perché credo arrivi un momento nella vita in cui anche la 
modestia può diventare una forza di ostacolo. Conoscersi vuole dire imparare 
a vedere quanto in noi deve ancora crescere, ma anche e soprattutto quanto di 
grande in noi esiste già, senza vergognarsi né dell’uno né dell’altro.  

Dentro di me […] vedo molto Amore ed una grande Forza. Il grande passo 
che sento oggi di dover compiere è proprio quello di mettere insieme queste 
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due qualità. Solo nella loro unione potrò trovare in me il potere di creare la mia 
vita. Ci sono già tutti i presupposti, le polarità sono già presenti in me, si tratta 
ora di fonderle insieme per dare luce a qualcosa di nuovo.  

Posso dire di avere fatto negli ultimi due o tre anni dei grandi passi avanti e 
sento anche che negli anni a venire tutto ciò non si fermerà, anzi, tutto 
procederà ancora più velocemente. È arrivato il tempo per me di disfarmi 
completamente dei miei vecchi schemi, osando andare oltre i limiti, uscendo 
dal bipolarismo del bene e del male, del bianco e del nero, attingendo forza oltre 
il giudizio. Tutto questo, non lo nascondo, mi fa anche un po’ di paura. Dovrò 
lavorare con molto coraggio, disidentificandomi dal mio mentale e 
recuperando un equilibrio emozionale profondo, equilibrio nel quale si trova 
anche la chiave per il recupero della mia memoria. Il [vostro] corso di 
approfondimento, ne sono sicuro, sarà per me un valido alleato per 
intraprendere questo cammino. 

C’è ancora qualcosa che vorrei aggiungere. C’è un’altra ragione che mi 
spinge a frequentare il vostro corso, ed è legata alla parola “guarigione”. Sono 
consapevole di possedere delle doti che mi permettono di aiutare gli altri nel 
loro cammino di crescita. Chissà, forse dentro di me sonnecchia un futuro 
terapeuta, anche se al momento non saprei dire di quale tipo. I tempi non sono 
ancora maturi e tanti veli dovranno ancora essere tolti dai miei occhi prima che 
io possa vedere chiaro in tutto ciò. La vita, comunque, è una grande avventura! 

Conclusi la lettera con il seguente augurio.  

[Vi] mando un abbraccio dal profondo del mio cuore e vi auguro di trovare 
sempre più risposte e soddisfazioni nel vostro lavoro. Pur non conoscendovi 
da molto tempo, posso avvertire quello che è stato il vostro percorso in questi 
ultimi anni. Il terapeuta che vive in voi ha imparato ad entrare sempre più in 
contatto con l’energia del cuore. Ci sarà sempre più guarigione nei vostri 
gruppi perché ora siete in grado di agire attraverso l’Amore. Il prossimo passo, 
che in parte state già percorrendo, è quello di confidare sempre di più 
nell’energia divina. Lo spirito del terapeuta può allora diventare una cosa sola 
con lo spirito di chi sta accompagnando, ed aiutare a guarire attingendo a 
quell’energia cosmica che si basa sul principio per cui esistono sì corpi malati, 
ma non spiriti malati… 

Rileggendo questo passaggio dopo tanto tempo, cara Patrizia, devo 
dire che il mio era davvero uno strano augurio. In qualche modo, 
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scrivendolo, uscivo dal mio ruolo di allievo. Quello che dicevo era 
indubbiamente vero, anche se oggi non giurerei più sull’inesistenza 
degli spiriti malati; posso però intravvedere in queste righe conclusive 
della mia lettera di motivazione un grande bisogno di essere visto.  

Accettavo di buon grado il mio ruolo di allievo, in questo corso 
per psicoterapeuti, ma in qualche modo desideravo che non si 
perdesse di vista il fatto che non ero un allievo come tutti gli altri, che 
ero in qualche modo speciale, una sorta di “allievo-maestro”. 
Scrivendo questo oggi sorrido. Molti anni dopo, individuai in queste 
mie esternazioni le tracce di un’autoimmagine infantile che senza 
saperlo viveva ancora in me, a causa di un mancato completo 
sviluppo della mia personalità adulta; sviluppo che avvenne solo anni 
dopo, grazie anche al tuo aiuto, Patrizia.  

Quello fu anche il periodo in cui, mesi dopo, scoprii i libri di 
Omar e Haldir. Questa scoperta fu per me il segnale che dovevo 
portare la mia attenzione altrove. Conservo ancora la lettera che 
scrissi alla coppia di terapisti a inizio 2001, per annunciare loro che 
non avrei più continuato a seguire la loro scuola di formazione, che 
avevo a quel punto frequentato solo per un anno. Ecco alcuni stralci 
significativi della mia comunicazione. 

[Carissimi], come vi ho già accennato […], sto attraversando un periodo ricco 
di nuove aperture. Lo si può anche definire un periodo di crisi, se intendiamo 
la parola “crisi” nel suo senso proprio, che è quello di “scelta.” Una crisi che 
subentra quando ci si confronta con onestà con una realtà che muta, interiore 
o esteriore che sia, e che ci porta a dover scegliere una nuova via. La crisi diventa 
allora una grossa opportunità di crescita, un processo altamente costruttivo e 
curativo nel quale è possibile ripercorrere, umilmente, quel cammino che a 
volte ci illudiamo di aver già percorso. Un ripartire da zero insomma, o quasi, 
nel tentativo di penetrare in quella dimensione di verità che è la sola capace di 
guidarci verso il succo dell’esistenza e verso un’azione che scaturisca dal nostro 
essere più profondo.  

Essere sé stessi non è però facile, anche perché per essere sé stessi bisogna 
prima imparare ad essere, ed è da così poco tempo che sento di riuscire a sfiorare 
la comprensione di quello che ciò possa significare.  



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 63 

In tutto questo movimento vi è però, sicuramente, una costante che va al 
di là delle forme esteriori che può prendere il mio cammino. Questa costante è 
quella della mia assidua ricerca della consapevolezza di sé e del senso del mio 
esistere. Sono però convinto che il raggiungimento di questa meta rappresenti 
unicamente un’opportunità per l’essere umano, che la coscienza di sé non sia 
un dato di fatto, ma una condizione da conquistare. Se io getto una manciata 
di semi nel terreno, solo un’infima parte di questi sbocceranno, anche se tutti 
possiedono, in un certo senso, lo stesso potenziale di crescita! E, similmente a 
quei semi gettati nel terreno, sento che nella mia ricerca non potrò andare così 
lontano senza trovare quella fonte di nutrimento in grado di sostenermi.  

Non tutti i terreni rimangono però fertili allo stesso modo per ogni tipo di 
seme. E allora ci può essere il bisogno di passare a un altro terreno, per 
completare la crescita… 

Credo che assomigliamo più a dei bambini che si avventurano in giungle 
piene di pericoli e trabocchetti che a veri esploratori. Ci illudiamo di conoscere 
una strada ma il più delle volte, temo, giriamo in tondo. Nello stesso tempo, 
pur essendo dei bambini sperduti, siamo anche esseri dalle grandi possibilità, 
capaci di realizzare quanto c’è di più grande in questo universo. Ed è in questa 
apparente contraddizione, quella tra la divinità che alberga in noi e il nostro 
aver smarrito la strada di casa, che l’essere umano può trovare la giusta misura 
per il suo sviluppo.  

Una celebre affermazione di un autore che non ricordo diceva: “Se incontri 
il Buddha per la strada uccidilo!”. Con questo intendeva che dobbiamo 
distruggere la falsa speranza che qualcuno all’infuori di noi, un guru ad 
esempio, possa intraprendere al posto nostro il cammino, che è sempre unico 
ed irripetibile. Ma proprio perché siamo come bambini sperduti in una giungla 
selvaggia e piena di insidie, abbiamo anche un disperato e reale bisogno di quel 
Buddha, che può illuminarci il percorso ed aiutarci a non perderci… In questa 
via di mezzo, tra Lucifero e Arimane, come direbbe Steiner, sento risieda il 
senso del cammino dell’uomo, e comunque il senso della mia ricerca e della mia 
battaglia interiore […].  

Voi fate indubbiamente parte di quelle persone con le quali ho potuto 
effettuare un pezzo di cammino molto importante. Compagni di avventura e, 
come giustamente [avete affermato nella vostra risposta alla mia lettera di 
motivazione], un po’ i miei maestri per un pezzo del mio cammino. Grazie a 
voi e all’opportunità che mi avete offerto. Partecipando ai vostri gruppi, ho 
potuto aprirmi a quella dimensione del sentire che ho dovuto soffocare per così 
tanto tempo nella mia infanzia. Ho potuto scoprire o riscoprire nuove verità e 
cominciare a conoscere quanto di vero si agita e vive in me. Non è poco ve 
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l’assicuro! Senza di voi oggi non potrei essere quello che sono. Di questo vi 
sono e vi sarò sempre immensamente grato. 

Fa però parte della mia responsabilità di fronte alla vita capire quando è il 
momento per il mio seme (o per la mia piantina, se già qualcosa è sbocciato) di 
abbandonare un terreno, se così si può dire, per trovarne uno nuovo. E quello 
che sento oggi con molta chiarezza dentro di me è che il mio percorso con voi 
è giunto a un termine, se non altro in quella che è la sua forma attuale. In altre 
parole, ho preso la difficile decisione di non frequentare più i gruppi ed il corso 
di approfondimento […].  

Recentemente, come accennato nel mio ultimo verbale, ho sentito il 
richiamo di altre fonti di ispirazione, che mi hanno portato a nuovi incontri. 
Sento che questi incontri non sono casuali, ma che fanno parte di un mio 
prestabilito programma esistenziale. Comunque, indipendentemente dalle 
percezioni che uno può avere, che a volte possono rivelarsi sbagliate (a causa 
della sottile distorsione della realtà che spesso avviene quando anche degli 
aspetti emotivi sono coinvolti), sento di dovermi basare unicamente sulla mia 
guida interiore, sulla mia capacità di valutare quello che sto facendo, senza 
basarmi su nessuno al di fuori di me. Da maggio in poi comincerò a frequentare 
[un particolare Istituto]. Credo che i maestri che lo guidano abbiamo 
veramente realizzato in loro la profonda conoscenza del sistema che 
trasmettono e sono felice dell’opportunità di poter fare il mio prossimo pezzo 
di strada assieme a loro […].  

Mi farebbe piacere trovare assieme a voi il modo migliore per comunicare 
la mia decisione al resto del gruppo, affinché la mia partenza non sia fonte di 
possibili interpretazioni errate da parte di alcuni. Questo lo dico solo perché 
sono consapevole di essere per molti, in un certo senso, un punto di 
riferimento all’interno del gruppo, e mi dispiacerebbe veramente se la mia 
partenza potesse creare un disagio, legato magari al pensiero che se me ne vado 
è perché c’è qualcosa che non va… Chiaramente questo non è il caso, come 
spero di essere riuscito ad esprimere con sufficiente chiarezza in questa mia 
lettera […]. Anche se ogni separazione nasconde sempre un possibile dolore, 
questo dipende sempre da come si vogliono guardare le cose. C’è unità anche 
nella separazione! E questo è forse proprio il nocciolo di quanto tutti noi 
dobbiamo imparare, confrontandoci con gli innumerevoli aspetti illusori della 
vita nella materia […]. Vi voglio bene, Massimiliano.  

Permettimi, cara Patrizia, di soffermarmi su un aspetto della mia 
lettera, quello in cui affermo che, quando sono presenti degli aspetti 
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emotivi, questi possono produrre delle distorsioni nella nostra 
percezione della realtà. Naturalmente, è bene precisarlo, ciò dipende 
dall’origine delle emozioni che in determinate circostanze si attivano. 
Le emozioni che scaturiscono dal profondo del nostro essere possono 
certamente guidarci nel riconoscere qualcosa di importante; altre 
volte però, se la loro origine è più superficiale, possono produrre 
l’effetto opposto, cioè indurci a conferire importanza a ciò che 
importanza non ha, portandoci fuori strada. Intendiamoci, le nostre 
emozioni sono sempre portatrici di informazioni utili, ma non 
sempre la nostra interpretazione circa quello che ci starebbero 
dicendo è quella corretta. 

Tornando al mio avvicinamento all’Istituto guidato da Omar e 
Haldir, ricordo bene l’emozione che provai quando, negli scaffali 
impolverati di una libreria esoterica di Bologna, trovai due dei loro 
volumi. Mentre li percorrevo rapidamente per decidere se acquistarli, 
percepii qualcosa. Un’emozione per l’appunto. Forse era generata 
dallo stile con cui gli autori si esprimevano, che traspirava 
autorevolezza, o forse era il fatto che parlavano di una sorta di 
chiamata. O, forse, era qualcos’altro ancora. Poteva essere anche una 
mia “segnaletica parapsichica” che mi diceva di portare attenzione su 
quei testi. La ragione di questa richiesta di attenzione non era però 
chiara: quei testi rappresentavano un pericolo oppure una grande 
opportunità? Ad ogni modo, a prescindere dalle interpretazioni, 
innegabilmente provai qualcosa di intenso. 

Come sai Patrizia, poiché quei libri li hai letti anche tu, gli autori 
di quei testi, con parole molto chiare, non solo scrivevano che 
chiunque avrebbe potuto ricevere la loro guida semplicemente 
richiedendo l’ammissione all’Istituto – che descrivevano come una 
scuola occulta per la trasmissione di una vera conoscenza – ma 
affermavano di rappresentare, letteralmente, la Via, la Verità e la Vita 
per quest’era, sottolineando la necessità per ogni ricercatore del vero 
di collegarsi alle loro persone.  
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Penso sia utile citare uno stralcio preso da uno dei già menzionati 
libri, affinché sia chiara questa loro modalità espressiva decisamente 
assertiva. 

In realtà, le nostre persone e il Messaggio che siamo venuti a portare sono 
un’unica e indissociabile Verità. Ciò che un Ricercatore può toccare attraverso 
il nostro Insegnamento, può toccarlo perché noi lo rendiamo possibile. Come 
abbiamo affermato nel nostro primo libro, non siamo Discepoli… né Maestri 
della Gerarchia, secondo l’accezione con cui madame Blavatsky ha definito i 
portatori di tale Lignaggio Spirituale. Sarebbe assai più corretto affermare che 
i Maestri conosciuti (per sentito dire) dalla Società Teosofica, possono essere 
considerati nostri Discepoli. Per tale ragione, asserire che non conta entrare in 
contatto con noi, giacché la Verità è ovunque, è negare quella stessa Verità… e 
discostarsi dalla più grande opportunità offerta all’umanità in questa Era. 

Mentre scrivo tutto questo, mi vengono in mente le parole 
pronunciate da un insegnante di Coscienziologia2 quando iniziai a 
frequentare i loro corsi, a partire dal 2004, a Londra. Forse parlerò 
ancora, più avanti, di questa organizzazione, perché in un’epoca 
successiva, nel 2013 per l’esattezza, avvenne al suo interno uno 
scisma che mi ricorda in parte quello avvenuto tra Omar e Haldir nel 
2017. Ad ogni modo, ricordo che questo insegnante, commentando 
le famose parole di Gesù, “io sono la Via, la Verità e la Vita. Nessuno 
viene al Padre se non per mezzo di me” (parole che Omar e Haldir 
riprendevano praticamente tal quali, riferendole alle loro persone), 
affermava che queste non potevano essere espressione di un’etica 
avanzata, per il fatto stesso che asserivano che solo seguendo una 
specifica persona fosse possibile non solo accedere alla verità ma 
altresì elevarsi spiritualmente, come se vi fosse un’unica via 
percorribile e che questa passasse tramite la persona in questione. 
Questa è la formula perfetta, diceva ancora questo insegnante, per 
creare un sistema di venerazione e devozione religiosa rivolto a una 

 
2 Con il termine “Coscienziologia”, introdotto dal medium brasiliano Waldo Vieira, 

s’intende quella scienza che studia la coscienza in modo integrale, olosomatico e 

multidimensionale. Vedi in particolare il numero 1 di AutoRicerca, 2011 [NdE]. 
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singola figura umana, con tutti i problemi che questo comporta per 
l’acquisizione di un’autonomia reale da parte dei devoti.  

Naturalmente, quello che l’insegnante non sembrava cogliere è 
che c’era anche un modo più ampio di intendere queste parole, ad 
esempio considerando che un alto iniziato poteva essere inteso come 
un’espressione incarnata di una particolare energia iniziatica, quindi 
come l’epicentro sul pianeta di un determinato campo di possibilità, 
sebbene tali possibilità siano comunque accessibili a chiunque, anche 
a coloro che non lo incontrassero fisicamente. Omar e Haldir 
precisavano a dire il vero anche questo, che non era necessario 
incontrarli fisicamente; al contempo, però, dicevano che non 
incontrarli non sarebbe stato equivalente a incontrarli. 

Ad ogni modo, tornando a me, il contenuto dei loro testi, chiari 
ed esaustivi su molte questioni esoteriche e metafisiche, anche legate 
alla nostra “storia prima della storia”, produssero in me quella che 
potrei definire un’attrazione fatale. Anche perché, se fosse stato vero 
solo un decimo di quello che affermavano, mancare di incontrarli 
sarebbe stato un po’ come mancare di cogliere la più grande 
occasione non solo della mia vita, ma del mio intero ciclo di 
reincarnazioni (se chi legge è disposto a credere alla reincarnazione). 
Avevo davvero scoperto per caso i loro testi o si trattava di una 
sincronicità?  

Più avanti nella mia vita sviluppai dei pensieri più critici circa le 
ragioni della mia forte attrazione iniziale verso questi due maestri. Il 
fatto che fossero (in apparenza, se non altro) in contatto diretto con 
una fonte di conoscenza da cui sarebbe discesa ogni altra forma di 
conoscenza sul pianeta ha sicuramente svolto un ruolo importante. 
Tuttavia, forse, altrettanto importante era il mio desiderio di 
incontrare una sorta di figura paterna normativa positiva, in grado di 
vedere finalmente tutto il mio valore. In altre parole, la domanda 
resta aperta circa la possibilità che, a quel tempo, ciò che sentivo fosse 
più un bisogno psicologico che una traenza autentica della mia 
anima. Probabilmente erano vere entrambe le cose, a riprova del fatto 
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che le nostre emozioni possono essere l’effetto congiunto di memorie 
che provengono da diversi livelli del nostro essere.  

Su questi temi, sui bisogni psicologici, ci saremmo poi confrontati 
a lungo tu ed io, Patrizia, negli anni a venire, ad esempio studiando 
l’analisi transazionale di Eric Berne, e altri trattati di psicologia 
evolutiva. 
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4 Mago nero  
Visto che siamo in tema di incarnazioni divine, reali o presunte che 
siano, vorrei ora raccontarti, cara Patrizia, un episodio legato ai due 
terapeuti da cui mi ero congedato. Nella mia lettera affermavo di 
essermi trovato, in alcune occasioni, in pieno disaccordo con loro. 
Vale la pena menzionare un episodio significativo.  

In un angolo della sala in cui praticavamo con il gruppo c’era, 
assieme ad altri simboli religiosi posti su un piccolo altarino, la 
fotografia di un noto guru indiano, autoproclamatosi incarnazione 
di Shiva-Shakti. A quei tempi, era ancora in vita. Morì poi nel 2011, 
all’età di 85 anni, lasciando sgomenti i suoi milioni di seguaci perché 
aveva in precedenza annunciato che sarebbe morto a 93 anni.  

Conoscevo molte persone devote a questo signore e devo dire che 
rimasi inizialmente a mia volta affascinato dalle possibilità che 
enunciava. D’altra parte, c’erano anche numerosi aspetti della sua 
persona che apparivano incompatibili con il fatto che potesse essere 
davvero quello che diceva di essere. C’erano ad esempio delle 
testimonianze di abusi sessuali e avevo addirittura conosciuto 
personalmente alcune delle vittime di questi suoi presunti crimini. 
Queste testimonianze di ex devoti che avevano abbandonato 
l’organizzazione erano segnali preoccupanti, sebbene non 
necessariamente definitivi, perché sapevo che certe pratiche 
“tantriche” potevano essere travisate dalle persone che vi si 
sottoponevano. Inoltre, sapevo che un movimento luminoso poteva 
subire forti attacchi dalle forze di opposizione, volti a discreditarne 
l’immagine.  

Le mie obiezioni erano in realtà molto più dirette. L’apparenza 
fisonomica di questo signore non mi ispirava nulla di luminoso. Ma 
c’era di più. Avevo un caro amico pittore, molto devoto, che un 
giorno realizzò una tela ad olio del presunto avatar, a grandezza 
naturale e incredibilmente realistica. Quando mi trovai alla presenza 
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di tale rappresentazione pittorica, potei da un lato percepire come 
l’immagine colpisse profondamente l’emotivo dell’amico pittore, 
che si commuoveva ogni volta che la guardava, e dall’altro sentivo che 
emanava qualcosa di sinistro, che si situava oltre l’apparenza 
dell’immagine.  

A quei tempi mi stavo esercitando con un biotensore, un 
particolare strumento radioestesico utile per amplificare le nostre 
percezioni, ad esempio nella lettura dei campi di energia sottile. 
Decisi di puntarlo proprio all’altezza del chakra del cuore 
dell’immagine del “santone”, provando a non coinvolgere il mio 
emotivo, cioè cercando di evacuare dalla mia mente il fatto che stavo 
testando un avatar divino. Lo strumento mi indicò che quel centro 
cardiaco era in qualche modo chiuso, o comunque che non si 
muoveva nel modo abituale; inoltre, nel corso della misura provai 
delle sensazioni molto spiacevoli.  

Ora, in uno dei testi di Omar e Haldir, c’era un intero capitolo 
dedicato ai diversi movimenti religiosi sul pianeta, con una 
descrizione dettagliata del guru in questione, che veniva descritto 
come un vero e proprio mago nero e un anticristo. Non entro nei 
dettagli della loro analisi, probabilmente accurata, in quanto essa ci 
porterebbe fuori tema; dico solo che ne rimasi molto colpito, perché 
mi permise di fare il reset delle mie percezioni ambivalenti su questo 
personaggio, nei confronti del quale provavo un misto di attrazione 
e repulsione. 

Tra le domande che ponevano i due maestri c’era la seguente, che 
trovai particolarmente pertinente considerando che conoscevo 
numerosi devoti del guru che lo avevano incontrato molte volte, 
partecipando anche a ritiri prolungati in India. È possibile, 
chiedevano, entrare in contatto diretto con il divino incarnato, 
magari a più riprese, senza che nessuna trasformazione sostanziale 
avvenga nella vita di una persona? Questa domanda mi colpiva 
perché in effetti non avevo mai osservato dei cambiamenti reali tra le 
persone che lo seguivano, che rimanevano in seguito in uno stato di 
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devozione, o forse dovrei dire di dipendenza, nei confronti del loro 
presunto maestro. 

C’era un’altra domanda fondamentale. L’avatar della nuova aveva 
il compito di rendere possibile l’esteriorizzazione dei misteri 
dell’iniziazione su questa terra, ovvero, rivelare i segreti contenuti nel 
passaggio di quest’era. Quali nuovi insegnamenti e misteri sarebbero 
stati rivelati per suo tramite?  

Tutte domande estremamente importanti, che mi fecero molto 
riflettere, e devo dire che, molto tempo dopo, mi sarei posto gli stessi 
interrogativi anche in relazione all’operato di Khamiel, Omar e Haldir.  

 Ad ogni modo, ricordo bene il momento in cui promossi una 
lunga e difficile conversazione all’interno del gruppo di lavoro in cui 
mi trovavo, chiedendo che venisse tolta l’immagine del presunto 
guru e possibile mago nero dalla sala pratica. Ci furono molte 
reazioni avverse e gli stessi psicoterapeuti che guidavano il gruppo 
rimasero alquanto scioccati, non tanto dalla mia richiesta, quanto 
dall’inflessibilità della stessa: o se ne andava l’altarino con l’immagine 
del guru o me ne andavo io.  

Dopo numerose discussioni, che ruotarono attorno alla domanda 
“esiste una sola verità o molteplici verità?”, l’intelligenza evolutiva del 
duo prevalse (o forse la loro prudenza?). L’immagine fu tolta. Alcuni 
mesi dopo, uno dei due terapisti, che era la persona più legata al guru, 
mi disse che dopo aver tolto quell’immagine aveva percepito che 
“qualcosa” si era liberato nella sala di pratica, che l’energia era 
diventata più leggera e aveva la sensazione di avere in qualche modo 
girato pagina rispetto a un precedente momento della sua vita, dove 
aveva chiesto guida e sostegno a quel personaggio. Ora, invece, 
sentiva di non averne più bisogno. Ritenne quindi di dovermi in 
ultimo ringraziare, per avere creato la possibilità di produrre questo 
cambiamento. 

Questi episodi rafforzarono in me, in quel momento, la 
sensazione che Omar e Haldir potessero realmente essere quello che 
affermavano di essere. I cambiamenti di cui parlavano sembravano 
avvenire anche solo tramite la lettura dei loro testi. Più avanti avrei 
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provato sensazioni simili interagendo con Khamiel, ad esempio 
quando ci trovammo ad analizzare insieme il lavoro delle già 
menzionate Costellazioni Familiari Sistemiche, oggi molto alla 
moda, osservando che vi erano numerosi punti critici che spesso 
venivano sottovalutati, con effetti collaterali che potevano divenire 
anche molto spiacevoli. Queste mie riflessioni con Khamiel, tra 
l’altro, mi portarono a redigere un articolo anni dopo, che aiutò 
molte persone a chiarire quello che avevano realmente vissuto nel 
corso di una terapia di questo genere1. 

 
1 Includiamo in questo volume l’articolo in questione, inizialmente trasmesso solo 

alle persone interessate e pubblicato in seguito su Medium, nel 2015 [NdE]. 
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5 Incontri arcangelici 
Vorrei ora parlarti Patrizia dei miei primi incontri con Khamiel, 
Omar e Haldir, cioè con i tre presunti arcangeli. Ricordo bene quello 
con Omar e Haldir, sebbene fosse del tutto impersonale. Al 
contrario, benché con Clarissa fossimo amici di lunga data, non 
ricordo bene il mio primo incontro con il suo alter ego Khamiel.  

Più esattamente, i due signori della luce e della non-luce li 
incontrai perché, dopo aver letto i loro libri, mi iscrissi al loro 
Istituto, o scuola occulta, pagando la mia prima retta nel 2001. Con 
una cara amica, anche lei interessata, a cui darò lo pseudonimo di 
Leila, cominciammo a seguire le aule teoriche, che mi diedero 
l’occasione, dopo un colloquio iniziale con uno dei loro discepoli, di 
vedere infine i due maestri di persona.  

Ricordo distintamente quando Haldir passò la prima volta 
vicino a me. Percepii un piccolo fremito nel mio campo energetico. 
Era solo la mia emozione o era la percezione della sua particolare 
emanazione energetica? Forse entrambe le cose. Omar, invece, 
l’incontrai da vicino per la prima volta nei bagni dell’Istituto e non 
ebbi nessuna sensazione energetica particolare. Rimasi solo 
divertito dal fatto che, scherzosamente, mi fece notare che lui non 
si asciugava le mani con le salviette ma usava l’acqua residua nelle 
mani per rifarsi la piega dei capelli!  

Nel corso della prima aula teorica, ricordo che si parlò della 
nozione del tempo da una prospettiva davvero inusuale per un fisico 
teorico come me. Rileggendo dai miei appunti del 15 maggio 2001, i 
due maestri spiegarono che il tempo, così come noi lo percepiamo, 
poteva essere compreso come un’intuizione della 
multidimensionalità che si trova oltre la “prigione tridimensionale”. 
Quello che noi percepiamo come tempo, affermavano, sarebbe in 
realtà un vero e proprio spazio tridimensionale le cui dimensioni 
sarebbero la velocità (il tempo scorre a diverse velocità), la durata (ad 
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esempio di un intervallo di tempo) e la direzione (come espresso dalla 
sua freccia).  

Erano concetti affascinanti e al contempo non del tutto 
convincenti per una mente come la mia, abituata a riflettere sui 
fondamenti della fisica. Ad esempio, velocità e durata dei processi 
temporali sono grandezze tra loro dipendenti, quindi non potevano 
essere associate a delle variabili indipendenti in grado di definire delle 
dimensioni separate, come l’altezza la larghezza e la profondità sono 
invece in grado di fare, nel caso dello spazio.  

Nelle loro spiegazioni, i due autonominati maestri definivano poi 
una Stella di Davide formata dall’unione delle tre dimensioni spaziali 
con le tre presunte dimensioni temporali, espressione di un 
iperspazio a sei dimensioni. Il centro di quella stella simboleggiava la 
settima dimensione, quella dell’agire, da intendere non nel senso di 
un movimento nello spaziotempo ma di un moto esistenziale. Un 
elemento di realtà senza il quale lo spazio esadimensionale appena 
descritto sarebbe rimasto solo potenziale.  

Come dicevo, a quei tempi, in quelle loro descrizioni 
apparentemente autorevoli, c’era qualcosa che mi affascinava e al 
contempo mi lasciava sospettoso. Comprendevo che, forse, non 
dovevo adottare il mio metro di giudizio scientifico nel valutare questi 
concetti che Omar e Haldir presentavano, in quanto probabilmente 
andavano intesi solo simbolicamente, per non dire metaforicamente. 
Insomma, più del loro contenuto di verità in senso letterale era forse 
importante quello che permettevano di fare: invitare a pensare al di 
fuori dei nostri pregiudizi spaziotemporali abituali.  

Tuttavia, l’osservazione che mancai di fare a quell’epoca è che le 
odierne teorie fisiche, senza nulla sacrificare alla coerenza, sono già 
in grado di fare questo, cioè di rimettere in questione l’assunto 
ingiustificato secondo cui la nostra realtà fisica sarebbe interamente 
rappresentabile entro un teatro spaziotemporale. Quindi, col senno 
di poi, ritengo che le tre dimensioni temporali descritte da Omar e 
Haldir fossero semplicemente il frutto di una costruzione 
fantasiosa, che aveva come unico scopo quello di suggestionare. 
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Eppure, loro presentavano queste nozioni come se fossero un dato 
oggettivo del reale. 

Ad ogni modo, cara Patrizia, quando iniziai a frequentare i 
seminari di pratica, entrai in contatto con un ambiente molto 
emozionante, di alta qualità estetica, con delle pratiche che venivano 
condotte con evidente competenza. In altre parole, non rimasi deluso 
dal mio frequentare l’Istituto, sebbene non ebbi mai, a quei tempi, 
l’occasione di conoscere da vicino i maestri, salvo qualche breve 
scambio di convenevoli. 

Per permettere a chi ci legge di captare qualcosa di quell’ambiente 
di pratica, riproduco qui di seguito un breve passaggio tratto da uno 
dei loro libri, dove un “cantore” che non era un personaggio reale, 
ma era venduto come tale, racconta un momento di pratica.  

Ancora una volta accedo alla sala di Pratica, e di nuovo colgo una grande 
differenza nell’atmosfera generale. Gli allievi sono tutti seduti in perfetto 
silenzio, con le gambe incrociate e le schiene erette. Siedono su larghi 
sottogambe dall’apparenza molto morbida, e i loro glutei poggiano su 
particolari cuscini, dalla foggia circolare e dallo spessore variabile. Qualcuno è 
assiso su una sedia, probabilmente per qualche problema di natura articolare. 
Il silenzio è perfetto, eccezion fatta per un canto religioso dolcissimo, che viene 
effuso attraverso le casse di amplificazione presenti nell’ambiente. La luce nella 
sala è di un meraviglioso arancio, prodotto da tessuti del medesimo colore, con 
i quali le vetrate sono state ricoperte. Mi viene alla mente la sensazione sacrale 
e potente generata dai “vetri cattedrale”. I Monaci sono tutti composti a destra 
e a sinistra dello Stupa. Al centro siedono i Maestri, questa volta anch’essi al 
suolo, come tutti gli altri. Una Monaca che ancora non conosco si alza e porta 
una ciotola fumante verso il centro della stanza. Da essa si levano nuvole 
azzurre di una straordinaria fragranza. L’incenso odora di bosco e di resine 
miste. Vengono accesi anche alcuni bastoncini dal profumo pieno e toccante. 
Saprò in un secondo tempo che sono prodotti all’interno dell’Istituto, secondo 
una Scienza ormai quasi interamente perduta. Il tipo di profumo percepito 
non somiglia comunque a nessun altro incenso da me conosciuto. L’atmosfera 
generale è pregnante e immota. La Classe che osservo è una di quelle avanzate, 
e di fatto si coglie una presenza particolare in tutti gli allievi. Vedere un numero 
così ampio di individui, tutti profondamente assorti nel silenzio, genera un 
impatto emotivo di considerevole rilievo. Almeno, su di me. I Maestri 
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forniscono per tutto il pomeriggio indicazioni e Insegnamenti pratici, che 
alternano a lunghi periodi di completo silenzio. Le persone si impegnano di 
volta in volta nei procedimenti spiegati, tutti di natura squisitamente interiore. 
Da quanto posso vedere, se il mattino è dedicato alle procedure corporali, il 
pomeriggio è invece occupato da tutto ciò che rientra più specificatamente 
nella sfera psichica ed energetica. I Monaci si alzano regolarmente, vigilano 
sugli allievi e spiegano con sollecitudine ogni aspetto della pratica. […] Verso le 
diciotto viene effettuata una pausa, nel corso della quale gli allievi possono 
chiacchierare, bere acqua o tè, rilassarsi. L’ambiente è sempre 
straordinariamente libero e informale. Non colgo nei presenti alcuna forzatura 
o tendenza all’affettazione. Anche il rapporto degli allievi con i Monaci e i 
Maestri è estremamente libero e paritario. Osservo che tutti danno del tu ad 
[Haldir] e a [Omar] e sebbene ognuno dimostri educazione e rispetto 
ammirabili, sovente la relazione tra le Guide e gli allievi è scherzosa e 
amichevole. È evidente che quanto i Maestri affermano di loro stessi non pesa 
in alcun modo sul rapporto che essi scelgono di tenere con le persone. Ho visto 
personaggi che per molto meno si comportavano con incredibile distacco nei 
confronti degli allievi, lasciando cadere le cose dall’alto, come si usa dire. 
[Omar] e [Haldir] invece, non lasciano cadere le cose dall’alto neppure quando 
rivelano concetti sconosciuti ai più grandi pensatori e filosofi di questo secolo. 

Tu Patrizia, a quei tempi, non avevi ancora conosciuto Omar e 
Haldir, ma in seguito decidesti di accompagnarmi a una delle loro 
sesshin intensive, dopo che ti avevo così lungamente parlato di loro. 
Ricordo una tua lunga conversazione con Haldir, avvenuta con 
grande sorpresa degli allievi frequentatori della scuola, che non 
capivano come fosse possibile che una nuova arrivata s’intrattenesse 
così a lungo con il maestro. Magari mi racconterai qualcosa di più di 
quel tuo incontro, se lo vorrai.  

Ad ogni modo, qui si vede già la differenza di postura tra te e 
Laura. Anche Laura, infatti, apprese da me dell’esistenza di questi 
due misteriosi individui, e lesse i loro libri, ma a differenza tua non 
ricordo espresse mai il desiderio, o la curiosità, di toccare con mano i 
loro insegnamenti. Una delle possibili ragioni è che Clarissa si era già 
annunciata nella sua nuova veste di Khamiel, Angelo dell’Ordine, e 
Laura aveva già introiettato l’informazione secondo cui lei non era 



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 77 

realmente l’umana Laura, ma Nike, la Dea della Vittoria, fatto che 
spiegava tutte le sue tribolazioni in questa dimensione caduta.  

Purtroppo, per quanto io rovisti negli armadi dei miei ricordi, non 
riesco a rinvenire in essi la memoria della prima volta che parlai con 
Clarissa nella sua nuova veste di Khamiel. Credo questo sia dovuto al 
fatto che il suo passaggio alla presunta realtà angelica avvenne in fasi 
graduali. C’è stato un periodo in cui la presenza della Clarissa che tutti 
noi conoscevamo si alternava con la manifestazione di qualcun altro di 
non definito, ma non ricordo se quel “qualcun altro” si presentò da 
subito con il nome Khamiel. Ho un vago ricordo di un certo “Mr. 
Khami”, che col tempo divenne solo Khami, e infine Khamiel. 

Un’altra cosa che ricordo, perché me la raccontò Laura, è che ci fu 
un momento in cui Clarissa, ascoltando Laura parlare di un maestro 
tibetano che lei seguiva a quei tempi (un rimpoche) le disse: “Guarda 
che sono io la tua Maestra!”, o qualcosa del genere.  

Una cosa è sicura: col passare del tempo fu sempre più presente 
Khamiel e sempre meno presente Clarissa, fino a quando fu 
stabilmente presente solo Khamiel, praticamente ventiquattr’ore su 
ventiquattro, o almeno, questo è quello che sembrava. Quello che 
posso dire è che la presenza energetica di Khamiel era molto diversa 
da quella di Clarissa, nel senso che si sentiva che il suo corpo 
accoglieva non solo un maggiore quantitativo di energia, ma anche 
in una forma più strutturata. D’altra parte, Khamiel manifestava 
attributi molto simili a quelli di Clarissa, quasi che fosse la 
sublimazione di un simbolo astratto che catturava con forza ogni 
aspetto potenziale di quest’ultima.  

Comunque, a prescindere dalle memorie dei miei “primi 
contatti” con Omar e Haldir – e in seguito con Khamiel – posso 
con certezza affermare che nel 2001 frequentavo tutti e tre i 
presunti arcangeli e mi chiedevo curioso che relazione potesse 
esserci tra loro, ovviamente nell’ipotesi che le loro autoproclamate 
identità fossero reali.  
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6 Le due torri 
Desidero ora raccontarti, cara Patrizia, un breve aneddoto, che forse 
in parte ricorderai. È molto significativo del livello di astrusaggine 
che potevano assumere le tesi di Khamiel a quei tempi, e del modo 
piuttosto acritico con cui tutti noi le ascoltavamo. Il problema è che 
i suoi racconti si situavano sempre su un piano di realtà che non ne 
permetteva la verifica diretta. Inoltre, il suo modo di spiegare 
determinati eventi sembrava davvero poco plausibile. Questo non 
significava però che fosse necessariamente falso. Anche nella ricerca 
scientifica esistono spiegazioni migliori di altre, che possiedono 
maggiore potere esplicativo. Il potere esplicativo però non è un 
garante di verità, sebbene, solitamente, garantisca a una teoria 
scientifica maggiore longevità.  

Ma veniamo all’aneddoto. Khamiel venne a casa mia, a Lugano, e 
le mostrai un disegno che avevo realizzato, il ritratto di uno strano 
essere. Ogni tanto mi capitava di fare dei disegni di volti un po’ alieni, 
che colpivano le persone sensitive. Uno di questi fu, tra l’altro, 
pubblicato in un libro di memorie atlantidee (vedi sotto).  

Un mio caro amico medium, di cui non farò il nome, quando vide 
il disegno in questione provò a contattare l’essere rappresentato e, 
quando lo fece, rimase sgomento, dicendo di non aver mai visto nulla 
di simile, provando molta paura. Pronunciò un nome, che non 
riporterò qui, perché altre persone che lo hanno udito sono rimaste 
energeticamente appesantite. Tra l’altro, un’altra medium, prima di 
lui, guardando il disegno aveva udito un altro nome, ma per 
correttezza verso il lettore eviterò anche in questo caso di 
menzionarlo. Quanto al disegno, anche volendo non potrei più 
mostrarvi l’immagine di quel volto, perché bruciai tutte le sue copie. 

Ora, quando mostrai l’immagine a Khamiel, lei mi disse subito 
che vi era davvero tantissima luce, ma anche una piccola parte di 
ombra, e che quella parte la preoccupava molto. Vedeva l’occhio 
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sinistro della figura sanguinare e si chiedeva dove fossero finite le 
antenne che quell’essere, a suo dire, aveva. La sua impressione, 
dunque, era di una luce molto potente, ma anche di un lato oscuro 
potenzialmente molto brutto. 

 
Quando la risentii al telefono, poco tempo dopo, mi disse che l’essere 
che avevo disegnato aveva un nome, che mi comunicò. Era un nome 
ebraico, ma non so dire se ci fosse un collegamento specifico con il 
personaggio biblico associato. Il nome era comunque diverso dai due 
precedenti e, anche in questo caso, eviterò di menzionarlo. Chiamerò 
semplicemente il personaggio “Mr. A”.  

Khamiel mi disse che quell’essere era alla guida di un altro 
universo, governato da leggi molto differenti rispetto alle nostre. In 
quell’universo, la “luce-ombra” non era come la nostra, in un certo 
senso era incompatibile con la nostra. Questa era la ragione per cui 

(Possibile) memoria atlantidea. Tratto da: 

Memorie di Atlantidei, Edizioni ATLAN, 2000. 
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Mr. A le appariva con una luce estremamente accecante: la sua luce 
non era di questo universo, diceva, e questo forse spiegava la paura 
provata dal mio amico medium.  

Mr. A, continuò sempre Khamiel in quella sorprendente 
telefonata, era il fratello di sangue di Osiride. Nel suo universo non 
c’era più l’aspetto corporeo, avevano come dimenticato la parte 
fisica, un po’ come noi abbiamo in un certo senso dimenticato la 
parte spirituale. Per svariate ragioni, Mr. A. aveva portato la sua 
attenzione al nostro universo, impossessandosi sul piano fisico del 
corpo di un noto terrorista. Ti ricordo, Patrizia, che era il 2001 e la 
telefonata avvenne il 19 settembre, quindi poco dopo i tragici eventi 
di New York.  

Quella parte “cattiva” che Khamiel aveva visto nel mio disegno, la 
si poteva riassumere, mi disse, nel concetto “il fine giustifica i mezzi”. 
Usando il corpo del terrorista in questione, Mr. A. aveva distrutto le 
due torri del World Trade Center. Aggiunse poi che il loro crollo non 
era possibile in termini unicamente di leggi fisiche, in quanto erano 
state progettate per resistere a un impatto aereo, ma che la fede cieca 
dei seguaci del terrorista aveva permesso di rendere un tale evento 
avverabile.  

Le stranezze di quella telefonata non finirono lì. Le due torri, 
aggiunse, funzionavano come degli obelischi invertiti e la loro 
distruzione aveva permesso ad altri universi di cominciare a 
risvegliarsi. In questo senso, sebbene migliaia di persone fossero 
morte, l’operato di Mr. A. era da considerarsi come positivo, se 
contemplato da un’ampissima prospettiva.  

Quello che mi raccontò era davvero sconcertante, e in parte 
delirante. Non solo per il fatto che quel disegno, che a suo tempo 
realizzai, aveva già colpito l’emotivo di molte persone sensitive per la 
via della sua particolare emanazione, ma anche perché, in una delle 
precedenti volte in cui Khamiel venne a trovarmi a Lugano, mi aveva 
chiesto se sapessi nulla riguardo alla simbologia di una carta 
raffigurante due torri e due gemelli. Ebbene, le due torri in questione, 
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mi disse col senno di poi, erano quelle del World Trade Center, mentre 
i due gemelli erano lei e Mr. A.  

Mi disse che, grazie al disegno che le avevo mostrato, era riuscita a 
ritrovarlo più velocemente; altrimenti, aggiunse, chissà quando 
sarebbe riuscita a scovarlo! Mi disse di averlo combattuto e ucciso, 
grazie all’aiuto di alcuni suoi alleati, senza i quali, sosteneva, non 
sarebbe mai riuscita nell’impresa. 

Continuò dicendomi che sulla terra restava ancora l’involucro 
fisico-eterico di Mr. A, quello del terrorista all’origine dell’attentato, 
e alcuni brandelli del suo involucro astrale. Alla guida dell’universo 
da cui proveniva c’era ora sua nonna, mentre lui, ricostituitosi nella 
sua essenza, aveva ripreso a vivere come bambino.  

Khamiel disse però anche qualcos’altro, oltre ad osservare che le 
leggi nell’universo di Mr. A erano molto diverse rispetto alle nostre. 
Disse che le conseguenze dell’uccisione di migliaia di persone in quel 
tragico attentato non erano state così gravi, in quanto – pochi giorni 
prima del “disastro” – le leggi dell’oltretomba erano cambiate. Cosa 
avrà mai voluto dire? Non saprei riferirlo. Per quanto argomentasse 
ed elucidasse, il significato di quella affermazione è qualcosa che, 
davvero, non compresi. 

La telefonata si concluse con un annuncio di Khamiel che apriva 
uno squarcio di speranza: stando a quanto mi rivelò, grazie al lavoro 
fatto in quegli ultimi giorni – e a certi non meglio specificati eventi 
inaspettati che erano accaduti – le probabilità del destino della terra 
erano notevolmente migliorate. Sostenne che, secondo le profezie di 
cui era a conoscenza, il crollo delle due torri avrebbe dovuto segnare, 
con ogni probabilità, l’inizio della terza grande guerra mondiale. A 
suo dire, invece, – le probabilità di una tale guerra si erano ridotte 
all’incirca al 30%. 

Ecco, questo era un esempio di conversazione che si poteva avere 
con Khamiel. Ti parlava di altri universi e battaglie cosmiche come se 
fosse la cosa più naturale e scontata di questo mondo. Ovviamente, 
conversazioni come questa mi lasciavano in uno stato di 
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sovrapposizione, totalmente incredulo e al contempo affascinato, 
profondamente scettico e contemporaneamente emozionato.  

Che le due torri di New York non potessero cadere in quel modo 
perché progettate per resistere a un impatto aereo era qualcosa che 
non mi convinceva per nulla. Oggi sappiamo tra l’altro molto di più 
circa il modo in cui è stato condotto quel probabile “inside job” da 
parte del “deep state” americano, e non è necessario scomodare la 
fede cieca dei terroristi per spiegare il crollo delle torri gemelle, 
sebbene sia possibile che questa abbia facilitato il successo 
dell’intera operazione. Ovviamente, non pretendo di comprendere 
tutto quanto si manifestò in quel momento cardine della nostra 
storia, sia sul piano fisico che extrafisico; un momento che ha 
modificato profondamente la nostra società occidentale e l’intera 
geopolitica mondiale.  

C’era però il fatto, innegabile, che il disegno che avevo realizzato 
aveva prodotto notevoli reazioni in persone con una particolare 
“sensibilità”; quindi, anche se i resoconti di Khamiel nel corso di 
quella telefonata fossero pura fantasia, avrebbero comunque a che 
fare con qualcosa di reale, per quanto non fosse per nulla chiaro di 
che cosa si trattasse. 

Detto questo, e considerando come Khamiel mi aveva parlato di 
una realtà dove la loro luce non era compatibile con la nostra, non 
potei evitare di fare, anni dopo, un parallelo con la Non-Luce della 
Dimensione Lunare, quella di cui Omar diceva di essere il signore. 
Omar e Haldir, infatti, raccontavano dell’esistenza di una Luce 
Assoluta, formata da due aspetti: Luce e Non-Luce. Quest’ultima era 
detta anche Tenebra, o semplicemente Luce Lunare, per 
opposizione alla Luce Solare, termini da intendere qui, ovviamente, 
in senso esoterico. Entrambe queste luci sarebbero un aspetto del 
Padre, il primo manifesto, il secondo essenzialmente immanifesto.  

 Mi sono dunque in seguito chiesto se Mr. A. potesse provenire 
dalla Dimensione Lunare descritta dai due maestri. Tuttavia, a quei 
tempi non ero nemmeno in grado di formulare una tale domanda a 
Khamiel, né, tra l’altro, potevo parlare di Khamiel a Omar e Haldir, 
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non solo perché non avevo con loro la confidenza necessaria, ma 
anche perché non avevo ancora compreso a sufficienza il 
“fenomeno Clarissa”.  

Quello che però mi risolsi a fare fu di parlare a Clarissa della mia 
scoperta dei due maestri, e dei libri che avevano scritto. Ricordo che 
una sera la ospitai a casa mia e lei, invece di dormire, quella notte lesse 
interamente i due volumi in mio possesso. Ritrovandola il mattino 
ancora intenta a terminare la lettura, dopo averle offerto un potente 
caffè, le chiesi cosa pensasse di tutto quello che aveva scoperto in quei 
testi. La sua risposta fu sorprendente. Mi disse che quello che 
scrivevano questi due signori corrispondeva secondo lei al vero, ma 
che erano rimasti un bel po’ indietro. Quello che descrivevano, disse, 
è roba vecchia!  

In altre parole, dalla sua prospettiva non erano assolutamente al 
corrente della marea di eventi che si erano succeduti negli ultimi 
tempi. Secondo Khamiel, avevano urgente bisogno di un 
aggiornamento cosmico. Aggiunse, ridendo, che scrivevano in modo 
assurdamente serioso, altisonante e pomposo. 
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7 La Caduta 
L’episodio delle due torri, cara Patrizia, fu piuttosto sorprendente. 
Tuttavia, come ricorderai, tutto quello che Clarissa diceva nel suo 
ruolo arcangelico era sopra le righe. Nondimeno, ascoltarla 
raccontare le sue avventure cosmiche era qualcosa di piuttosto 
affascinante. Forse era per il modo molto convincente in cui parlava, 
molto sicura di sé e sempre precisa nei dettagli, o forse era il suo 
sguardo penetrante. 

Un’altra possibile spiegazione del livello di attenzione che 
riusciva a suscitare potrebbe essere legata al suo manifestarsi come 
un vero e proprio fiume in piena di parole insolite, che 
producevano una sorta di sovraccarico dell’emisfero dominante; 
quest’ultimo entrava così in leggera confusione, consentendo 
l’accesso all’inconscio dell’ascoltatore, che si ritrovava in un lieve 
stato di trance, favorevole all’ascolto.  

Naturalmente, non tutti erano propensi a un giudizio positivo nei 
suoi confronti. Ricordo bene il giudizio inappellabile del mio amico 
medium, quello che aveva osservato il disegno del misterioso 
personaggio di un altro universo. Secondo lui, Clarissa era solo una 
persona molto immatura e bisognosa di attenzioni, con enormi 
problemi familiari. Dell’immaturità di Clarissa, tra l’altro, me ne 
avrebbe parlato anni dopo anche il maestro Hilarion, nel corso di una 
canalizzazione, ma di questo avrò modo di parlare in seguito.  

Ora, il giudizio espresso dall’amico medium un po’ mi sorprese. 
Non perché non ritenessi che potesse contenere una parte di verità, 
ma perché non pensavo potesse catturare l’interezza di quello che si 
manifestava tramite lei. C’era poi il fatto che, di solito, era lui ad 
essere al centro dell’attenzione, con le sue capacità sorprendenti. 
Come medium era infatti talmente dotato da risultare in grado di 
affascinare anche coloro che di norma non credono a ciò che sta oltre 
la materia. Tutt’a un tratto si ritrovava “messo in secondo piano”, 
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perché la grande attrazione era ora Clarissa, e questo potrebbe aver 
reso meno bilanciato il suo giudizio.  

Queste considerazioni che feci a suo tempo vanno prese con le 
cosiddette pinzette, poiché ero molto più attratto da ciò che Clarissa ci 
raccontava nella sua veste di “ente cosmico” che dalle eventuali carenze 
della sua personalità terrena, poco rilevanti per me a quel tempo.  

Detto questo, sarebbe bello poter rendere in un testo scritto 
l’esperienza vissuta nell’ascoltare Khamiel dal vivo. Ovviamente, non 
è possibile. Tuttavia, conservo una registrazione di un lungo dialogo 
avvenuto con lei nel marzo del 2002. Penso sia l’unica sua 
conversazione che io abbia mai registrato. Se lo feci quella volta era 
solo perché avevo appena acquistato un nuovo registratore con dei 
mini-CD e morivo dalla voglia di provarlo.  

Tu non c’eri, cara Patrizia, e nemmeno Laura era presente, se non 
erro, mentre avevamo tra noi la madre di Laura e altre persone di cui 
ovviamente non farò il nome, tra cui un caro amico numerologo 
rosacruciano. Quindi, quello che ora seguirà è l’estratto fedele di 
quanto Khamiel ci raccontò quel giorno, quasi parola per parola.  

KHAMIEL: Per comprendere quello che sta accadendo ai nostri giorni, 
dobbiamo capire la nostra storia. La nostra storia è stata corrotta dall’azione di 
un sacco di forze che ci hanno impedito di capire che cosa sia successo, perché 
siamo qui, perché esiste la sofferenza. Perché la realtà che noi conosciamo, 
sapendo che noi siamo già perfetti, non corrisponde al nostro unico assunto: 
che siamo, per l’appunto, perfetti: pezzi di Dio. 

Nei tempi antichi, Dio, Perfezione, Atum per gli egizi, veniva chiamato (sto 
parlando di almeno 25000 anni fa) il Grande Punto, il magnifico Grande 
Punto. È un Grande Punto con un’emanazione immensa. Tutto quello che voi 
vedete è il suo corpo, la sua emanazione. Tutto ciò che esiste è il corpo, la 
manifestazione di Dio, tutto ciò che esiste è perfetto.  

Questo Grande Punto decise di chiamare sé stesso Perfezione. Ora, io vi 
parlo rubando un po’ i termini a quel grande che fu Ermete Trismegisto, che 
altri non fu che l’angelo Thoth incarnato, uno dei figli di Metatron. Venne 
anche chiamato “il dio Mercurio”, anche se il pianeta Mercurio non è 
governato da lui. È governato, invece, da un altro dei figli di Metatron, 
chiamato Tephthophtheroth e noto come angelo della memoria. Lui diceva, 



La Caduta 

 86 

nell’ermetica: la prima emanazione della divinità Atum si chiama Cosmos, e il 
Cosmos altri non è che il pensiero divino fatto realtà.  

Ora, noi, quando ci guardiamo attorno, vediamo diversi livelli di realtà: ci 
sono le frequenze fisiche, ci sono i corpi sottili, c’è quello che è qui, quello che 
non è qui, ci sono gli universi paralleli, e così via. Quello che però noi 
dobbiamo sapere è che esiste un livello primo di realtà, che è il livello in cui il 
pensiero divino viene concretizzato in quello che si chiama un “sigillo”. Ogni 
essere che esiste, ogni cosa che esiste, ha il suo sigillo.  
MASSIMILIANO: Possiamo comprendere il sigillo come l’idea? 
KHAMIEL: È una cosa un po’ diversa [da un’idea]. È un’emanazione che viene 
ancora un po’ prima dell’idea. La metafisica che parla di idee come enti astratti 
ci va molto vicino a questa cosa, sta solo parlando di un paio di livelli inferiori. 
Questi sigilli sono organizzati in una libreria. Si chiama “libreria dei sigilli”. 
Fino a tempi recentissimi, nella libreria dei sigilli non ci entrava quasi nessuno. 
IL ROSACRUCIANO: C’entra con l’Akasha? 
KHAMIEL: L’Akasha è un’altra cosa. L’Akasha è il corpo di un angelo, figlia di 
Metatron, che si chiama Akasha, che per sua natura, essendo un angelo, tiene 
insieme la cosa chiamata informazione, e il suo corpo è costituito da tutte le 
informazioni che sono vere. Quando si entra nelle biblioteche dell’Akasha in 
realtà stai avendo una conversazione privata con l’angelo Akasha.  

Questa biblioteca dei sigilli appare all’occhio spirituale come una zona nera 
in cui appaiono tratti rossi. Sono tratti in infinite dimensioni, quindi non sono 
collassabili nelle tre dimensioni della percezione normale. Devi avere o una 
visione, oppure fare un viaggio astrale per capire veramente. Non possiamo 
passare nella visione diretta dei sigilli attraverso quel meccanismo che è inserito 
nel nostro corpo al momento, che schiaccia tutto su tre dimensioni.  

I sigilli corrispondono, dicevo, all’idea divina di ciò che è scritto su di loro. 
Non rappresentano nulla, i sigilli sono. Il sigillo che dice “Khamiel” è la cosa che 
rende a me possibile l’esistenza. Il sigillo che si legge “Amore” è la cosa che 
rende possibile all’Amore di esistere, perché è pensiero divino. Questi sigilli, 
che sono in numero infinito, si classificano non solo per come si leggono ma 
anche per la forma hanno. Sono importanti non soltanto la lettura di questi 
sigilli, ma anche la loro forma.  

Stiamo parlando di infinite dimensioni. Ci sono alcuni sigilli che hanno 
delle letture particolari, questo l’ho già detto. La lingua prebabelica si chiama 
lingua antica, ne ho parlato un pochettino quest’oggi. In lingua antica questi 
sigilli sono leggibili, però la lingua antica già appartiene a un’epoca in cui la 
Caduta era avvenuta. C’è una lingua ancora più antica della lingua antica, che 
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noi chiamiamo lingua pre-antica. In lingua pre-antica non solo il sigillo è 
possibile leggerlo, ma è anche possibile capirlo sul serio.  

L’esempio che vi avevo dato prima è quello del sigillo della Luce, che è il 
più importante. Si legge Luce in lingua antica, mentre in lingua pre-antica ha 
diverse aree. Nell’area centrale si legge semplicemente “Luce”, poi c’è un’area 
mediana che corrisponde al “Sono”, cioè all’autoconsapevolezza, poi ci sono 
delle altre aree. Ad esempio, nell’inferiore a sinistra si legge “Gioia”. “Gioia” è 
il risvolto emotivo, poi c’è una parte che dice “Libero” e “Gioco”. Liberamente, 
con libertà, e poi giocoso, con atteggiamento giocoso. Poi c’è l’altra parte 
superiore, dove si legge “Creazione spontanea”, o “Emanazione”, o “Libera 
espansione”. Sono tutti sinonimi a questo livello. 

Ci sono altri sigilli. Prendiamo ad esempio un essere caduto: un pezzo di 
Luce che realmente esiste ed è caduto. Dopo vi spiego cosa intendo esattamente 
per “caduto”. Prendiamo come esempio l’essere chiamato “dolore”. In lingua 
antica, il sigillo di questo essere, si legge “dolore”. In lingua pre-antica non si 
può leggere “dolore”, essendo la lingua pre-antica la lingua esistente prima della 
Caduta, del fenomeno di allontanamento da Dio. E infatti questo sigillo sei 
costretto a manipolarlo a sufficienza per riuscire a vedere realmente cosa dice, 
e non dice “dolore”. Dice “amorevole cura”, o “attenzione”. Attenzione 
amorevole.  

La forma di questo sigillo funziona come se fosse un settore circolare; 
quindi, si può inserire in tantissimi altri sigilli, si può cioè legare. Come mai il 
sigillo di “Cura amorevole” si può legare a così tante cose? Perché l’idea divina 
è un’idea armonica. Le cose non sono separate: funzionano assieme. E questo 
viene rispecchiato al livello dei sigilli. 
MASSIMILIANO: Come un grande gioco d’incastro? 
KHAMIEL: Sì, ma gli incastri di forma che esistono non devono prendere posto 
nella libreria dei sigilli, prendono posto nelle loro manifestazioni. Questo 
discorso della libreria dei sigilli tenetelo a mente per un po’.  

Ora io vi spiego, molto semplicemente, cosa si ottiene dalla Caduta. In 
principio era Dio. Il Grande Punto che chiama sé stesso Perfezione. La sua 
Luce è perfetta, la sua intenzione è perfetta. È il suo nome. Abbiamo appena 
detto che è un punto fatto solo ed esclusivamente di Luce. Lui è la Luce, lui è 
Tutto. C’è una cosa però, che pertiene alla proprietà della Luce: la Luce si 
emana in forma di raggi, su tutte le dimensioni, quindi a infinite dimensioni. 
Fra due raggi ci sono, è vero, infiniti altri raggi, ma fra un raggio e il successivo 
c’è sempre una separazione. È come se fossero i numeri razionali invece dei 
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numeri reali. Se tu la pensi in questi termini, la Luce non è continua. Ci sono 
degli spazi di non emanazione.  

Ora, voi pensate, noi siamo realmente frammenti di Dio, siamo fatti di 
Luce. In principio, questo era tutto ciò che esisteva. Il frammento di Luce che 
si trova qui (Khamiel indica una delle dita della sua mano, vedi disegno) però 
non era connesso a nient’altro, era connesso esclusivamente a Dio. Questo 
frammento (Khamiel indica un secondo dito), lo stesso. Queste due 
emanazioni del divino non potevano parlare, se non attraverso l’Uno che è Dio. 
Questa proprietà, equivale a una mancanza di connessione, perché la Luce non 
è continua.  

 
Come si fa a risolvere questo problema? In realtà non è proprio un problema. 
Perché è perfetto. È tutto perfetto. Tuttavia, anche un essere perfetto può 
diventare sempre più grande. Sempre migliore. La perfezione è la sua qualità. 
E Lui, oltre ad essere perfetto, è anche un creatore. Di cosa abbiamo bisogno 
per risolvere questo problema? È un problema serio. Come si fa? 
MASSIMILIANO: Bisognerebbe riempire gli spazi vuoti… 
KHAMIEL: Come si fa a riempire gli spazi vuoti? Eh! Vedi, a noi tutto quello 
che basta non è riempire gli spazi vuoti, è che queste due cose (i due raggi 
esemplificati dalle due dita della mano) riescano a comunicare. A tutti i livelli, 
il nostro mondo è un frattale, quindi vale la prima legge di Ermete Trismegisto: 
“Come è sopra così è sotto”. E siccome la nostra luce fisica ha questa proprietà, 
anche la luce divina ce l’ha.  

Quello di cui abbiamo bisogno per rendere questa cosa connessa, e lo 
vediamo nella nostra fisicità, è un’altra fonte. Quando c’è un’altra fonte, ecco 
la connessione (Khamiel prende l’altra mano, le cui dita s’intersecano ora con 
quelle della prima fonte). 
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Si crea così una rete che può essere resa sufficientemente sottile da portare via 
tutta la separazione.  

 
Il problema è: dove trovo un’altra fonte? C’è solo Dio; Dio è “tutto ciò che è”. 
Dove la prendo un’altra fonte? Ecco che allora si verifica il movimento 
chiamato Caduta, cioè pezzi di Luce che sono Dio, Dio cade con noi, perché 
siamo pezzi suoi. L’entità che noi chiamiamo Perfezione non può cadere, però 
i suoi pezzi che sono perfetti sono caduti.  

Cos’hanno fatto? Hanno detto: “noi ci sacrifichiamo, è un atto di 
sacrificio, e ci allontaniamo da Dio, affinché sia possibile essere ancora più 
grandi”. In altri termini, la Caduta è la rottura di quello stato perfetto e stabile 
tramite quella cosa che noi chiamiamo Male. E il superamento del Male, che è 
per sua concezione temporanea, avviene nella comprensione del suo ruolo, che 
è di rompere questa continuità perfetta e statica e di portare alla possibilità di 
una continuità perfetta, più grande, dinamica. Questa è la ragione della 
Caduta. Come si fa a cadere? Questi pezzi di Luce che si trovano sulle mie dita, 



La Caduta 

 90 

dicono: noi accettiamo l’entrata nel limite, e fanno così, si staccano dalla fonte, 
dalla mano, vanno dove non c’è possibilità di connessione a Dio.  

Questa seconda fonte non può partire da Dio. Quindi, i pezzi di Luce che 
sono stati portati nel limite creano una cosa che si chiama “Donna”. La Donna 
nasce nel limite, attraverso il limite. La Genesi non mente: Adamo si sentì solo. 
Ed ecco la Donna. E da qui, il movimento apocalittico è il movimento che dice: 
ragazzi, questa non è Casa: torniamo a Casa. Noi ci siamo passati attraverso il 
limite, ma solo affinché la Donna potesse dire: “da tutti questi pezzi io mi 
coagulo, mi rendo più coesa, comprendo l’infinito ed esplodo”. E questa 
Donna si chiama Amaliel, la compagna di Perfezione, la grande Madre, la Dea.  

Noi siamo passati da un Universo in cui esisteva il Creatore, che è uno 
Hafy, metà femmina e metà maschio, indivisibile, ad un universo in cui stiamo 
passando, in cui Dio ha una compagna. Come sopra così è sotto, ognuno dei 
frammenti di Luce che sono caduti cosa guadagna: l’Amore e la connessione. 
L’Amore: superficie di supporto attraverso la quale viaggia la Luce. Questo è il 
significato della Caduta.  
 
Il discorso di Khamiel non finisce qui, è infatti molto lungo e lo 
riprenderemo nei prossimi capitoli. Mi sembra però importante fare 
una breve pausa e aprire una parentesi. Non so come sia stato per te 
ascoltare quella registrazione, cara Patrizia, ma ricordo bene che 
rimasi affascinato da quel racconto, che combinava aspetti poetici e 
descrizioni apparentemente tecniche, come la definizione dell’amore 
inteso come “superficie di supporto attraverso la quale viaggia la 
Luce”. Rileggendolo oggi, lo devo ammettere, non ha più per me lo 
stesso sapore. O meglio, è sempre in grado di evocare in me qualcosa, 
sebbene non sappia dire esattamente cosa, ma al contempo è evidente 
che non tutto quello che Khamiel ci raccontava era coerente.  

Per fare un esempio importante, tutto il suo racconto si fondava 
sulla proprietà della luce divina di mancare di connessione, proprio 
come accadeva, spiegava Khamiel, alla luce fisica, compatibilmente 
con la prima legge di Trismegisto. Un fisico quantistico come me 
avrebbe però dovuto reagire a una tale affermazione, così come avrei 
dovuto reagire alle affermazioni di Omar e Haldir sul tempo a tre 
dimensioni.  
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Più precisamente, evitando di inoltrarmi in discussioni troppo 
tecniche, Khamiel ci parlava della luce fisica come lo avrebbe fatto uno 
scienziato dell’antichità, ipotizzando che la luce sia un fenomeno che 
si propaga mediante raggi rettilinei. Questa, però, è solo 
un’approssimazione, perché la luce possiede delle proprietà anche 
ondulatorie; quindi, una descrizione in termini di raggi rettilinei ha 
valore solo come approssimazione, per certi regimi di frequenze. 

Non è tutto, dopo l’avvento della fisica quantistica sappiamo che 
non esiste una separazione fondamentale tra due quanti di energia 
della radiazione elettromagnetica, cioè tra due fotoni, quando questi 
emergono da una medesima fonte, a causa del fenomeno 
dell’entanglement. In altre parole, da una prospettiva quantistica non 
è per nulla sostenibile l’assunto di Khamiel che i raggi luminosi 
possano comunicare tra loro solo tramite la fonte. E se la cosa non è 
sostenibile per la luce fisica a maggior ragione non può esserlo per la 
luce divina. D’altra parte, lei stessa aveva affermato che l’idea divina era 
un’idea armonica, che le cose non erano separate, che funzionavano 
assieme, come lo si deduceva dal livello dei sigilli. Quindi, in qualche 
modo, nel suo discorso Khamiel contraddiceva sé stessa. 

Più avanti nella mia vita avrei osservato in numerose occasioni 
questo fenomeno, dove delle presunte entità disincarnate 
comunicavano delle informazioni di natura tecnico-scientifica 
tramite un canale (un medium) e nel farlo rimanevano terribilmente 
vaghe, o allora, nelle rare occasioni in cui le asserzioni si facevano più 
precise, contenevano errori manifesti, o utilizzano nozioni superate, 
come se l’entità in questione comunicasse sulla base di una 
conoscenza ormai obsoleta.  

In un certo senso, questo fenomeno è il sintomo di una mancata 
alleanza tra ricerca scientifica e ricerca spirituale. Se questi due mondi 
fossero maggiormente in contatto, nel mutuo rispetto dei rispettivi 
linguaggi e metodi di indagine, probabilmente potremmo fare 
emergere un linguaggio sintetico in grado di tenere conto dei 
rispettivi conseguimenti, aiutando grandemente l’evoluzione 
collettiva del pianeta. 
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8 La Risalita 
Dopo questa breve parentesi sul mancato dialogo tra scienza e 

spiritualità, su cui potrei scrivere a lungo ma ci porterebbe fuori tema, 

vorrei riprendere, cara Patrizia, il discorso di Khamiel che ho 

interrotto. Dopo averci spiegato le ragioni della Caduta, proseguì la 

sua esposizione esortandoci a non rimanere impantanati nel limite, 

prede del dolore. Lascio però subito la parola a lei.  

KHAMIEL: Quando io vi dico che non bisogna giustificare il dolore, è perché a 
noi non serve rimanere qui, anzi, ce ne dobbiamo andare il più in fretta 
possibile. Per creare un mondo perfetto dinamico. Mi spiego? Ora, com’è che 
siamo finiti in questo casino? È vero che siamo entrati nel limite, ma il limite è 
sempre il limite, non c’è Dio, non esiste. E invece siamo circondati da paure, 
dolori, sofferenze e malattie, morte, ecc. Com’è possibile? 
IL ROSACRUCIANO: Qual è la relazione tra quanto dici sul limite e le realtà che 
in esoterismo vengono chiamate Arimane e Lucifero? 
KHAMIEL: Sono due cose completamente diverse. Una è una non entità. 
L’altra è un’entità. Lucifero, il cui nome è Satanel, è l’Arcangelo della Magia. 
Quando cadde cambiò il suo nome in Satano, ma non è più caduto. È di nuovo 
Satanel. Satano non esiste più. Così come non esistono più tutti quegli angeli 
caduti. 
IL ROSACRUCIANO: E Arimane? 
KHAMIEL: Arimane è il limite. Il Male che cos’è? È separazione. L’entrata nel 
limite ha provocato degli sconvolgimenti pazzeschi. Cadere significa che la tua 
struttura perfetta riconosce il limite come reale, ma non lo è. Questo succede 
quando sei caduto. 
MASSIMILIANO: È come un offuscamento? 
KHAMIEL: È un riconoscimento del limite come reale. Adesso dobbiamo dire 
un’altra cosa: che cos’è la vista? Come si fa a vedere? Perché tutta questa cosa 
dipende dalla nostra percezione della realtà. Non da come la realtà veramente 
è. Noi siamo ancora realmente dei pezzi di Luce, solo che nel limite non ci 
percepiamo come infiniti. Che cos’è la vista?  

Dunque, per vedere bene cosa facciamo? In fisica, noi diciamo che 
riceviamo la luce grazie ai nostri ricettori. Non è così. Noi emaniamo Luce, 
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irraggiando l’oggetto che guardiamo, e questa Luce si riflette verso di noi. Ma 
siamo noi ad emanare quella Luce.1 Ora, gli esseri che esistono sono fatti di 
Luce, hanno Luce propria e riflettono la nostra. Arimane, come lo chiami tu, 
o il limite e le sue emanazioni, non sono fatti di Luce, quindi, a rigor di logica, 
non esistono. Però, com’è che li sentiamo, li vediamo, li percepiamo, ecc.? 
Perché permettono alla Luce che noi emaniamo di riflettersi attraverso di loro. 
Per questo noi li consideriamo reali. Non sono reali: stanno usando la nostra 
Luce per farsi vedere […]. 
Alcuni presenti, Khamiel compresa, fumano una sigaretta, si chiacchiera per un 

po’ di altre cose, poi la conversazione riprende come se non si fosse mai interrotta. 

La prossima domanda dell’amico rosacruciano lo porterà ad apprendere che la 

persona con cui sta parlando non si considera un semplice essere umano.  

IL ROSACRUCIANO: Ma la tua terminologia, da quale tradizione deriva? 
KHAMIEL: Deriva dai miei occhi, e da quello che ho visto negli ultimi due anni, 
e da ciò che le entità con cui lavoro… 
IL ROSACRUCIANO: …ti suggeriscono? 
KHAMIEL: Non tanto da ciò che mi suggeriscono, ma da ciò che chiamano 
“Nome”. Io attingo dalla tradizione angelica, che è la tradizione di quelli che 
noi chiamiamo Dei, che sono frammenti di Luce che sono consapevoli di ciò 
che sono e perciò diventano perfetti. Dio e Dei.  

Di Dio ce n’è uno, che si chiama Perfezione. Tutti i frammenti di Dio che 
sono consapevoli di ciò che sono hanno essenza divina, sono Dei. 

Io ho spiegato in maniera molto veloce, perché ci sono molti più dettagli di 
questi: cos’è un sigillo, dove si trova, cos’è la libreria dei sigilli, cosa fa un sigillo 
(un sigillo rende possibile l’esistenza). Questo mi serve per introdurre il 
discorso dell’illusione. Io ho spiegato come siamo caduti, adesso vorrei farvi 
vedere quale tragitto è stato percorso.  

I primi a entrare nel limite furono quelli che erano di fatto i più brillanti 
[…] i più usi, i più abituati a vedere loro stessi come infiniti. Sono quelli che si 
sono prese le ramazzate più forti. Satanel, l’Arcangelo della Magia, diventato 
Satano, il principe del male, Lucifero. Queste cose sono drammatiche perché 
Satanel esiste, è un pezzo di Luce. E siccome è un pezzo di Luce, è potente. 
Perché ha Luce, esiste. La Luce è l’unica cosa ad avere potere, in quanto esiste.  

 
1 Qui Khamiel riproponeva l’antica teoria dell’estramissione (che letteralmente 

significa “mandare fuori”) proposta dalla scuola pitagorica, che suggeriva che una 

corrente visiva fosse proiettata verso l’esterno dell’occhio, con la vista che 

procedeva quindi dagli occhi verso l’oggetto visto [NdE]. 
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Molti esseri caddero, cadde tutto il drappello angelico, poi ci sono i primi 
uomini caduti. Per esempio, Adamo è caduto, Eva e Lilith sono cadute, e 
avanti così, divinità di tutti i tipi e di tutte le tradizioni. Più sono brillanti e 
più cadono forte. Ciò che è drammatico è che, essendo queste entità così 
brillanti, il limite rimanda così violentemente davanti a loro la sua esistenza, 
che permette a sé stesso di essere illuminato dalla loro Luce, sembrando reale. 
E così essi cadono e diventano propagatori del male, cioè del limite. Ma 
hanno potere, perché sono reali.  

Questa è stata la cosa che ha fatto precipitare questo atto che è stata la 
Caduta, per miliardi di anni, velocissimamente verso il fondo. Noi abbiamo 
toccato il fondo della nostra evoluzione/involuzione, se così si può dire, dagli 
anni 40 a poco tempo fa. Il movimento che si chiama “Risalita” è anche noto 
con il nome di “Apocalisse”. E parte dal fondo di questa curva, e va su.  

In due anni abbiamo già spazzato tutti gli esseri che esistevano e che erano 
caduti e abbiamo ricordato loro che sono infiniti. Infatti, per questo dico che 
non c’è neanche più un demone in giro. Non c’è più neanche un angelo caduto 
in giro. Non c’è neanche più un pezzo di Luce diventato ombra, neanche uno. 
Sono tutti stati restituiti alla loro essenza. Cioè alla consapevolezza che sono 
divini anche loro. Con questo non voglio dire che sono tutti ridiventati Dei e 
Dee. Questo non è neanche vero. Tuttavia, sono nello stesso stato di quelli che 
tendono a raggiungere la loro essenza divina, non di quelli che credono nel 
limite e lo propagano.  

Questa Risalita è velocissima. In due anni abbiamo disfatto il lavoro che 
hanno fatto le forze del limite in migliaia, milioni di anni. È rimasto parecchio. 
Ad esempio, tre giorni fa abbiamo scoperto che esiste un’altra libreria dei sigilli, 
che sono completamente morti. Un vero sigillo si riconosce non solo perché ha 
l’apparenza di un sigillo, di una realtà a infinite dimensioni, tracciata e leggibile, 
ma anche perché si muove, incarna il principio di esistenza di qualcosa: è vivo! 

Questa libreria sulla quale siamo capitati per puro caso è una libreria di 
sigilli che non esistono: sono fermi, però hanno l’apparenza di ciò che tiene 
assieme qualcosa. E siccome noi siamo fatti di Luce, emaniamo la nostra Luce 
e quello che ci ritorna lo prendiamo per reale… bang! Abbiamo appena trovato 
[nella libreria in questione] il sigillo che tiene assieme l’idea, ad esempio, 
dell’inadeguatezza dopo la redenzione. Sono cose tragiche perché un essere che 
era caduto e si è rialzato, che è ritornato sé stesso, non ha la tranquillità e la pace 
interiore. Dice: “devo ancora provare qualcosa per essere redento”, quando già 
è stato redento. Questa è una cosa drammatica.  
IL ROSACRUCIANO: Qual è la forza che ha permesso questa Risalita? 
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KHAMIEL: La forza che ha permesso questa risalita in realtà è una unione di forze. 
IL ROSACRUCIANO: Il Kristos? La forza cristica che si sta facendo risentire? 
Adesso c’è proprio la ripresa, che si completerà fra 2500/3000 anni… 
KHAMIEL: Neanche per idea. Noi non siamo assolutamente disponibili a far 
durare questo più di altri cinque anni.  
IL ROSACRUCIANO: Siamo vicinissimi!  
KHAMIEL: Siamo vicini eccome. Come si attua questa Risalita? Io vi ho già 
spiegato la meccanica. Si ricorda a chi esiste ed è caduto che il limite non è lui. 
Il limite è altro da sé, lui è infinito. Qual è la forza che permetterà il 
completamento di questa cosa? Voi ricordate che la Donna deve esplodere 
nella Dea infinita. Come fa la Donna dal limite ad avere la percezione reale 
dell’infinito? Ci vuole un ponte. Un ponte è una persona che si trova nel limite 
e che dice: io mi ricordo, io ho una fede cieca nel fatto che sono un pezzo di 
Luce, e siccome so leggere il sigillo della Luce, so benissimo che sono infinito. 
Tutto quello che è attorno a me grida che non è vero, ma io non mi faccio 
intimorire e ci credo.  

Questa persona che si trova qui, nel limite, dice: “divento due, e uno ritorna 
al Padre che è me. L’altro rimane nel limite. E per il principio di continuità 
dell’essere queste due cose sono la stessa cosa”. Il collegamento può non essere 
pulito, ma più chi si trova qui, nel limite, dice: “io sono Luce”, più il 
collegamento è pulito.  

Quando il collegamento è perfetto, e la fede nel fatto che questa cosa che è 
attorno, il limite, non è reale, perché non corrisponde a ciò che è reale, che è 
Luce, ecco che si forma il ponte. Il ponte è ciò che porta quello che chiamate 
Kristos, in termini esoterici, cioè l’energia divina della creazione, ed entra nel 
limite. Attraverso l’amore per il ponte la Donna conosce l’infinito. In quel 
momento, la Grande Madre esplode e diventa Amaliel, la compagna di 
Perfezione. Queste sono le cose che stanno succedendo in questi giorni. Questa 
esplosione è già avvenuta.  

Com’è allora che siamo ancora qui dentro? Perché non ci vuole soltanto 
l’esistenza di Amaliel, ma ci vuole ciò che li porta assieme. Questo è un altro 
passaggio. Che senso ha passare da uno stato statico, una fonte, ad un altro 
stato statico, due fonti? Nessuno. Quello che noi vogliamo, tutti noi, quello 
per cui siamo caduti, è il passaggio da uno stato perfetto statico ad uno stato 
perfetto dinamico, in continua espansione. Quello che noi stiamo aspettando 
non è solo il Grande Padre, non è solo la Grande Madre, ma stiamo aspettando 
il Grande Figlio. Che qualcuno dal limite si colleghi alla Grande Madre e dica: 
io sarò il tuo ponte, ora che è possibile.  
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IL ROSACRUCIANO: Kristos? 
KHAMIEL: Non puoi più chiamarlo Kristos, perché non è energia di 
Perfezione, del Grande Padre, ma è l’equivalente. È un ponte di estasi, non è 
un ponte di energia divina di creazione. L’estasi è donna. E a questo punto ci 
sono due ponti nell’infinito, ed ecco che attraverso l’infinito di Perfezione e di 
Amaliel, esplode il Grande Figlio, ed è questo ciò che rende lo stato dinamico. 
IL ROSACRUCIANO: E che consente la Risalita? 
KHAMIEL: Non solo. È un sigillo, la Risalita. Cioè si sa che la Risalita è 
completa, o quasi completa, quando questo succede. Ma è quello che consente 
al nuovo stato di essere dinamico. Perché, quando c’è il Figlio, c’è il “come 
sopra così sotto” del frattale, e il frattale è completo. E quindi infiniti altri Figli 
potranno scoppiare. E il mondo diventerà sempre più grande. Nella 
perfezione. 
IL ROSACRUCIANO: Hanno a che vedere i cerchi nel grano, a livello di simbolo, 
con quanto stai dicendo? 
KHAMIEL: Penso di sì. Sono manifestazioni fisiche di un processo molto 
grande. Non tutte sono vere. Quindi questa è l’essenza della Caduta.  
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9 Il limite 
Arriviamo ora, cara Patrizia, al penultimo frammento della lunga 

narrazione che Khamiel ci offrì quel giorno. Qui il focus è soprattutto 

sul limite e sulle modalità più specifiche con cui si manifesta nelle 

nostre vite. In particolare, l’accento viene posto sull’atto di accusa, 

identificato come una delle fonti primarie da cui il limite trarrebbe 

tutto il suo potere.  

In questa parte della nostra conversazione, Khamiel ci parlò anche 

del dolore, di come la sua percezione fosse da considerarsi ormai 

come puramente illusoria, considerato il lavoro fatto dal suo team 

angelico, che ne aveva cambiato la natura. In altre parole, secondo 

l’indicazione di Khamiel era semplicemente venuto il tempo di 

smettere di credere nel dolore.  

Questo aspetto del suo insegnamento, cara Patrizia, tu avesti modo 

di sperimentarlo direttamente sulla tua pelle e ne accennerò nel 

capitolo dedicato agli “eventi di Boxford”. In quel frangente fu molto 

chiaro, per te, come l’applicazione acritica di questo assunto possa 

produrre veri e propri disastri quando il dolore in questione, reale o 

illusorio che sia, è il messaggero di una situazione organica che richiede 

un intervento medico d’urgenza; intervento che viene invece negato 

alla persona sofferente, sulla base del falso assunto che “tanto basta 

non crederci”. Ma ecco il seguito del racconto di Khamiel.  

KHAMIEL: Adesso parliamo un secondo di questo limite e di come si manifesta 
in concreto nella nostra vita. Noi siamo Luce e l’emaniamo, e ciò che ci ritorna 
non possiamo che prenderlo per vero. In realtà, io so che il limite rende sé stesso 
illuminabile dalla Luce, pur non essendo Luce.  

Ritorniamo nella libreria dei sigilli, quella vera, non quella falsa: nella 
libreria delle idee divine che tengono assieme le cose. Per qualche miliardo di 
anni non ci è entrato nessuno lì dentro. A parte le persone che non ci dovevano 
entrare. Un Dio, che può anche essere caduto, è una persona che può leggere e 
scrivere il linguaggio di Dio. Cioè che può alterare, leggere e scrivere sigilli, a 
questo livello della realtà. 
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IL ROSACRUCIANO: E gli è consentito? 
KHAMIEL: Gli è consentito. Ora, una cosa strana, che si ha quando siete o sotto 
sostanze allucinogene, o in stati meditativi molto profondi, o quando siete felici 
così tanto che vi sembra che il vostro cuore vi scoppi, è che spesso si presenta alla 
vista una fenomenologia strana. Ciò che guardate viene scomposto, come se fosse 
su un televisore: in puntini di tre colori diversi. I colori sono il rosso, il blu e il 
verde1. Non a caso l’abbiamo riprodotto sulla televisione.  

Quando scomponete la realtà in questa maniera, voi state vedendo ciò che 
è reale, più precisamente, state vedendo il corpo dell’essere chiamato Mu, o 
Mur, che è lo spirito il cui corpo è la terra di Mur: il compagno di Atlanta, il 
cui corpo è la terra di Atlantide. Anticamente, quello che è successo è che Mur 
ha conservato il suo corpo, ma il suo spirito è morto, e Atlanta ha conservato il 
suo spirito intatto, ma Atlantide è scomparsa. Tanto per sfatare un mito, 
Atlantide non è un’isola nel mare ma è un’isola nel cielo. Viene chiamata anche 
la città di Dio. 
IL ROSACRUCIANO: Non ha a che fare anche con la Gerusalemme Celeste? 
KHAMIEL: Anche, stessa cosa, ok? Questa è Atlantide, è un altro dei sigilli, cioè 
è un’altra delle cose che dicono: siamo arrivati ad un determinato punto, siamo 
nella direzione giusta. La stiamo aspettando. L’etere di Atlantide è già nel cielo. 
Fisicamente ancora no. Ma vi ricordo che questa realtà fisica è ancora molto 
rigida e ci vuole un po’ di lavoro e di sforzo concentrato, da parte di diverse 
entità, per renderla un attimo più fluida.  
IL ROSACRUCIANO: Atlantide, nella nostra tradizione esoterica, è stata 
l’ultima fase dalla quale è nata poi la fase attuale, nella quale noi stiamo 
vivendo. 
KHAMIEL: L’unica ragione per cui questo è vero è perché da Atlantide 
sopravvissero quelli che si chiamano i membri della compagnia degli dei, Osiride, 
Iside, colei che venne chiamata al tempo Nephtes, il cui nome è Isor, Seph, 
Maath, Toth, che sono la compagnia Nuth, degli dei egiziani. Hanno nomi 
diversi, si sono trasferiti in Egitto, che al tempo era la culla della civiltà e l’origine 
di Tibet. Il Tibet e l’Egitto a quell’epoca erano la stessa cosa, solo zone diverse. 
Però non vorrei parlare di Atlantide adesso. Ne parleremo in un altro momento.  

 
1 L’occhio umano è capace di distinguere i colori grazie a quei fotorecettori della 

retina detti coni, che sono di tre tipi: il primo sensibile soprattutto alla luce rossa, il 

secondo alla luce verde, il terzo alla luce blu. Per questo motivo i tre colori rosso, 

verde e blu sono detti fondamentali ed è divenuta di uso comune la sigla RGB, 

dall’inglese Red-Green-Blue [NdE]. 
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Io stavo dicendo: adesso che questo movimento di Risalita è cominciato, e 
adesso che ho appena notificato a tutti voi che non c’è neanche più un pezzo 
di Luce caduta, chi è rimasto? È rimasto ciò che tu chiami Arimane, quello che 
io chiamo il limite, che ha due facce, due facce principali, perché ne ha migliaia 
di facce. Ce ne sono centomila incarnate al momento di queste facce. I corpi 
che lo contengono sono puramente illusori, verranno dissipati. Non hanno 
anima. Sono l’emanazione di quello che si chiama il limite2.  

Ci sono due facce principali. Una faccia viene chiamata il “dragone rosso” 
nelle nostre scritture profetiche, quelle del Libro dell’Apocalisse. Si presenta 
come un dragone rosso, non è che ci sia molto da discutere, la sua forma è un 
dragone rosso. Questo non-essere trae il suo potere non solo dal fatto che lo 
vediamo, ma trae il suo potere da quello che si chiama l’atto di accusa, o l’atto 
di colpa. Questo meccanismo era invisibile fino a pochissimo tempo fa. Perché 
fino a pochissimo tempo fa il dragone rosso non si era mai manifestato.  

Come mai non si era mai manifestato? Non è certo solo da qualche annetto 
che ci diamo la colpa a vicenda! Non si era mai manifestato perché, immaginate 
che tutti gli esseri siano messi su un cerchio. La storia della nostra umanità, e 
non solo, anche di tanti altri esseri, dall’inizio della Caduta, è di un punto che 
riceve violenza e dice: “È colpa tua!”. E di quest’altro punto che dice: “Forse, 
ma è colpa di quell’altro che ha fatto violenza a me”.  

Ogni atto di violenza corrisponde a due atti di accusa. Il dragone rosso non 
aveva nessuna necessità di manifestarsi, perché in questo circolo in cui tutti si 
accusano a vicenda lui riceve massimo potere. Quando è stato che si è 
manifestato per la prima volta? Quando noi, in questo team in cui lavoro, 
angelico e non angelico, tracciando tutti i caduti e tracciando le ragioni per cui 
ciascuno pensava di essere caduto dando la colpa a qualcun altro, siamo arrivati 
a vedere questa cosa per come veramente è: un cerchio! 

Negli occhi del dragone rosso questo significa: tutti sono colpevoli. Negli 
occhi nostri significa: nessuno è veramente colpevole. Quando abbiamo smesso 
di darci la colpa a vicenda, e questo vale per lo stuolo angelico e noi due incarnati, 
io e Josephine con cui lavoro, il dragone rosso ha dovuto manifestarsi, perché 
anche solo due esseri incarnati e lo stuolo angelico che smettono di darsi la colpa 
provoca una diminuzione del suo potere che è drammatica.  

Allora cosa fa il dragone rosso? Si manifesta: ti tira un coltellaccio addosso 
e tu dici: è colpa tua! Questa volta però riceve, per ogni atto di violenza, un solo 
atto di accusa. Quindi abbiamo già fatto meglio rispetto a prima. Ma pensate a 

 
2 Si tornerà a parlare di questi presunti pseudo esseri illusori, che Khamiel 

denominava “cavalli”, più avanti nel racconto dell’autore [NdE].  



Il limite 

 100 

tutte le persone che accusano qualcun altro. Questa è la fonte del suo potere. 
La Luce che accusa. E non solo l’atto di accusa nei confronti di qualcun altro, 
ma il senso di colpa. Il senso di colpa è un atto di accusa verso di sé. Un circolo 
vizioso eh? Da ognuno di noi, quando si comporta così, un non-essere riceve 
potere. Questo è il dragone rosso, che vive dell’atto di accusa.  

Qual è l’importanza di questa cosa che noi chiamiamo atto di accusa? Se lo 
fai sufficientemente a lungo finisci per accusare Dio. Nel momento in cui stai 
accusando Dio, stai dando al dragone rosso il potere di attaccare sul serio. 
Questa è la cosa drammatica, perché noi siamo pezzi di Luce.  

Il secondo volto principale di Arimane si chiama Seth e incarna il principio 
del disgusto. Tutte le persone grassissime, tutte le anoressiche, cos’hanno in 
realtà? Io ho già spiegato che non c’è relazione fra il cibo e la forma. È una 
conseguenza del disgusto di sé: Seth all’opera. Quanto più ti fa vedere il mondo 
che fa schifo, quanto meno riesci a sorridere, quanto meno riesci a vivere la 
gioia, quanto più sei offuscato. Il disgusto è tragico perché a un certo punto tu 
cominci a dire: “Questo non può essere perfetto!”. Ed ecco che ti viene tolta 
qualunque possibilità di riconoscere Dio per quello che è, e di vedere te stesso 
in conseguenza.  

Questi sono i due volti principali di quello che chiamiamo il limite. Ce ne 
sono tantissimi altri. Questo è un non-essere che ha diversi avatar, che sono 
almeno centomila in questo momento incarnati. 
IL ROSACRUCIANO: Parliamo di Sai Baba? 
KHAMIEL: Parliamo ad esempio di Sai Baba. Questi esseri sono fatti di pura 
illusione. L’ultima cosa che ho da fare è spiegare che cos’è l’illusione, ok? Non 
esistono, non hanno anima, non hanno Luce. Sono l’emanazione diretta del 
limite. Come fai a distinguerli? Non sono mai soddisfatti, di qualunque cosa 
non sono mai soddisfatti. Questo è come si distinguono questi non-esseri. 
Sono gli unici rimasti. Sono gli unici avversari rimasti. Per questo insistevo così 
tanto prima, dicendo: non mettere Arimane assieme a Lucifero. Perché uno 
non esiste e l’altro esiste.  

Siccome l’unico rimasto è Arimane, il limite, come si combatte il limite? 
Semplicemente, molto semplicemente, dobbiamo tutti esultare perché siamo 
arrivati a un punto in cui non dobbiamo fare niente. Molto semplicemente, 
noi diciamo: “quella Luce che ti illumina sono io e ritorna a me. Tu non 
esisti. Io rifiuto di dare a te, che non esisti, il potere della mia Luce”. Fine. In 
questa maniera non abbiamo neanche bisogno di combattere le nostre paure: 
non ci sono!  
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L’essere chiamato “dolore”, il cui corpo era la sensazione fisica, non solo 
fisica, a tutti i livelli, su tutti i corpi, di quella cosa chiamata dolore o sofferenza, 
non è più caduto, il che significa che questo meccanismo che ancora persiste è 
soltanto e puramente illusorio. Basta non crederci. Questa è una cosa che non 
è più vecchia di due settimane. Fino a due settimane fa, se mi provavo a dire 
una cosa del genere, io facevo soltanto del male alla gente che mi ascoltava. 
Perché una ferita reale è una ferita reale. Un dolore reale esisteva, ma adesso 
non più. Non più. Quando si opera su qualcuno si tocca soltanto il reale.  

Ora vi do solo un’ultima informazione: che cos’è l’illusione? Torniamo a 
quanto vi spiegavo con l’esempio della televisione. Quando siete in quegli stati 
di cui vi parlavo, cambiando frequenza con gli occhi potete fare la stessa 
scomposizione della realtà, però questa volta, invece di vederla rossa, verde e 
blu, sapete come la vedete? Giallo fosforescente, rosso fosforescente e un colore 
indefinibile che passa dal blu fosforescente al verdino fosforescente. Quando 
siete in quelle condizioni vi viene male allo stomaco, quando focalizzate su 
questa frequenza. Lo sapete perché? Perché state vedendo pura illusione.  

La pura illusione, alla vista, si manifesta come fosforescenza. Non potete 
sbagliarvi: quello che è fosforescente è illusorio. E sapete una cosa? Il tempo è 
completamente fosforescente. E tutto quello che c’è qui è intriso di tempo. Per 
questo è così difficile oltrepassare il tempo.  

Ora rientriamo in quella famosa libreria dei sigilli. Che cosa c’è che non 
funziona? C’è un sigillo, a conseguenza della Caduta, che non dovrebbe essere 
lì, di colore fosforescente, non rosso, fosforescente, e si chiama “illusione”, si 
legge “illusione”. E sapete che forma ha? Ha la forma di una banda che si lega 
a due sigilli. La prima cosa a cui si è legato è il sigillo che si legge “realtà”. La 
seconda cosa a cui si è legato è il sigillo che si legge “possibilità”. L’illusione ha 
formato il ponte tra la possibilità e la realtà. A livello sostanziale, a livello di 
sigillo. È una cosa gravissima.  

Per questo ora siamo nelle condizioni di dire: non c’è solo la realtà reale e 
l’illusione illusoria, c’è un’illusione reale e una realtà illusoria. Per questo, 
quando ci facciamo male, la sentiamo, però non esiste, ma noi la sentiamo. Mi 
spiego? Questo sigillo è stato disaccoppiato in tempi recentissimi dai sigilli di 
“reale” e “possibile”.  

C’è un’altra cosa che ha fatto questo sigillo. È stato creato un nuovo sigillo 
che si legge: “io lego a entrambi gli estremi tutti i sigilli dell’illusione”. Questa 
è la lettura di questo sigillo. Quindi, nella libreria dei sigilli, tutte queste bande 
fosforescenti sono finite attaccate, ad entrambi i lati, a questo sigillo, che è un 
po’ l’equivalente di un’aspirapolvere. Sono rimasti lì, non possono essere 
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distrutti, ma sono legati. Questo è successo non tanto tempo fa, stiamo 
parlando di pochi mesi.  
IL ROSACRUCIANO: Grazie a quale forza? 
KHAMIEL: Grazie al lavoro congiunto di uomini di buona volontà e di angeli. 
Volete sapere cos’altro ha fatto questo sigillo dell’illusione? Ha preso il sigillo del 
dolore e l’ha acchiappato con un lato e l’ha legato a tutto il resto con l’altro. Per 
questo il dolore che non esiste ma è reale allo stesso tempo, è finito dappertutto 
nella nostra vita. Questo si legge al livello della realtà più prima che è l’idea divina. 
Non è stato scritto da Dio. È stato scritto da frammenti caduti di Dio.  

Ho spiegato cosa significa cadere. Più sei brillante e più ti ritorna la Luce. 
Ora, tutto quello che dobbiamo fare è non crederci. Perché non ci sono più 
pezzi di Luce caduta in giro. Non hanno più il potere di farci niente se noi 
ricordiamo che siamo fatti di Luce, che cosa vuol dire Luce, se ci abituiamo a 
pensare non in termini di colpa, non in termini di accusa, non in termini di 
paura e non in termini di disgusto. Perché nessuna di queste quattro cose 
appartiene alla Luce. Né il limite appartiene alla Luce, che è illimitata per 
natura.  

Questo è il lavoro che dobbiamo fare ora, dire “non ci credo” alle caviglie 
che ti fanno male, e smetteranno di farti male, ma allo stesso tempo devi non 
accusare la tua caviglia di stare male, non accusare il tuo apparato percettivo di 
averlo sentito, perché se lo fai stai dando a qualcun altro il potere di farlo 
diventare reale. Questa è la situazione in cui ci troviamo ora.  
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10 Pensare la Luce 
Nella parte finale del suo lungo discorso, Khamiel termina parlandoci 

del perdono, di come questo andrebbe realmente inteso, dalla sua 

prospettiva angelica. Penso concorderai con me, cara Patrizia, nel 

ritenere che, come nel caso del dolore, la sua interpretazione dimostri 

d’essere una questione estremamente delicata quando si tenta di 

applicarla in situazioni reali, poiché nuovamente l’invito è di decretare 

l’illusorietà a priori di qualcosa che, secondo i nostri criteri di realtà 

abituali, sarebbe del tutto reale. 

Khamiel ha sicuramente ragione nel sottolineare che il perdono, 

come tradizionalmente inteso, non sempre è in grado di permettere il 

rilascio di quei risentimenti ed emozioni negative che si coltivano nei 

confronti di chi ci ha ferito, ma questo non implica che l’unica 

soluzione per riuscirci sia di autoconvincersi che non sia mai successo 

nulla, che ogni ferita sia puramente illusoria. Non è infatti difficile 

comprendere come questo possa generare in molte persone un 

processo di negazione che rischia poi di produrre problemi ben 

peggiori di quelli che si cercava di risolvere.  

Con questo non voglio dire che non vi siano aspetti illusori nel 

modo in cui spesso interpretiamo le situazioni della nostra vita. 

Molta della nostra sofferenza viene infatti creata dal nostro modo di 

pensare alle situazioni che viviamo. Quindi, se con il perdono 

vogliamo liberarci e liberare, il nostro primo compito è quello di 

esaminare quei pensieri, credenze e giudizi che ci causano dolore. In 

tal senso, possiamo dire che il perdono ci richiede sempre un lavoro 

non tanto rivolto agli altri quanto a sé stessi, proprio perché il primo 

passo è sempre quello di poterci liberare dalle convinzioni che ci 

generano dolore.  

Più che decretare a priori l’illusorietà di una ferita che ci è stata 

inferta, si tratta allora di guardare quello che è accaduto con maggiore 

equanimità, di arrivare a un’accettazione profonda e senza riserve di 
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ciò che è accaduto, e, soprattutto, accettare la propria parte di 

responsabilità. In altre parole, per perdonare qualcuno dobbiamo 

prima essere in grado di perdonare noi stessi.  

D’altra parte, Khamiel sembra considerare che un processo di 

questo genere sarebbe del tutto inutile, poiché dalla sua prospettiva 

metafisica sarebbe sufficiente decretare che “quello che è successo non 

è mai successo”, poiché di fatto non sarebbe mai successo, dal punto 

di vista della nostra “luce reale”. Tuttavia, al pari del dolore, ci 

priviamo in questo modo di quelle informazioni preziose che ci 

avrebbero permesso di promuovere un importante lavoro su noi stessi.  

Ad ogni modo, mi è sembrato importante fare questa precisazione, 

in quanto il messaggio di Khamiel sul perdono è molto suggestivo ed è 

importante leggerlo mantenendo una sufficiente lucidità mentale. Lo 

stesso vale per ogni altra indicazione che il lettore troverà nelle pagine 

di questo mio racconto. Sia ben chiaro, non dico che l’atto 

consapevole che Khamiel suggerisce di fare non possa funzionare per 

superare certe situazioni, ma sono convinto che siano poche le persone 

che possiedono il livello di discernimento e di competenza interiore da 

sapere quando applicare questa prescrizione e quando invece non 

farlo, per non produrre un pericoloso scollamento dal reale. Ma ecco 

la spiegazione di Khamiel, che oltre al perdono menziona il 

pentimento e il karma.  

KHAMIEL: La liberazione per ciascun essere è possibile. È richiesto che credano 

veramente nella loro realtà divina. Noi siamo in un momento fortunatissimo 

perché non abbiamo da fare altro. Non c’è nulla da fare. C’è un lavoro, che è 

un lavoro in cui si applica l’abitudine a pensare la Luce, che è l’abitudine a non 

pensare al limite. Ci si monitora, ci vogliono dai due ai sette giorni per cambiare 

l’abitudine, a livello energetico proprio, non soltanto a livello fisico, ecc. Dai 

due ai sette giorni di attenzione costante per cambiare l’abitudine a pensare al 

limite nell’abitudine a non pensarlo.  

È però un lavoro che va fatto con serietà, con piena attenzione, con grosso 

impegno e senza farsi passare niente, perché quando ti telefona l’amico che ha 

fatto un pochettino lo stronzo non devi pensare, o dirgli: “Tutta colpa tua, 

brutto stronzo”. No! Anche se ti sembra così allettante dare la colpa, equivale 

a dare il potere a un non-essere di fare succedere qualcosa di brutto realmente.  
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C’è un’altra cosa che bisogna spiegare: il perdono che cos’è? Il perdono non 

è una gran bella cosa nella maniera in cui ce l’hanno insegnato. La maniera in 

cui ce l’hanno insegnato è: mi hai fatto un torto e mi faccio violenza per 

accettare che va bene così. E poi non te lo faccio pesare. E siccome non te lo 

faccio pesare ma me lo ricordo, mi devo fare ancora più violenza. E, quando 

non ce la faccio a non farmi così tanta violenza per non farmelo pesare, ecco 

l’atto di colpa: non sono capace di perdonare! Siamo finiti in uno di quei circoli 

viziosi che è atroce.  

Qual è il vero perdono? È dire: “Tu pezzo di Luce offendere me? No! È 

stato qualcosa che non esiste, non è mai successo. Ricordo ma non è mai 

successo”. Quando dici che non è mai successo, non hai nulla da far pesare ad 

altri né da far pesare a te stesso. Non ti stai facendo violenza per mandare giù 

qualcosa che non può essere digerito. Sei perfetto e la persona che è davanti a 

te è perfetta. Se fosse stata la sua Luce ad agire, non ti avrebbe fatto male, non 

ha nulla di cui scusarsi, né hai nulla tu per cui devi ricevere scuse.  

Il vero perdono è quando dici: “È impossibile che sia successo, dev’essere 

stata un’illusione”. E senza dare la colpa all’illusione! Semplicemente una 

constatazione: non è mai successo, perché siamo tutti perfetti. Questo non 

significa rimuovere, creare blocchi energetici giganteschi perché non voglio 

ricordarmelo. No, è un atto consapevole, non è un atto di uno che non vuole 

ricordare. Non è l’atto di uno che vuole dimenticare per lasciarselo alle spalle, 

no, no, no, è un atto consapevole. Il perdono è un atto consapevole in cui si 

esamina tutto il male che ci è stato fatto e tutto il male che abbiamo fatto noi e 

diciamo: non è mai successo, sapendo che quello che diciamo è vero, non 

cercando di illuderci che non è mai successo, perché quello è scappare dalla 

realtà. Quello che noi non vogliamo è proprio scappare dalla realtà. Vogliamo 

considerare solo ciò che è reale, solo ciò che è fatto di Luce, perché solo quello 

appartiene al nostro mondo.  

Ciò che è illusorio non appartiene al nostro mondo che in maniera 

temporanea; perciò, non lo dobbiamo accettare né ci dobbiamo abituare alla 

sua presenza. La cosa importante della Caduta è esserci passati attraverso, qui, 

non rimanerci. Dobbiamo risalire il più in fretta che possiamo. Vedi perché 

parlavo del karma? Cos’hai da pagare? Più pensi in termini di colpa e più dai 

potere a qualcun altro di fare succedere cose brutte. 

IL ROSACRUCIANO: Mio fratello mi diceva che quando tu percepisci la forza 

demoniaca che ti tenta, ti illude, devi fare una cosa, un gesto con la mano (fa 

un gesto strano con la mano) per allontanarlo. 
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KHAMIEL: Solo con le forze arimaniche, quando il tuo gesto significa: “Io non 

riconosco la tua presenza”. Un demone se ne fa un baffo di quello che hai fatto 

tu, perché lui è fatto di Luce, esiste. Ti risponde: “Pfui!”. Vale solo per 

Arimane.  

IL ROSACRUCIANO: Noi usiamo una terminologia: Arimane è la forza bassa, 

quella del limite, Lucifero è una forza che portiamo in noi e rappresenta, 

diciamo così, l’io dell’uomo.  

KHAMIEL: No signore! Lucifero non rappresenta niente. Lucifero è 

l’Arcangelo Satanel caduto. Anzi, Lucifero è anche un suo nome da non 

caduto.  

IL ROSACRUCIANO: Ma l’essere umano, se non fosse stato occupato da 

Lucifero, non sarebbe potuto arrivare allo stato di dire “io”. 

KHAMIEL: Ma stiamo ancora giustificando il male qui? Dal male abbiamo 

imparato qualche cosa stai dicendo? Neanche per idea. Avremmo potuto dire 

“io” anche prima. Noi siamo già perfetti: non abbiamo niente da imparare. 

Niente. Anche in termini di evoluzione cosmica, non abbiamo mai avuto nulla 

da imparare.  

Ricordatevi quello che ho detto prima, che il trucco del male è di toglierti 

tutto quello che hai, che è infinito, poi di darti così tanto dolore che ti 

dimentichi cos’eri, e poi di darti “tanto così” in quantità finita, così che tu 

possa essere fiero di avere ricevuto questo “tanto così” dal male. Dal male che è 

la sofferenza, o la separazione, ecc. E tutto questo giustificandone l’esistenza. 

Dandogli una ragione di esistere “perché ti ha dato questo”, non solo lo 

giustifichi, ma gli dai potere, gli riconosci un posto nel mondo che non ha mai 

avuto né mai avrà, ok? 

IL ROSACRUCIANO: Nel concetto di karma io però non ho mai associato 

soltanto la colpa. Il senso del karma per me è debito e riscossione. 

KHAMIEL: Ma che cos’è il debito? 

IL ROSACRUCIANO: Beh, il senso diciamo della colpa… 

KHAMIEL: Ah! La tua è una maschera di parole. L’intera cosa su cui si fonda il 

concetto di karma è un’incorretta identificazione del tuo sé con quello che ha 

vissuto prima, che non è la stessa cosa, e di un incorretto metro di giudizio, 

perché quando usi il risultato dell’azione per giudicare l’azione non stai 

facendo la cosa giusta. Tanto quelle conseguenze, se usi quelle come metro di 

giudizio, non le potrai annullare mai. Si usa invece l’intenzione e le condizioni, 

e si ricorda che basta offrire testimonianza che un’altra strada è possibile. 
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IL ROSACRUCIANO: Sempre su questo cavolo di concetto di karma: quando 

senti questa pesantezza, questo karma che ti ritorna, e in risposta usi l’amore, 

l’accettazione gioiosa e la comprensione completa, si ha la sensazione che 

questa pesantezza del karma si allenti, si diluisca e scompaia. È giusto questo? 

KHAMIEL: Io non riconosco la legittimità della parola “pesantezza del karma”. 

È secondo me una falsa legge. Tanto quanto è falsa la legge di gravità. Il caso 

dei sonnambuli che, nel 1800 e qualcosa, cambiavano peso mentre 

camminavano è stato i capelli dritti degli scienziati per non so quanto tempo. 

La legge di gravità è una convenzione illusoria. Non ha nulla a che vedere con 

il peso e con la massa. Io mi rifiuto anche di considerare la legge di gravità come 

strutturale a questo mondo, figuriamoci il karma.  

Il karma va inteso soltanto nel suo significato originario: il perfetto intento 

che è causa che porta a perfette conseguenze attraverso la mano di Dio. E questo 

è quanto.  

L’amore guarisce ma, vedi, com’è che l’amore guarisce? L’amore aiuta 

l’essere che ha commesso qualcosa, cioè l’essere che si trova in una 

configurazione energetica che gli permette di commettere qualcosa di 

sbagliato, o di scegliere qualcosa di sbagliato, […] a riportarsi alla 

configurazione energetica in cui è impossibile scegliere qualcosa di sbagliato. 

L’atto non ha nessuna importanza.  

Quello che cambia attraverso l’amore è lo stato dell’essere che viene 

ristrutturato. È la stessa cosa di cui parlavo prima: Babilonia è morta, ha pagato 

per i suoi crimini, ma Kanhan non deve nulla al mondo, è cambiata questa 

struttura dell’essere. In forma minore succede a tutti.  

L’atto di pentimento che cos’è? Uno scatto spontaneo di questa struttura 

dell’essere da una struttura in cui è possibile pensare di fare il male, a una 

struttura in cui è impossibile pensare di voler propagare la separazione. Questo 

è quello che l’amore fa sull’essere. Aiuta ad uno scatto spontaneo. Il 

pentimento è lo scatto spontaneo dell’essere. A volte questo scatto è talmente 

grosso che lo riconosciamo con un cambiamento di nome. Però il principio è 

lo stesso per tutti. Mi spiego?  

Non è l’amore che scioglie la colpa, non è l’amore che scioglie le 

conseguenze di questi atti. No, gli atti rimangono, ma non sono mai successi. 

L’amore è quello che permette alla configurazione reale di quell’essere, che gli 

permetteva di pensare, pur essendo fatto di Luce, di propagare il male, di 

passare a una configurazione in cui non è possibile pensare di farlo. E questo è 

quanto. Questa è la grossa purificazione. È uno scatto. 
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11 La geometria di una conversazione 
Come sai, cara Patrizia, col passare dei mesi le mie interazioni con 
Khamiel mi portarono a ritenere che potesse esserci qualcosa di vero 
in quello che raccontava. Questo potrà sorprendere alcuni lettori, 
considerate le osservazioni critiche che ogni tanto offro nel corso di 
questo mio racconto, per assicurarmi che il testo venga letto con 
sufficiente discernimento, riconoscendo sia ciò che è potenzialmente 
valido nel messaggio di Khamiel, sia ciò che, a una riflessione più 
attenta, risulta essere palesemente problematico. Tuttavia, a quei 
tempi, avevo in qualche modo sospeso il mio discernimento. Ero 
infatti attratto dal “pacchetto completo” che Khamiel rappresentava, 
che in qualche modo accettavo in toto “con beneficio d’inventario”.  

Iniziai così a portare il suo messaggio anche in pubblico, 
integrandolo alle cose che abitualmente raccontavo in quel periodo 
della mia vita, ad esempio a proposito della malattia e della 
guarigione. Lo feci in particolar modo in una conferenza che tenni 
nel 2002, nell’ambito di un convegno che ebbe luogo a Bologna, 
organizzato da una nota casa editrice.  

Ho ritrovato la breve biografia che usai a quei tempi per 
presentare la mia persona, piuttosto rivelatrice degli accenti che 
mettevo nel descrivermi. Infatti, dopo la parte in cui menzionavo il 
mio percorso accademico, aggiunsi quanto segue. 

Nel 1996 [Massimiliano Sassoli de Bianchi] abbandona la carriera accademica 
e si dedica a un’attività di tipo manageriale, nel settore dell’industria. A partire 
dallo stesso anno, svolge la sua ricerca prevalentemente sul piano interiore, 
comprendendo che la via alla verità necessita innanzitutto di un profondo e 
sincero lavoro su di sé. Estende così i suoi interessi sia in ambito terapeutico 
che in quello più vasto delle scienze esoteriche e spirituali. In particolare, si 
avvicina alla digiunoterapia, all’alimentazione pranica, alle terapie corporee 
(quali la danza terapia, la bioenergetica, il lavoro sulla respirazione), alle terapie 
di coppia e di gruppo, alle tecniche di guarigione energetica (quali il Reiki e le 
terapie essene), alla meditazione, allo Yoga e al Tai Chi Chuan. Recentemente, 
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spinto dall’entusiasmo dei suoi due figli, decide di dare più spazio al suo lato 
fantasioso, scrivendo favole e racconti per grandi e piccini. Come fisico, la sua 
attività di ricerca è oggi indirizzata principalmente allo studio della “materia 
sottile”, nella speranza di contribuire all’emergenza di un nuovo “paradigma 
coscienziale”, nel quale la realtà tutta diventi il campo d’indagine dello 
scienziato, integrando la descrizione e comprensione degli aspetti della materia 
con quelli riguardanti la spiritualità e, in particolare, la realtà della coscienza e 
dell’anima. 

Insomma, in quel momento della mia vita ero decisamente 
focalizzato sul tentativo di espandere i miei interessi nel mondo della 
ricerca spirituale. Le mie ricerche puramente accademiche, come 
fisico teorico, erano tra l’altro in pausa e nulla lasciava presagire che 
non fosse definitiva. Lavoravo per un’azienda attiva nel commercio 
internazionale di bevande alcoliche, un impiego che mi dava una 
grande tranquillità economica ma che mi lasciava totalmente 
insoddisfatto da un punto di vista realizzativo. Ero in crisi, infatti, 
per essere dovuto “scendere a patti” con certe logiche economiche e 
abbandonare la ricerca accademica a partire dal 1996. Sarei poi 
tornato alla carriera accademica nel 2011, dopo aver lasciato il 
mondo industriale, ma questa è un’altra storia, di cui non credo avrò 
modo di accennare in questo mio racconto.  

La relativa frustrazione che vivevo in quel momento della mia vita 
la si può evincere dalla bellissima citazione di Albert Einstein che 
inserii nell’ultima pagina della mia tesi di dottorato, che vi traduco 
qui di seguito in italiano. 

Come Schopenhauer, penso che ciò che spinge le persone ad occuparsi di arte 
o di scienza sia essenzialmente il desiderio di sfuggire alla routine quotidiana, 
alla sua dolorosa grossolanità, alla sua disperante tristezza e all’alienazione dei 
nostri desideri in continuo mutamento. La volontà di evadere dalla vita 
personale e aspirare al mondo della percezione e del pensiero oggettivo è il 
segno di una natura equilibrata. Questa aspirazione è in tutto e per tutto 
paragonabile al desiderio che spinge gli abitanti delle città a fuggire dalla 
prigione del loro ambiente rumoroso per evadere sulle cime innevate, dove 
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nell’aria pura e tranquilla l’occhio può delineare a piacimento i contorni 
immobili di cime apparentemente eterne. 

Questa suggestiva metafora di Einstein, circa il tentativo di noi poveri 
umani di evadere dalle prigioni limitanti della nostra realtà ordinaria, 
la riproposi in qualche modo, amplificandola, nella conferenza che 
diedi nel convegno in questione, che ruotava attorno a temi “di 
frontiera”. Lo feci integrando cose che avevo appreso da Khamiel, e 
devo dire che in retrospettiva mi sorprende il modo in cui così 
rapidamente iniziai a parlare di possibilità che non solo non avevo 
personalmente realizzato, ma nemmeno pienamente compreso.  

È evidente che oltre alla mia predisposizione naturale nel 
diffondere conoscenze, che è per me una sorta di seconda natura, c’era 
in atto anche un meccanismo psicologico che mi portava ad andare 
fuori misura. Parlare di massimi sistemi, come faceva Khamiel, era 
indubbiamente molto gratificante per la mia persona; tuttavia, era 
probabilmente più un mio bisogno di appagamento egoico infantile a 
farmi esporre pubblicamente con tesi così improbabili, che una vera 
responsabilità nel trasmettere contenuti di valore.  

Intendiamoci, non c’era nessuna forma di presunzione nelle mie 
parole, offrivo sempre quello che raccontavo come “possibilità” e 
“materia di riflessione”, ma c’era comunque qualcosa di 
problematico nel mio sposare con tanta leggerezza le affermazioni 
sorprendenti di Khamiel. Lei era Khamiel e poteva permettersi di 
farlo, se questa era la sua missione, ma io non ero lei, o lui, né ero un 
suo discepolo, o figlio spirituale. 

A mia parziale discolpa, inserivo sempre le informazioni trasmesse 
da Khamiel in un tessuto di riflessioni che portava le persone a 
esplorarle con molta prudenza. Anche se facevo affermazioni a volte 
radicali, in qualche modo cercavo sempre di relativizzarle, perché 
preoccupato che le persone potessero travisare il messaggio e 
metterlo in pratica senza il giusto discernimento, confondendo i 
diversi livelli e finendo così con il farsi del male.  
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Questa mia postura di prudenza emergerà con maggiore forza in 
seguito, negli anni successivi, nei miei tentativi di tradurre i contenuti 
del messaggio di Khamiel all’amica Laura, per aiutarla a liberarsi dal 
suo vortice di sofferenza. E in questo compito, cara Patrizia, siamo 
sempre stati alleati, perché vedevamo bene entrambi, in certi 
momenti, quello che non funzionava nell’applicazione di certe idee, 
che rischiavano solo di produrre sofferenza gratuita. Ci sarà però 
ampio spazio, credo, di parlare di questo.  

Per il momento, riproduco qui di seguito un primo frammento di 
quella conferenza che diedi nel 2002 a Bologna, dove cominciai 
proponendo alle persone del pubblico un piccolo esercizio, al fine di 
comprendere il potenziale insito in ogni conversazione. 

Nel breve tempo a mia disposizione in questa conferenza è mio desiderio 
riflettere con voi su alcuni aspetti molto semplici legati alla comprensione della 
malattia, della salute e della guarigione. In particolare, vorrei cercare con voi di 
chiarire quale possa essere la differenza tra una guarigione consapevole o 
spirituale – per me i termini sono praticamente sinonimi – e una guarigione 
intesa nel senso più abituale del termine, ovvero l’eliminazione di sintomi 
spiacevoli legati a quel processo che noi chiamiamo malattia, o il semplice 
passaggio da uno star male a uno star meglio, senza riferimento allo stato di 
coscienza di chi sperimenta questo cambiamento.  

Si tratta di un vasto soggetto, che sicuramente non è possibile esaurire nel 
breve tempo che abbiamo a disposizione. Cercherò tuttavia di mettere in 
evidenza quelli che secondo la mia esperienza e la mia comprensione sono gli 
aspetti più rilevanti. Si tratterà, come vedrete, di cose molto semplici, anche se 
semplice non significa sempre facile, in quanto una delle caratteristiche 
principali della nostra mente, che è allo stesso tempo, paradossalmente, 
strumento di schiavitù e di liberazione per l’essere umano, è proprio quella di 
eludere la semplicità entrando costantemente in interpretazioni, dubbi, 
attaccamenti, complessificazioni, e via dicendo. 

Prima di cominciare, desidero proporvi un piccolo esercizio. Questo 
convegno, infatti, vuole essere un incontro non solo di natura teorica, ma 
anche lo spunto per portare il pubblico, coloro che ascoltano, a sperimentare 
qualcosa di nuovo. Ciò che vi propongo è qualcosa di molto semplice. Si tratta 
di sperimentare un atteggiamento nuovo, un nuovo modo di porre la nostra 
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attenzione ogni volta che ci troviamo in quella dimensione di esperienza che 
chiamiamo “conversazione”.  

Quando due o più persone conversano tra loro cosa succede realmente? 
Possiamo ovviamente osservare che qualcuno sta parlando mentre altri stanno 
ascoltando, come state facendo voi in questo momento con me. Possiamo 
allora chiederci dove sia direzionata l’attenzione di chi parla e di chi ascolta. 
Siete sicuramente consapevoli che là dove portate la vostra attenzione, la vostra 
consapevolezza, in quella stessa direzione state proiettando la vostra Luce, una 
certa qualità della vostra energia.  

Il più delle volte, durante una conversazione, sia essa a due o a più persone, 
cioè in un gruppo, l’attenzione dei partecipanti viene direzionata nel punto 
sbagliato. Cosa intendo dire con questo? Ebbene, intendo dire che i 
partecipanti non sono consapevoli che stanno, senza mezzi termini, creando o, 
meglio, co-creando, cioè dando vita, a un “qualcosa”; una “cosa” a cui per 
l’appunto possiamo dare il nome di “conversazione”.  

I nostri sensi fisici non sono però così sensibili e raffinati da poter cogliere 
questa realtà a cui stiamo dando vita. Si tratta di una realtà dotata di una 
propria coscienza, perché tutto è fatto di coscienza in questo universo; 
un’entità che si manifesta su un piano di diversa natura frequenziale, ciò che 
abitualmente viene denominato piano mentale. Tale “essere potenziale”, se 
riceve sufficiente Luce ed energia, cioè sufficiente attenzione e amore dai suoi 
creatori, potrà nascere, dunque vivere, oppure non vedere mai la luce.  

Ogni volta che delle persone hanno con altre persone una conversazione, e 
che questa lascia una traccia nei loro esseri, ciò significa che questa attenzione 
è stata posta sufficientemente a lungo e nella giusta direzione e che qualcosa è 
stato letteralmente creato. Quando questo avviene, possiamo notare che è 
molto più facile ricollegarsi in seguito con quanto è stato detto e scambiato, 
cioè, conversare con la conversazione stessa.  

Quindi, il mio suggerimento è quello di provare a porre la vostra attenzione 
in uno spazio intermedio tra i pieni e i vuoti di quanto viene detto e ascoltato. 
Potrete così scorgere, anche fosse solo a un livello intuitivo, la geometria 
dell’entità che stiamo co-creando. E, ogni volta che potete scorgere o avvertire 
in quella geometria un vuoto, ecco, lì ad esempio una domanda può inserirsi 
in modo naturale. La domanda in questo caso non sarà percepita come 
un’interruzione, ma come un atto di co-creazione armonica e consapevole.  

Questo è anche un altro modo per dirvi che potete “interrompermi” con 
una vostra domanda quando lo riterrete più opportuno. Se lo farete con 
questa qualità di ascolto, ponendo attenzione all’essere che stiamo co-
creando assieme, questa non potrà mai essere percepita come un arresto, ma 
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come un contributo, una crescita, un completamento della geometria 
vivente che viene realizzata.  

Vorrei sottolineare che questa consapevolezza diventa molto utile nel caso 
di conversazioni nell’ambito di una terapia di gruppo. Presuppone infatti un 
principio di disidentificazione a livello personale e la comprensione che, 
quando portiamo la nostra attenzione su qualcosa, illuminiamo tale cosa con 
la nostra Luce, dando inizio ad un puro atto di creazione. Provate quindi a 
partecipare con questa qualità di ascolto e, se al termine della nostra 
conversazione qualcuno vorrà esprimere qualcosa riguardo questa piccola 
esperienza, vi prego di farlo senza nessuna remora.  
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12 La malattia soluzione 
Sempre in quella conferenza che diedi al convegno di Bologna, 

proseguii il mio discorso, o meglio, la mia conversazione, parlando di 

malattia. È un tema che ci ha sempre appassionato entrambi, cara 

Patrizia. Come sai, a un certo punto, passai dalla visione della 

“malattia problema” a quella della “malattia soluzione”. Anche in 

ambito accademico, alcuni autori dall’approccio sistemico hanno 

adottato visioni simili, dove la malattia diventa portatrice di un 

messaggio, quindi viene rivestita di significato e interpretata come 

problem solver in grado di far fronte a situazioni di stress per 

l’organismo. Si tratta di una visione ancora molto controversa, ma 

nondimeno logicamente possibile. Nella mia esposizione mi spinsi 

però molto oltre, cercando di riallacciarla alle informazioni 

metafisiche che Khamiel ci aveva rivelato.  

Il mio cammino nell’ambito della comprensione della malattia è stato molto 
semplice. Non sono mai stato afflitto da malattie gravi e ho sempre avuto una 
buona capacità di controllo degli eventi della mia vita. La mia curiosità per il 
mondo mi ha portato ad affrontare una carriera accademica, con lo studio della 
fisica. Nei teoremi della fisica e della matematica, tutto è sempre stato molto 
chiaro: proposizione, dimostrazione, ecc. Nella vita però, le cose non andavano 
sempre per il verso giusto. Il fallimento del mio matrimonio, ad esempio, anche 
se oggi non lo considero più come tale, è stato un momento cruciale della mia 
vita. Ho cominciato a comprendere che nemmeno tutto il sapere della scienza 
poteva essermi di alcuna utilità. Così ho cominciato a spostare la mia 
attenzione dal mondo affascinante degli elettroni, dei protoni, e altre bizzarre 
particelle microscopiche, a quello del mio corpo, delle mie emozioni, dei miei 
pensieri. Ho spostato cioè la mia attenzione dal fuori al dentro.  

Ho scoperto in questo modo diversi tipi di materia che sembravano 
ubbidire a tutt’altre leggi che quelle che avevo appreso sui manuali di fisica. Ad 
esempio, un pensiero poteva a volte manifestarsi come pura reazione a un 
pensiero precedente, o al pensiero espresso da un’altra persona; altre volte 
invece poteva nascere dal nulla, in modo totalmente spontaneo e senza 
relazione con il contesto particolare che stavo vivendo. Traducendo in termini 
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di energia, ciò poteva significare che, a volte, l’energia era conservata, a volte 

invece si manifestava come dal nulla, in palese contraddizione con quanto i 

manuali mi avevano insegnato.  

Già, ma i manuali di fisica non contemplano pensieri ed emozioni come 

realtà energetiche fatte di una loro specifica sostanza, quindi mi accorsi che la 

nostra realtà poteva risultare differente a seconda del manuale che utilizzavamo 

per leggerla. Eppure, la realtà, mi dicevo, doveva essere la stessa per tutti. 

Questo, in fin dei conti, è il fondamento della parola stessa “realtà”, che indica 

“tutto ciò che è”, indipendentemente da chi osserva o dall’interpretazione che 

ne dà la nostra mente.  

Dunque, esistono dei manuali che ci dicono come deve essere la realtà, ma 

i manuali differenti non sembravano sempre descrivere la stessa realtà. E quanti 

sono questi manuali? Perché non ci sono solo quelli che troviamo nei libri, ci 

sono anche quelli scritti nel nostro codice genetico, nella nostra memoria 

cellulare, nella memoria immagazzinata nel nostro cervello, nelle regole e nei 

condizionamenti della società in cui viviamo, nelle tradizioni, nell’educazione 

ricevuta, nell’interpretazione che abbiamo dato a tutte le esperienze che 

abbiamo vissuto, nei nostri sistemi di credenza, e così via.  

Dunque, da una parte abbiamo i manuali, che sono come delle mappe, 

delle rappresentazioni della realtà in cui viviamo, che agiscono inevitabilmente 

al pari di occhiali con lenti colorate appoggiati sul nostro naso, a nostra 

insaputa; dall’altra parte c’è l’ipotesi di una realtà, chiamiamola oggettiva, che 

è indipendente dai manuali, che per certi versi è inconoscibile, perché non può 

essere concettualizzata, ma unicamente sentita, vissuta, esperita, al di là delle 

limitazioni imposte dal nostro corpo-mente. 

Questa semplice riflessione – mi perdonerete la velocità del ragionamento 

– è un ottimo punto di partenza per qualsiasi cammino di ricerca, e in 

particolare per una corretta esplorazione del significato di quel processo che 

noi chiamiamo malattia. Infatti, ogni ricercatore del vero dovrebbe evitare di 

confondere “realtà” e “mappa della realtà”. Quando entriamo in un territorio 

sconosciuto possiamo certamente usare una mappa, magari che ci è stata 

consegnata dagli esploratori che ci hanno preceduto, e questa per qualche 

tempo ci potrà essere utile, potrà aiutarci a sopravvivere, ma non 

necessariamente a vivere, perché il rischio è di dimenticare che stiamo 

guardando la realtà attraverso una mappa e che questa rischia di trasformarsi 

rapidamente in una prigione. 

Come vi dicevo, cominciai a sentire il bisogno di portare la mia attenzione 

più all’interno a seguito di eventi personali legati alle difficoltà nella mia vita di 

relazione, con la mia ex-moglie, con i miei genitori, con il mondo in generale. 
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Quella era unicamente la punta di un iceberg. Vi era anche una sorta di non 

appagamento dalla vita, la sensazione che ci fosse qualcosa di più e che questo 

qualcosa potesse essere ricercato e trovato. Sentivo un senso di limitatezza e di 

impotenza, e un’assenza di intensità, che mi impedivano di vivere come nel 

profondo del mio essere sentivo fosse possibile, perché era come se l’avessi già 

conosciuto, quindi dovevo solo cercare di ricordarlo.  

Cominciai la mia ricerca ponendo attenzione su ciò che era più facile da 

osservare: il mio corpo. Lo feci inizialmente tramite l’esperienza del digiuno. 

Fu per me una prima grande scoperta. Parliamo un po’ di questo nostro corpo 

fisico. È lui, apparentemente, che ci crea gran parte dei nostri problemi. Ed è a 

lui che viene dedicata tutta l’attenzione della nostra medicina. È tramite la sua 

salute, o la sua malattia, che noi traiamo piacere o dolore dalla vita. È a lui che 

attribuiamo il nostro senso di esistere e la nostra paura di morire. È sempre 

tramite lui che percepiamo il nostro senso di impotenza, di limitatezza, di 

bellezza o di bruttezza.  

Se ci guardiamo attorno oggi, nella nostra società moderna, scopriamo che 

il corpo, il veicolo corporeo, è al centro di tutte le preoccupazioni, di tutti i 

desideri. Non nego che il veicolo corporeo sia importante, essendo il 

contenitore ultimo di tutto il nostro essere-coscienza in questa incarnazione, 

sia essa unica, come credono genericamente i cattolici, sia essa una delle tante, 

come ritenuto da altri movimenti religiosi, e forse, in un certo senso, entrambi 

hanno ragione. Noi non siamo il nostro corpo, siamo ben di più di questo. Ma 

il corpo è importante e qualsiasi persona si trovi su un cammino di ricerca del 

vero non può eludersi dal portare la propria attenzione a questo splendido 

strumento di espressione che vestiamo e usiamo.  

Come vi dicevo, cominciai il mio percorso tramite il digiuno. Vi era in quel 

momento il desiderio di fare pulizia e il digiuno sembrava essere lo strumento 

ideale per cominciare questo lavoro. Partire dal corpo era come partire da 

qualcosa di molto concreto, di tangibile. Questa esperienza mi permise di 

comprendere più profondamente cosa fosse la malattia, nel senso più usuale del 

termine, e il processo di guarigione riferito all’ambito corporeo. Non sto 

parlando ancora di guarigione spirituale, ma di guarigione nel senso più standard 

del termine: il ristabilimento di un armonico funzionamento delle nostre 

funzioni corporee e l’arresto di qualsiasi processo di degenerazione innaturale.  

La mia piccola esperienza personale mi insegnò che l’informazione 

impressa nella più parte dei manuali di medicina riguardo alla comprensione 

profonda di cosa sia la malattia e cosa sia la salute era probabilmente errata. La 

malattia, che noi identifichiamo con l’apparizione di sintomi spiacevoli, in 

grado di portare il corpo anche fino alla completa distruzione – questo ci 
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dicono i manuali medici – è il problema, mentre la cura, l’intervento tramite 
medicinali, chirurgie, radiazioni e quant’altro è ciò che dovrebbe permetterci 
di eliminare il problema.  

Se ci guardiamo attorno, ci rendiamo conto che questa prospettiva sembra 
in effetti funzionare, ma unicamente nel senso di “operazione riuscita paziente 
morto”. Il problema, ci insegnano i manuali, è sempre costituito da un 
microbo, da una carenza, da un blocco… In altre parole, da un mal 
funzionamento di un sistema che diviene inabile nello svolgere le proprie 
funzioni in modo efficace e armonico. Il corpo, dunque, come una sorta di 
macchina non molto intelligente, piena di difetti di fabbricazione, 
estremamente fragile, e così via. Un meccanismo complesso ma delicato, per di 
più vuoto al suo interno, in quanto, come ben sapete, nella visione della 
medicina moderna l’uomo è unicamente un corpo, e nulla di più.  

La prospettiva, dicevo, sembra funzionare, ma se guardiamo un po’ le 
statistiche, e oggi quasi non ne abbiamo più bisogno, perché ognuno di noi, 
purtroppo, è in grado di accedere a una propria statistica personale osservando 
semplicemente quanti tra amici, familiari e conoscenti sono stati toccati da 
malattie sempre più gravi, ebbene, se guardiamo i dati ci rendiamo conto che 
pur avendo eliminato gran parte delle malattie di tipo acuto, in controparte 
mai come oggi vi è un dilagare di patologie cronico-degenerative, come ad 
esempio il cancro e l’aids. 

Ora, mi resi presto conto che la malattia non era un problema, ma in un 
certo senso esattamente il suo contrario, una soluzione! Cosa intendo con 
questo? Tutti noi sappiamo che quando ci ammaliamo non stiamo bene, 
soffriamo, ci percepiamo ancora più limitati… Come possiamo allora definire 
tutto questo “una soluzione”? Permettetemi un esempio, quello dei nostri figli, 
che quando tornano da scuola devono fare i compiti. Di certo non sono 
contenti e pensano: “Fare i compiti è un problema!” Eppure, questo giudizio, 
questa interpretazione, nasce dall’impossibilità in quel momento di 
abbracciare una visione più ampia. I compiti non sono un problema, ma la 
soluzione adottata dalla scuola per far sì che gli scolari assimilino al meglio le 
materie svolte in classe.  

Questo piccolo esempio è molto significativo. Perché vedete, nessuno ha 
mai detto che una soluzione deve per forza di cose essere qualcosa di piacevole. 
Una soluzione è una soluzione, e a volte, tra l’altro, le soluzioni possono anche 
essere pericolose, nel senso che non sono sempre esenti da rischi. Nel caso della 
malattia, si tratterebbe di una soluzione messa in atto dal nostro organismo per 
far fronte a un conflitto. Questo conflitto, che può nascere a più livelli, fisico, 
emotivo, mentale e addirittura spirituale, si trasforma nel tempo in fonte di 
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carenze e tossicità nel corpo, e la malattia è precisamente una soluzione per far 

sì che tale situazione possa essere superata.  

Questa semplice riflessione ci permette di ipotizzare che per far fronte al 

falso problema che noi chiamiamo malattia, che in realtà non sarebbe un 

problema bensì una soluzione, abbiamo essenzialmente due strade da 

percorrere, per nulla incompatibili tra di loro. 

La prima, è quella di comprendere semplicemente quali sono le leggi 

naturali, cioè le leggi biologiche che sottostanno al corretto funzionamento del 

nostro corpo fisico. Molte persone però, quando sentono parlare di leggi, 

arricciano subito il naso. Perché la parola “legge” suona sempre un po’ come 

un obbligo, una costrizione, un vincolo. Ma secondo me anche questa è 

un’interpretazione errata, che nasce da esperienze negative registrate nella 

nostra memoria.  

Conoscere una legge, una meccanica che governa un processo, un 

movimento, è precisamente ciò che ci permette di essere più liberi, utilizzando 

questa conoscenza a nostro vantaggio. La conoscenza è proprio ciò che ci 

permette di creare piacere ed evitare il dolore. L’ignoranza, invece, non ho 

bisogno di spiegarvelo, ci lascia in una dimensione di impotenza di fronte alla 

vita. Dobbiamo ricordare che ogni legge ha un suo campo di applicazione. 

Quando conosciamo una legge, ne conosciamo anche il campo di applicazione. 

Questo ci permette di muoverci anche al di fuori di questo campo di 

applicazione, al fine di abbracciare leggi di natura superiore, dove per 

“superiore” intendo qui delle leggi che ci permettono una più ampia 

espressione della nostra libertà individuale.  

Naturalmente, se volete considerare una legge come una prigione, fatelo 

pure. La prigione è la definizione di un ambiente che possiede in sé certi limiti. 

La conoscenza di questi limiti, tramite ad esempio il lavoro su di sé, ci permette 

di organizzare un’evasione con l’obiettivo di abbracciare un ambiente più 

ampio, governato da leggi che ci consentono maggiore libertà.  

Non voglio però rendere questo mio discorso troppo astratto. Facciamo 

degli esempi. Di quali leggi sto parlando? Prendiamo il caso dell’alimentazione. 

Forse la più importante legge biologica in ambito alimentare è la seguente.  

Quando un alimento, sia pure nutriente dal punto di vista del suo contenuto 

molecolare, non può essere completamente digerito senza lasciare residui che 

avvelenano il corpo, allora un tale alimento non è stato previsto dalla natura per 

quel corpo. 

Credo sarebbe assai utile se gli odierni nutrizionisti potessero riflettere con più 

attenzione sul contenuto di questa legge e smettessero magari di preoccuparsi 
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di falsi problemi, quali ad esempio quelli legati al contenuto calorico di un 
alimento, perfettamente irrilevante in un contesto nutrizionale. 

Tutti voi sapete che il nostro corpo è il risultato di un lungo percorso 
evolutivo e che nell’ambito di questo percorso si è per così dire armonizzato 
con i cibi presenti in natura. Alcuni di questi cibi possiedono delle 
caratteristiche tali da permetterne una completa assimilazione, senza la 
generazione di sostanze tossiche, altri no. Ora, la semplice comprensione di 
questa legge, e la sua semplice applicazione, ci permetterebbe da sola di 
risolvere buona parte dei problemi di salute del nostro veicolo fisico. Se il mio 
organismo è intossicato, e di conseguenza anche denutrito, non ho che da fare 
le pulizie, ad esempio tramite un digiuno, e in seguito vegliare a ridurre la 
quantità di veleni che incautamente potrei ingerire.  

Certo, mi direte voi, la vita rischia così di diventare ben poco piacevole: 
frutta, verdura, cibi crudi… Per un po’ va bene, ma come la mettiamo con il 
piacere del gusto? È proprio vero che la nostra salute deve avere a che fare solo 
con le privazioni? Tanti cibi che fanno parte della nostra tradizione sono 
l’espressione della nostra creatività, di una ricchezza di sapori… È un grande 
gioco di sensazioni. Dobbiamo veramente rinunciare a tutto questo? 

La risposta è: “No, non è necessario”. Vedete, la legge che ho appena 
espresso lascia aperta una porta. Perché noi non siamo unicamente una realtà 
di tipo biologico, siamo molto di più. Siamo una realtà multi-corporea. 
Potremmo dire che quando guardiamo le cose dal basso verso l’alto vediamo 
una serie di corpi, di veicoli di manifestazione, dal più “denso” al più “sottile”. 
Corpo e spirito però, nel mio modo di vedere le cose, sono termini 
intercambiabili. Guardando dall’alto verso il basso potremmo altresì dire che 
vediamo uno spirito che proietta la sua coscienza in altri spiriti, fatti di sostanze 
sempre più “dense”, fino ad arrivare all’ultimo livello, che è lo “spirito del 
nostro corpo fisico”.1 Con questo intendo dirvi che è possibile evadere dalle 
leggi biologiche. Non sto dicendo che occorra farlo. Oggi, se solo riuscissimo a 
rispettarle le leggi biologiche, ci sarebbe già molta meno sofferenza e dolore nel 
mondo. Ma perché accontentarsi di così poco? 

Vi sarete forse chiesti perché alcune persone sono in grado di mangiare certi 
cibi apparentemente senza conseguenze, mentre altre no. Ebbene, la risposta a 

 
1 Questa visione, dei corpi che vengono considerati equivalenti a degli spiriti, è 
parte degli insegnamenti di Khamiel. Naturalmente, parliamo qui di corpi reali e 
non di corpi illusori, altra distinzione importante nella visione metafisica del 
presunto Arcangelo dell’Ordine [NdE].  
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questo quesito risiede nella seguente parola: “risorse”. Quante risorse hanno a 
disposizione quelle persone? Oppure, quali leggi stanno governando la loro vita?  

Torniamo all’esempio dei compiti dopo la scuola. I bambini trovano la 
soluzione del fare i compiti a casa qualcosa di decisamente poco piacevole. 
Come si fa allora a rendere questa soluzione più piacevole? È semplice: bisogna 
accrescere le risorse della scuola. Come? Facendo comprendere ai professori, e 
a tutto il sistema scolastico, che il modo più semplice ed efficace di imparare è 
di farlo giocando. Questo significa accedere a una soluzione di ordine 
superiore, una soluzione che procuri piacere e non sia vissuta come un 
problema, cioè come una fonte di disagio e insofferenza. 

Non so se capite, se proseguiamo per questa strada possiamo cominciare a 
chiederci: quante sono realmente le risorse a mia disposizione? È una domanda 
che possiamo in fondo riformulare nel modo seguente: “cosa sono io?”. Perché 
solo sapendo qual è la mia vera natura posso sapere a quante risorse posso 
ambire ad accedere. Inoltre, cosa devo fare per accedere a queste possibili 
risorse aggiuntive? Devo soffrire per meritarmele o ci sono altri modi?  

Questa serie di domande ci apre a un nuovo territorio, quasi totalmente 
inesplorato per la maggior parte degli uomini e delle donne di questa Terra, ed 
è nello spazio di queste domande, nei tentativi di dare risposta a questi quesiti, 
che possiamo parlare di guarigione spirituale.  

Come potrai osservare, cara Patrizia, a partire da questo momento il 

contenuto della mia conferenza inizia a tendere verso i contenuti 

propri al messaggio di Khamiel. Lo faccio con la prudenza che si addice 

allo scienziato, cioè esprimendomi in termini di ipotesi, ma è evidente 

per me, rileggendo a distanza di tempo il mio discorso, che da qui in 

poi m’incammino in un territorio che era terra incognita anche per 

me. Questo però non traspariva in modo sufficientemente chiaro dalle 

mie parole, che esprimevano un notevole grado di fiducia nella 

veridicità delle “mie” ipotesi. Ma ecco il seguito del mio discorso. 

Ora, voi sapete che un ricercatore, quando percorre il suo cammino di ricerca, 
spesso formula delle ipotesi. Un’ipotesi non è un pregiudizio. Un’ipotesi è una 
possibilità. Un ricercatore è in grado di scoprire qualcosa di veramente nuovo 
nella misura in cui diventa sufficientemente spregiudicato nel formulare le sue 
ipotesi, e questa sua spregiudicatezza richiede a sua volta un’assenza di 
pregiudizi. Inoltre, un vero ricercatore non dà nulla per scontato, nel senso di 
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cercare sempre, nella misura del possibile, di testare la validità delle sue ipotesi. 
Perché è interessato a ciò che è reale, non a ciò che è illusorio. Infine, un bravo 
ricercatore è dotato di sufficiente intuizione nel formulare le proprie ipotesi. 
Questa possibilità, di intuire qualcosa, significa che in qualche modo è già in 
contatto con quanto sta cercando, che la risposta alla sua domanda è già in 
parte contenuta nella domanda stessa.  

Questa possibilità, di sperimentare sé stesso in un territorio sconosciuto, non 
contemplato in nessuna delle mappe della realtà disponibili, necessità di ciò che 
noi chiamiamo “fede”. Fede nella verità e nella possibilità di potervi accedere. 
“Fede, speranza e conoscenza” sono come i tre aspetti di un’unica realtà. Si tratta 
sempre della stessa cosa, ma osservata da prospettive differenti. Se guardiamo la 
realtà dal basso verso l’alto, ci leggiamo la parola “fede”. Non conosciamo ancora, 
ma una forza ci spinge a guardare verso l’alto, ad aprirci verso un nuovo campo 
di possibilità. In seguito, questa apertura ci porta a una diversa qualità di 
osservazione. Iniziamo a vedere che quanto la nostra fede ci ha suggerito 
potrebbe essere possibile. Magari non ancora possibile per noi, ma se solo è già 
possibile per qualcun altro, perché mai non dovrebbe esserlo anche per noi?  

Se entrate in un bar e vedete che l’esercente è triste, o magari incazzato, e gli 
offrite la vostra gioia, lui potrebbe ribattervi che “Sì, certo, ma io ho questi 
problemi che tu non hai, quindi per me è diverso!”. Ricordategli allora, 
semplicemente, questo principio espresso sotto forma di domanda: “Se è 
possibile per me, per quale ragione non dovrebbe esserlo anche per te?”. Ecco, 
questa è “speranza”. Una visione intermedia tra la “fede”, cioè l’impulso 
originario, e la “conoscenza”. Quest’ultima corrisponde a una visione, se così 
si può dire, dall’alto verso il basso: ciò in cui si credeva è divenuto reale per noi, 
è ora parte della nostra conoscenza. 

Il tempo a mia disposizione non è sufficiente per passare dalla “legge 
biologica”, che esprime una realtà per certi versi limitata, a una descrizione di 
un crescendo di leggi sempre più ampie. E, dopotutto, perché occuparsi di 
descrivere tutte le tipologie di prigioni possibili e immaginabili in questo 
universo. Con un po’ di coraggio possiamo subito passare all’ipotesi più 
azzardata, che ci apre a una legge che è espressione di una totale assenza di 
prigioni. In fin dei conti, possiamo dire che esistono sostanzialmente due modi 
di concepire le leggi del creato. La prima è una modalità di osservazione che 
parte dalla realtà delle prigioni. Ciò che è reale sono le prigioni. Ogni prigione 
esprime una legge e il suo campo di applicazione. Secondo questa visione è 
possibile evadere da una prigione solo per entrare in una prigione più ampia, 
dove c’è, apparentemente, più libertà.  
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Se io fossi il padrone delle prigioni, il signore del limite, sarei propenso a 

propagare questo tipo di visione, che innalza il dolore e la privazione quale 

unico strumento evolutivo. Una volta che hai sofferto abbastanza, esplorando 

tutta la triste realtà della prigione nella quale ti trovi, io, signore del limite, ti 

faccio un dono, ti apro la porta della prigione e ti permetto di accedere a una 

prigione leggermente più ampia. In questo modo tu sei contento, o contenta, 

perché hai il sentimento di aver fatto un passo avanti, di esserti evoluto, o 

evoluta, e benedici quel dolore, quella sofferenza, che ti hanno permesso di 

ottenere quel risultato.  

Già, ma quale risultato? Quello di essere passati da una realtà limitata a 

un’altra realtà limitata, da una prigione a un’altra prigione. Non solo: anche 

quello di avere promosso ed autorizzato la sofferenza e il dolore quale unico 

strumento per la nostra progressione. Se devo essere sincero, non ho mai 

conosciuto nessuno che si sia evoluto grazie al dolore e alla sofferenza. E poi, 

cosa intendiamo con la parola “evoluzione”? Possiamo realmente rispondere a 

tale domanda se prima non formuliamo un’ipotesi su ciò che siamo? No, non 

è possibile. Solo definendo cosa siamo possiamo comprendere cosa potrebbe 

significare per noi evolvere.  

Questa mia affermazione, ossia dire che non avevo mai conosciuto 

nessuno che si fosse evoluto grazie al dolore e alla sofferenza, 

potrebbe sorprendere, dal momento che sembra costituire una 

negazione bella e buona della realtà. È pertanto importante 

contestualizzarla nel modo corretto. La sofferenza è ovviamente in 

grado di motivare un percorso di crescita, nel tentativo di superare 

questa condizione. Quello che però rimettevo in questione, con la 

mia affermazione, e lo farei ancora oggi, è che la sofferenza sia una 

condizione necessaria per la crescita e l’evoluzione.  

Come già accennato nel mio discorso, è possibile apprendere 

tramite il gioco, il piacere, la bellezza. Queste modalità di 

apprendimento sono a mio modo di vedere molto più efficaci. In 

altre parole, non bisogna ritenere che sia necessario soffrire per poter 

scendere nelle profondità del proprio essere e promuovere 

l’evoluzione della propria coscienza, qualunque cosa si voglia 

intendere con questo.  



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 123 

Ma veniamo ora all’ipotesi sorprendente di cui parlai nel corso 

della mia presentazione, che formulai nel modo seguente e in cui si 

riconoscono le parole di Khamiel.  

Noi siamo esseri di pura Luce, perfetti e illimitati. Noi siamo pura 

emanazione della luce di Dio. Dio è Perfezione e quella stessa 

Perfezione è la qualità stessa del nostro essere. La nostra sostanza è 

Luce, e l’unico risvolto emotivo possibile per la Luce è quello della 

Gioia. L’unico scopo del manifestarsi della Luce è il gioco, la libera 

espansione, la creazione spontanea e l’autoconsapevolezza. Tutto questo 

è sempre stato nostro, lo è tuttora, e sempre lo sarà. 

Partendo da questa ipotesi, proseguii nel discorso esplorando la 

nozione di “guarigione spirituale”, con parole che ora divengono 

sempre più simili a quelle di un sacerdote e sempre più lontane da 

quelle di uno scienziato. 

Ora vi dico qual è il mio modo di comprendere il termine “guarigione 
spirituale”. Noi guariamo, spiritualmente parlando, quando ricordiamo la vera 
natura del nostro essere, che è Luce e Perfezione. Ricordare cosa e chi siamo, 
significa evolvere. Non dobbiamo cadere nella triste illusione che ci propina il 
limite. La nostra Luce, la nostra coscienza, la gioia o beatitudine che 
onnipervade il nostro essere, sono sempre rimaste immutabili nella gloria 
divina. Quando parliamo di evoluzione, ciò che cambia non è la qualità della 
nostra luce divina, della nostra coscienza, bensì la struttura della sostanza che 
di volta in volta illumina il sistema organico tramite la quale la nostra Luce si 
esprime, e che permette, a seconda della sua idoneità, una maggiore 
consapevolezza di sé.  

Per l’essere umano è possibile l’autoconsapevolezza, ovvero la possibilità di 
disidentificarsi dall’illusione di un’evoluzione che non è reale, ma solo 
apparente, dal momento che è sempre la stessa Luce, lo stesso spirito, a 
manifestarsi perfetto ed infinito, nelle molteplici forme che riveste. Queste 
forme esprimono però dei limiti, e l’identificazione della nostra Luce in queste 
realtà limitate è ciò che ci procura dolore e sofferenza. 

Ora, continuare la nostra conversazione in questa direzione potrebbe 
portarci davvero troppo lontano, in discussioni che risulterebbero forse troppo 
ermetiche per i vostri gusti. Non è comunque questo ciò che desidero creare in 
questa sede. Infatti, la domanda che molti di voi sicuramente si pongono è la 
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seguente: “Perché è così? Perché percepiamo il limite quando in realtà siamo 

esseri illimitati? Come possiamo credere di essere illimitati quando la realtà che 

ci circonda ci parla unicamente dei nostri limiti?”. Non è ovviamente semplice 

rispondere a queste domande in modo esauriente. Vi voglio però regalare 

un’immagine di sapore poetico, nella speranza di aiutarvi a cogliere una 

possibilità […].  

Vi risparmio a questo punto il seguito della mia presentazione, 

perché da qui in poi iniziai a parlare di ciò che avete già udito 

direttamente dalla bocca di Khamiel. Menzionai il Grande Punto di 

nome Perfezione, la Caduta, il ruolo del male e il problema del limite 

che non va mai giustificato. Parlai anche dell’esplosione della dea e 

dei suoi figli, quindi del ponte che ci permette di tornare a casa, della 

Risalita dopo la Caduta, tramite la pratica del ricordo di sé. Feci tutto 

questo tornando alla metafora delle prigioni, sostenendo che, sì, 

certamente, si era resa necessaria la costruzione dell’illusione delle 

prigioni, ma solo per farle poi esplodere tutte il più velocemente 

possibile, senza restarci dentro ad oltranza, cioè senza dare alle 

prigioni un ruolo che non è mai stato il loro. 

Aggiunsi che la mia presentazione, quella sera, aveva lo scopo di 

ricordare ai presenti che la loro completa guarigione spirituale, la loro 

liberazione, era per ciascuno di loro perfettamente possibile, che 

tutto ciò che veniva loro richiesto era di avere fede nella loro realtà 

divina. Perché eravamo in un momento favorevolissimo dove tutto 

quello che ci restava da fare era “semplicemente” rimpiazzare 

l’abitudine di “pensare il limite” con l’abitudine di “pensare la Luce”.  
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13 Fare “come se” 
Riflettendo sulle parole che spesi con tanta facilità – e, mi viene da 

aggiungere, con tanta leggerezza – quando diedi quella conferenza 

più di vent’anni fa, mi rincuora, cara Patrizia, vedere che per lo meno 

avevo espresso quei contenuti nei termini di un’ipotesi sorprendente, 

quando asserivo che siamo esseri fatti di pura luce, perfetti e illimitati, 

e poi nei termini di un racconto simil-poetico, quando evocai il tema 

della Caduta e della Risalita.  

Riascoltandomi parlare, resta nondimeno in me un disagio: 

quello di osservare che avevo fatto sfoggio di chiarezze e 

comprensioni che non avevo veramente maturato. Questo strano 

meccanismo, che ci porta a identificarci in qualcosa che non 

percepiamo ancora in noi in modo chiaro, ma semplicemente 

speriamo possa essere vero, pur non sapendo se lo sia veramente, 

porta in sé un’evidente insidia. Perché, se ciò in cui ci identifichiamo 

è una potenzialità che è realmente attuabile, allora il “come se” 

diventa una valida tecnica per accelerarne l’attuazione. Se invece non 

si tratta di una possibilità reale, ma di un’impossibilità, diventa solo 

un modo per creare sofferenze non necessarie, come quando 

facciamo “come se” un muro di cemento fosse morbido come 

gommapiuma e, sbattendoci contro, ci procuriamo un 

dolorosissimo bernoccolo.  

Inoltre, il messaggio di Khamiel, che sostiene sia sufficiente 

“pensare la luce” in modo rigoroso per un paio di settimane per 

portare in piena manifestazione la bellezza della nostra perfezione 

divina, risalendo direttamente alla fonte del Padre, sembra cozzare 

con il lungo e faticoso cammino di tutti coloro che, nei millenni, con 

disciplina e abnegazione, si sono posti su un cuscino di pratica con lo 

scopo di sfidare le interferenze della loro mente meccanica e 

conquistare quella condizione di profonda quiete che conduce alla 
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soglia del samadhi, come ad esempio descritto nell’Ottuplice 
Sentiero di Patañjali.  

Cosa dovrebbero pensare tutti i “guerrieri dello spirito” che 
hanno profuso nei secoli tali immani sforzi di elevazione, 
nell’apprendere che erano del tutto inutili, che la loro pratica era solo 
il modo in cui il “signore delle prigioni” dava loro un piccolo premio 
in cambio di un immenso dispendio della loro energia?  

D’altra parte, Khamiel affermava che i tempi erano cambiati, che 
grazie al lavoro da lei condotto, assieme al suo team angelico, il 
tessuto stesso del reale aveva dischiuso possibilità prima inesistenti. E 
chi ero io per negare tutto questo? 

Diciamo che, a quei tempi, mi trovavo in una postura che potrei 
riassumere nel seguente motto: “fino a prova del contrario sono 
disposto a fare come se l’incredibile fosse possibile, purché non mi si 
chieda di fare cose che confliggono con la mia coscienza”. Ed ero 
disposto a fare “come se” anche in relazione a quello che Khamiel 
aveva raccontato a Laura, sostenendo che lei era parte di un sigillo, 
associato alla vittoria (o qualcosa del genere), quella del 
completamento del movimento di Risalita. Perché lei era, 
letteralmente, la Dea della Vittoria, qualunque cosa ciò volesse dire. 

La sua condizione di estrema sofferenza era, secondo la prospettiva 
di Clarissa-Khamiel, la riprova della sua reale natura, poiché il limite la 
colpiva proporzionalmente all’intensità della sua Luce, impedendole 
di percepire la bellezza e la grandezza del suo cosmico essere.  

Quanto a me, mi fu a un certo punto comunicato che ero 
nientemeno che un drago il cui nome era Redketek. Lo devo 
ammettere, questa cosa non mi dispiacque per nulla. La trovavo 
strana? Certamente. Improbabile? Assolutamente. Ma al contempo 
era anche estremamente affascinante. E mi sentivo visto quando mi 
sentivo dire che ero il Drago Redketek.  

Era solo un mio un bisogno psicologico infantile? O invece mi 
risuonava così bene perché quell’affermazione conteneva in sé 
qualcosa di vero? Sicuramente, catturava un aspetto di me, un 
simbolo diciamo, che più avanti Khamiel mi avrebbe “spacchettato” 
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molto meglio, tramite un messaggio dell’Angelo della Memoria, 
come avrò occasione di raccontare più avanti nella mia cronaca. 

Quello che posso dire al momento è che questo meccanismo del 
fare “come se”, in relazione a qualcosa che resta perfettamente 
ipotetico, e al contempo assai improbabile, lo avrei messo a fuoco 
sempre meglio in me negli anni a venire, osservandone gli effetti 
anche in altre persone che come me avevano interagito da vicino con 
dei presunti arcangeli, o realtà simili, sentendosi dire, a torto o a 
ragione, di essere degli esseri di rilevanza cosmica, sebbene tali 
asserzioni non fossero accompagnate da corrispondenti segni 
esteriori o percezioni interiori. 

Nella mia persona, questi effetti furono fortemente mitigati dalla 
mia discrezione e sobrietà, oltre che dal mio senso del ridicolo, che 
hanno fatto sì che parlassi di queste cose solo a pochissime persone e, 
salvo un’eccezione di cui parlerò più avanti, sempre in modo 
dubitativo. Non lo furono però in Laura, considerata la condizione 
di salute in cui versava e versa a tutt’oggi, ed il fatto che la sua forte 
identificazione nella Dea Nike le crearono, nel tempo, più problemi 
che guarigioni.  

Quanto a te, cara Patrizia, ti fu detto che eri una solidissima 
Colonna, e immagino che la cosa fosse per te un po’ meno sexy. Chi 
vuole essere una colonna che deve sopportare il peso di una 
costruzione? E tu, se ricordo bene, avevi la responsabilità di sostenere 
Nike e l’intero “triangolo superiore”, formato da Khamiel, Josephine 
e Nike. Un’impresa non da poco.  

Anche nella cerchia stretta di Omar e Haldir c’erano persone che 
i due maestri avevano riconosciuto situarsi ben oltre la condizione 
umana. Ovviamente, era il caso delle loro due figlie spirituali, che 
erano anche le rispettive compagne di vita, in quanto formavano per 
definizione un tutt’uno con l’essenza dei rispettivi maestri, 
situandosi quindi ben oltre la condizione di un discepolo, che è 
“unicamente” in intimità vibratoria con il proprio maestro.  

Ma anche essere un discepolo o una discepola di Omar e Haldir 
era comunque da considerarsi una condizione estremamente elevata. 
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Solo per fare un esempio, una delle loro discepole era, a loro dire, 
colei che nella storia avrebbe offerto le conoscenze da cui è poi 
emerso il Buddhismo, essendo stata la fonte dalla quale lo stesso 
Buddha Sakyamuni avrebbe, letteralmente, tratto ispirazione e Luce. 
L’operato di altri discepoli, che è inutile io descriva qui, sarebbe della 
stessa portata, e ci tengo a precisare che tutte queste persone le ho poi 
conosciute personalmente.  

Chi mi legge si chiederà: “parlando con loro, o stando in loro 
presenza, era in qualche modo possibile cogliere il loro antichissimo 
lignaggio?”. L’unica risposta sincera che mi sento di dare è: “No, in 
nessun modo”. Erano persone normalissime, spesso piuttosto 
incasinate. Certo, avevano una traenza per la ricerca interiore, come 
era il caso degli allievi dell’Istituto, ma non manifestavano ciò che per 
logica avrebbero dovuto manifestare. Viene allora da chiedersi come 
vivessero questa loro condizione di apparente “restringimento 
coscienziale”. In uno dei libri di Omar e Haldir, una discepola si 
esprimeva nel modo seguente a riguardo.  

I Maestri parlano di noi con molto Amore e con molto Rispetto, ma qualche 
volta mi chiedo se parlino veramente di noi. […] Ognuno di noi ha effettuato 
un lunghissimo percorso nelle vite passate. Proveniamo tutti da dimensioni 
molto diverse, ognuno con la sua esperienza Interiore e le sue Conoscenze, 
piccole o grandi. Ma tutto questo è dietro, nel profondo, e non ancora palese 
agli occhi di tutti. Le nostre personalità frenano l’emersione della natura più 
profonda, della quale i Maestri avrebbero bisogno nel Servizio. Loro ci 
conoscono intimamente, questo è certo, ma noi siamo ancora così 
umanamente impreparati, e così piccoli nei nostri bisogni e nei nostri limiti 
terreni, da non poter dire di avere toccato il Ricordo di noi stessi a sufficienza 
per ottenere una Consapevolezza stabile e luminosa. E senza Consapevolezza, 
come si può affermare di essere in intimità con un Maestro? Oppure di 
conoscerlo? Dio ci salvi dal poter cadere nell’errore di pensare che in noi vi 
siano conoscenza e consapevolezza dei Maestri o delle loro Figlie. 

Che i maestri conoscessero intimamente i loro discepoli ovviamente 
la discepola non poteva realmente saperlo e la sua non poteva quindi 
essere una certezza, tutt’al più una speranza. Sempre nello stesso 
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libro, gli autori pongono le seguenti parole in bocca al cantore (che – 

ricordo ai lettori – è un personaggio inventato dai due maestri).  

Mi domandavo: com’era possibile che tutti i Discepoli dei Maestri 

rappresentassero Dimensioni tanto elevate? Cosa si sarebbe verificato se 

ognuno di loro avesse manifestato apertamente e in potenza ciò che conteneva? 

Ed erano tutti veramente coscienti di cosa erano o erano stati? Posi 

effettivamente al Maestro i quesiti elencati. La sua risposta fu abbastanza breve, 

ma sinteticamente illuminante.  

“In primo luogo, ritengo non vi sia da stupirsi per la presenza in Terra di Esseri 

di tale Levatura. Non tutti i Discepoli incarnano lo stesso livello Iniziatico 

ovviamente, ma tutti si pongono decisamente al di là del livello evolutivo 

usuale. Per quanto riguarda i più elevati fra loro, risulterebbe assai strano che i 

maggiori Esponenti delle Dimensioni Solare e Lunare fossero discesi nella 

materia per un Compito di così ampio respiro, senza la vicinanza di Interiorità 

assolutamente fidate e operativamente preparate in tutti campi. Riguardo al 

loro grado attuale di Consapevolezza, va detto che esso non può essere posto 

in relazione con le esperienze passate. I percorsi effettuati nelle differenti vite 

rimangono indelebilmente incisi nell’Interiore, ma in quale momento le 

Conoscenze contenute si possano manifestare nel grado di coscienza 

corrispondente, dipende in larga misura dal diagramma interiore di ognuno. A 

quanto si sa, un Discepolo potrebbe rimanere celato per anni e anni, e poi 

improvvisamente, nello spazio di sette giorni, rivelarsi in tutto il suo splendore. 

Noi abbiamo osservato in loro una tendenza al Risveglio, proporzionale alle 

difficoltà incontrate sul cammino; maggiori sono gli impedimenti posti sul 

sentiero dalla dimensione negativa, più veloce è il loro processo di Ricordo di 

Sé. Indubbiamente uno solo dei nostri Discepoli attuali, interamente 

Risvegliato, potrebbe generare sul pianeta un Movimento Spirituale di enormi 

proporzioni. Tuttavia, si deve comprendere la peculiarità della “cartina” di 

questa loro incarnazione. Essi si trovano riuniti in un’epoca di grande 

transizione, investiti dall’influenza di una duplice qualità: LUCE e TENEBRA; 

fatto, questo, che pochi fra loro hanno sperimentato nel passato, e comunque 

non con la medesima pregnanza. Ciò determina nell’Interiore una sorta di 

paralisi, quasi una forma di attesa, dovuta alla necessità di comprendere meglio 

la natura di questa duplice Espressione Divina. Il loro attuale stato di 

Consapevolezza non può essere definito, perché in continuo mutamento. 

Certa è una cosa, e cioè che gli allievi dell’Istituto dovrebbero avvicinarsi ai 

Discepoli e ai Monaci tutti con uno stato di grande apertura e con una forma 
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di ricettiva osservazione, perché non possono ancora comprendere di fronte a 

chi si pongono, e non sanno valutare le interiorità di tali esseri attraverso 

l’osservazione parziale del loro attuale operato nella materia”.  

Il problema è che nemmeno tali esseri, a quanto pare, erano in grado 
di valutare la loro stessa interiorità, né erano delle “interiorità 
assolutamente fidate”, come molte disaffezioni hanno dimostrato 
nel tempo, senza menzionare che nemmeno i due maestri potevano 
apparentemente fidarsi l’uno dell’altro, dal momento che la loro 
amicizia a un certo punto cessò in malo modo, come avrò modo di 
spiegare più avanti.  

In generale, si pone la domanda dell’utilità di tutte queste 
informazioni che vengono offerte da una fonte esterna, che si 
autodefinisce divina, senza che possano essere convalidate dalla 
persona che le riceve, che resta così in uno stato di incertezza e 
confusione circa la propria natura, con l’ego in parte gonfiato dalla 
rivelazione, che rimane in attesa di un disvelamento che potrebbe 
non avvenire mai. La stessa domanda, a dire il vero, si pone anche nei 
confronti degli stessi Omar e Haldir, delle loro presunte figlie 
spirituali, di Khamiel e della sua alleata di un tempo, Josephine, che 
tra l’altro non parla più da tempo con Clarissa se non per l’interposta 
persona di Laura. Quanto di quello che sanno, o ritengono di sapere 
a proposito di loro stessi, proviene da una conoscenza diretta, parte 
della loro memoria integrale personale, e quanto invece è il frutto di 
messaggi che semplicemente hanno ricevuto da altre entità, tramite 
vie telepatiche o simili?  

Per il momento, è bene lasciare queste domande decantare. Ci 
saranno altri momenti nel mio racconto per tornare a riflettere su 
questo problema: quello del riconoscimento di un’ipotetica identità 
più profonda e antica, che andrebbe a confliggere, direbbero Omar e 
Haldir, con l’abito della personalità, oppure, direbbe Khamiel, con il 
corpo illusorio che viene percepito come reale, quale effetto 
dell’operato di Arimane. 
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14 Qwitzàh hallamanàh qat’l 
Forse ricorderai, cara Patrizia, che qualche mese dopo quella mia 
conferenza, che si svolse nel maggio del 2002, verso il mese di agosto 
organizzai un piccolo incontro a casa mia, per parlare a un gruppo 
molto ristretto di persone di alcune delle informazioni trasmesse da 
Clarissa, alias Khamiel, in particolare la differenza tra la vera luce e la 
falsa luce. Consideravo quell’incontro come un piccolo esperimento 
del cui esito non ero assolutamente certo, ma credo che fossi felice di 
poter fare qualcosa per aiutare le persone a guardare nella direzione 
giusta, o quanto meno quella che in quel momento ritenevo essere, 
potenzialmente, la direzione giusta. 

Dopo l’incontro, Khamiel mi fece le congratulazioni: “Ho sentito 
parlare delle tue prestazioni sia da Nike che da Mr. J, che è venuto a 
trovarvi ed era sicuramente presente durante il vostro incontro”, mi 
disse. “Mr. J” era il modo scherzoso con cui Khamiel chiamava Gesù. 
Altre volte, se ricordo bene, lo chiamava “JJ”. “Entrambi”, aggiunse, 
“hanno espresso commenti lusinghieri, non hai di che preoccuparti. 
Ricorda che sei stato un apostolo ai tempi di Mr. J. È stato molto 
felice di vederti tornare a insegnare, proprio come facevi allora. Egli 
manda al suo amico (te) un grande abbraccio”.  

“Per quanto mi riguarda”, disse ancora, “so quanto sia difficile 
gestire un gruppo, soprattutto quando ci sono atteggiamenti e 
vibrazioni contrastanti. Provo un grande slancio di orgoglio quando 
guardo quello che stai facendo con la tua vita. So che formalmente 
non ho i titoli per dirti che sono orgogliosa di te, ma lo faccio lo 
stesso. Melchizedek è il padre di tutti i draghi, dopo tutto, forse 
questo conta!”. 

Quest’ultima sua affermazione può sembrare strana. Cosa 
c’entrava Melchizedek con la mia riunione, il presunto padre di tutti 
i draghi? Ebbene, semplicemente, Melchizedek era il corpo di 
Khamiel. Sì, lo so, questa cosa può confondere, ma è importante 
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ricordare la visione di cui ho già accennato, secondo la quale corpi e 
spiriti sarebbero la stessa cosa, che sarebbe solo una questione di 
prospettiva. Ovviamente, parliamo qui di corpi reali, non di corpi 
illusori. Quindi, parlando al Drago Redketek, Khamiel gli faceva un 
complimento sottolineando che questo veniva anche da 
Melchizedek. 

Quel giorno era probabilmente in vena di complimenti perché, 
rimanendo in tema di draghi, mi chiese se fossi consapevole che avevo 
iniziato a insegnare anche ad Asgard, che era a sua volta un drago, 
aggiungendo che era lui che avrebbe dovuto insegnare a me, ma che 
questo era quello che succedeva quando uno studente si rendeva 
conto di essere un insegnante del suo stesso insegnante, e che il flusso 
di nuove informazioni andava in entrambe le direzioni. 

Si congratulò ancora una volta con me, perché a quanto pare 
avevo raggiunto il mio primo ciclo di espansione autosostenuto. Ne 
ero ovviamente felice, sebbene non avessi la più pallida idea di 
quello che potesse significare, nel senso che non avevo alcuna 
consapevolezza delle cose che mi raccontava, che mi gratificavano, 
certo, ma che non potevo collegare a nulla di ciò che avevo 
personalmente vissuto, o sognato. 

Ricordo che c’erano molte cose che volevo conoscere sui draghi e 
volevo bombardare Khamiel di domande, ma non era sempre facile 
farlo e cercavo di non disturbarla con le mie piccole curiosità, 
fiducioso che tutte le risposte sarebbero necessariamente giunte, se 
quello che ci stava rivelando era vero.  

Mi piaceva comunque quel nome – Redketek – vibrava bene, e 
con le persone a me vicine iniziavo ad usarlo sempre di più, come una 
specie di soprannome. Cercavo poi di entrare in contatto con 
l’energia del drago, perché ero consapevole che, se davvero fossi stato 
Redketek, questa cosa avrebbe dovuto in qualche modo risvegliarsi 
in me. Così, ogni tanto, provavo a scrivere in “modalità ispirata”, 
senza censurare le parole che emergevano dal mio subconscio. Una 
volta scrissi le seguenti righe.  
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Io sono il Drago, colui che risveglia i cuori dal torpore della mente e che porta 
conoscenza senza limiti al di fuori dei sentieri battuti. Io sono l’energia del 
creatore che infonde speranza e porta comprensione là dove la confusione regna 
sovrana. Il mio potere incute timore a chi non si desta dal sonno dei tempi, ma il 
mio fuoco è pieno di amore sincero e di bellezza. Discendo da un’antica stirpe e 
il mio essere ha rivestito molteplici forme. Il mio unico desiderio, che arde nel 
mio cuore, è il riconoscimento dell’antico splendore. Il mio punto di forza: la 
sorpresa, l’argutezza e la conoscenza del vero. Il mio trucco preferito: l’illusione 
nella forma. Il mio difetto (per così dire) in passato, la presunzione del sapere che 
non riconosce alternative. Ora però comprendo il rispetto della libertà 
nell’esecuzione della mia missione di pace e di amore, ma la mia furia non si placa 
di fronte all’ingiustizia del mondo caduto delle forme, e vibro nella mia fiamma 
purificatoria per la salvezza dell’intero creato. Sono al servizio di Dio, suo servo 
fedele e terribile. I miei occhi brillano nella notte più buia per portare la luce della 
verità nei cuori smarriti. Di questi tempi, celebrerò di nuovo il potere dell’Uno e 
ridesterò chi pur vedendo si rifiuterà ancora di credere.  

Ti giuro, cara Patrizia, che quando scrissi queste righe non avevo 
fumato nulla! Tutt’al più avevo bevuto un buon bicchiere di vino 
rosso. Lo stile, in retrospettiva, lo trovo pesantuccio e ricordo di 
aver pensato, rileggendo il brano, che ‘sti draghi dovessero divertirsi 
un po’ di più. 

Cambiando discorso, in quel periodo Khamiel stava cercando di 
incontrare Omar e Haldir sul piano fisico e io cercavo di essere di 
aiuto in tal senso, sebbene inizialmente con scarso successo. Se dico 
“sul piano fisico” è perché mi assicurava che entrava spesso in 
contatto con loro sul piano astrale. Credo di ricordare, ma potrei 
anche sbagliarmi, che nel corso di uno di questi incontri astrali aveva 
trasmesso loro un particolare messaggio; quindi, mi chiese di farle 
sapere se in qualche modo lo avessero ricevuto, sapendo che di lì a 
poco mi sarei recato a uno dei loro seminari.  

La rassicurai dicendole che non avrei mancato e di farmi sapere se 
desiderasse che portassi loro un’ambasciata, ma non mi disse nulla in 
quel momento. Non ricordo esattamente come andarono le cose, ma 
non ebbi comunicazioni da parte di Omar e Haldir circa un 
messaggio che avrebbero ricevuto da Khamiel, in astrale.  
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All’epoca ero convinto che il loro autoproclamato status 
iniziatico facesse sì che i due maestri fossero pienamente e 
lucidamente consapevoli di quello che facevano e vivevano sui diversi 
piani di realtà. Quindi, se era vero che Khamiel aveva consegnato loro 
un messaggio, con la richiesta di incontrarli nella dimensione fisica, 
questi dovevano per forza di cose esserne al corrente, quindi farmelo 
sapere in qualche modo, visto che io ero il collegamento che avrebbe 
permesso di organizzare facilmente l’incontro. Più avanti negli anni 
avrei compreso che questa “lucidità multidimensionale” non era 
qualcosa che i due maestri possedevano. Erano persone con una 
particolare sensibilità, certo, ma le loro abilità restavano comunque 
molto limitate, se non altro in questa dimensione fisico-densa.  

Passò un po’ di tempo e ricordo che Khamiel era piuttosto 
contrariata di non essere riuscita a incontrarli, perché era importante 
secondo lei che questo accadesse. Aggiungeva poi che erano 
soprattutto loro a perderci, non lei, e comunque era sicura che li 
avrebbe incontrati prima o poi. Mi disse che poteva vedere molto 
bene lo stato generale in cui si trovavano, che non era dei migliori, 
perché c’erano sia in Omar che in Haldir dei pezzi degli arcangeli 
Michele e Raffaele, e questi pezzi erano mescolati tra loro, e 
ovviamente ciò rappresentava un serio problema. 

Un altro problema era che i frammenti di Raffaele all’interno di 
Haldir, erano in relazione tra loro come potrebbero essere i pezzi di 
un puzzle che si trovavano tutti nei punti sbagliati. Altro problema, 
tutti questi pezzi erano tenuti assieme da parti di Non-Raffaele, e lo 
stesso valeva per Omar. Anche per quest’ultimo i pezzi mescolati di 
Michele erano incollati assieme a parti di Non-Michele. Insomma, a 
suo dire era davvero un gran casino.  

Per rendere quello che sto raccontando intelligibile, dovrei parlare 
più approfonditamente della metafisica di Khamiel, e mannaggia 
quanto sarebbe stato utile oggi quel suo libro che non ha mai scritto! 
Lei distingueva tre dominii dell’esistenza, che denominava Essere, 
Non-Essere e Not, ma eviterò di parlarne perché non potrei farlo con 
la competenza necessaria. 
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Conservo tra l’altro uno strano schema, realizzato da uno dei miei 
due figli (che avevano a quei tempi 8 e 12 anni, rispettivamente), che 
sicuramente ogni tanto sentivano Clarissa parlare di cose strane e la 
loro giovane mente, a quanto pare, prestava più attenzione di quello 
che sospettavo. Riporto il disegno qui di seguito solo perché è 
curioso, sottolineando che ha un valore solo aneddotico e non va 
assolutamente preso alla lettera. Menziona i tre domini di esistenza 
più una zona di confine controllata dai “cavalli”, che erano entità 
puramente illusorie. 

 

Tornando alle spiegazioni di Khamiel circa le cattive condizioni in 
cui vertevano Omar e Haldir, un’altra cosa che mi diceva era che tutti 
i loro problemi potevano essere risolti abbastanza facilmente, se non 
fosse stato per un problema aggiuntivo: tutte le loro parti di Essere e 
Non-Essere erano incapsulate in quello che era uno spesso strato di 
“schifezza”. Mi disse (era il 5 agosto 2002, lo so perché conservo 
alcune tracce scritte) che non aveva avuto contatti astrali con loro 

Schema disegnato da uno dei due figli 

dell’autore (8 e 12 anni). 
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negli ultimi quattro giorni, ma che Raffaele, Michele e Sandalphon 
ci stavano lavorando al meglio che potevano, dal livello del Dominio 
dell’Essere dove si trovavano. 

“Quando li vedrai”, ribadì ancora una volta, “vorrei che chiedessi 
loro se hanno qualcosa da dirmi. Da parte mia, vorrei lasciare loro un 
messaggio, che il loro compito, in questo momento, è di Spingere e 

Ritornare”. Aggiunse che se desideravano ricordarsi come si fa, 
bastava ripetere nel più profondo di loro il seguente comando in 
lingua angelica:  

Qwitzàh hallamanàh qat’l 

Mi spiegò poi che queste parole erano utili a tutti. Se qualcuno si 
trovava in un brutto stato emotivo, ripetendole dentro di sé 
aumentavano notevolmente le possibilità di uscire da quella brutta 
situazione. 

Un’altra cosa che mi chiese di dire a Omar e Haldir – e qui il suo 
tono divenne tutt’a un tratto meno amichevole – è che era importante 
che comprendessero che lei era del tutto consapevole del suo spazio 
astrale. Chiedeva dunque loro il favore di smettere di metterla alla 
prova con i loro sciocchi test, aggiungendo che era in perfetto 
controllo di tutte le proprie frequenze – tranne quella legata al corpo 
fisico, dove non poteva ancora esercitare un controllo totale – ma che 
non aveva bisogno di dimostrare a nessuno tale controllo su tutti gli 
altri suoi livelli, né le piaceva essere costretta a farlo! 

Le promisi naturalmente di portare la sua ambasciata, 
chiedendole ragguagli sulla pronuncia di quella strana frase in lingua 
angelica. Come si pronunciava “Qwitzàh”, più come “Qui” o come 
“Qvi”? Stessa domanda riguardo “qat’l”, quella “q”, mi chiedevo, è 
simile a una “k”, oppure “qat’l” suona più come “quat’l”? Insomma, 
la pronuncia angelica non era cosa facile e non ricordo più le risposte 
che Khamiel mi diede sul come pronunciare al meglio quelle parole. 
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15 Botta e risposta 
Devi sapere, cara Patrizia, che le discussioni che ebbi con Khamiel in 
quel periodo, a proposito di Omar e Haldir, mi portarono a riflettere 
attentamente sul perché frequentassi il loro Istituto. Come confidai 
a Khamiel, sebbene non condividessi ogni aspetto del loro 
insegnamento, c’erano per me sufficienti ragioni per continuare a 
frequentarli, tra cui quella della pratica stessa. Praticare yoga e 
meditazione con la qualità da loro trasmessa mi piaceva infatti molto. 
E non lo vivevo più come uno sforzo per conseguire chissà quale 
risultato, ma come un’opportunità per usare il mio corpo e la mia 
mente in modo interessante e stimolante.  

Le confidai inoltre che quello non era certo l’atteggiamento che 
vedevo andare per la maggiore nel numeroso gruppo dei loro allievi. 
Molti si sentivano come dei “piccoli mortali insignificanti” che solo 
tramite la dura pratica avrebbero forse potuto conseguire un briciolo 
di elevazione al di sopra del livello subumano, pendendo da ogni 
parola professata dai due presunti maestri il cui carisma rimaneva 
comunque indiscutibile. 

Un’altra ragione per continuare a frequentarli, pensai all’epoca, 
era che la mia presenza all’Istituto poteva rivelarsi in qualche modo 
utile, considerando l’apocalisse in corso (presunta o reale che fosse), 
anche se non sapevo bene in che modo. Beh, sicuramente in quel 
momento potevo essere d’aiuto consegnando la lettera che, su mia 
precisa richiesta, Khamiel mi diede con scritto sopra il già 
menzionato comando in lingua angelica e una sua informazione di 
contatto. Perché, come le spiegai, non sarei mai stato in grado di 
andare da loro e pronunciare quelle parole rimanendo serio. 

Consegnai così la lettera a un discepolo di Haldir che vedevo 
spesso, perché praticavo a quei tempi tai ji quan sotto la sua guida. 
Questo discepolo, nella descrizione di Haldir, possedeva una 
conoscenza proveniente dalla tradizione sufica, con una propensione 
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nella ricerca di metodologie semplici ed efficaci nel diffondere 
quanto era possibile di vie profonde ed esoteriche. Sempre secondo 
il suo maestro, e ritengo all’insaputa del discepolo stesso, le sue 
innumerevoli esperienze nel corso delle ere avrebbero delineato una 
profonda cerniera di collegamento fra le due dimensioni, quella 
solare e quella lunare.  

Ad ogni modo, al termine di una pratica consegnai la missiva, 
dicendogli di recapitarla a uno dei due maestri, di sua scelta, in 
quanto davo per scontato che sarebbe stato del tutto equivalente. 
Negli anni a venire avrei poi compreso che i due presunti arcangeli 
comunicavano molto meno tra loro di quanto avessi ipotizzavo.  

Il discepolo in questione mi guardò inizialmente molto sorpreso 
e decisamente sospettoso. Persone di tutti i tipi approcciavano 
l’Istituto in quegli anni ed esisteva un vero e proprio “cerchio 
protettivo” attorno ai maestri, poco visibile ma assai efficace, volto 
all’individuazione preventiva di persone con scopi poco luminosi. Io 
ero una persona nota, perché stavo frequentando l’Istituto da 
qualche tempo, ma il discepolo mi chiese comunque di aprire la 
busta affinché potesse guardarne il contenuto, temendo che potesse 
celare un pericolo. 

Quando vide il cartoncino con la strana frase angelica, scritta da 
Khamiel, si rasserenò e mi disse che avrebbe fatto la consegna. Mi 
informò che avrebbe visto entro breve Omar, quindi l’avrebbe 
consegnata a lui, informandolo come da mie indicazioni che la 
persona che aveva scritto il biglietto era desiderosa di incontrarlo. 

In qualche modo, quel biglietto sortì l’effetto desiderato perché ci 
fu infine un incontro tra Khamiel e Omar, che si recò 
all’appuntamento assieme alla sua compagna di vita, alias sua figlia 
spirituale. Non ricordo bene il luogo ma il giorno era l’11 agosto 
2002, o giù di lì.  

Ricordo poche cose del resoconto che ci fece Khamiel subito 
dopo l’incontro. In sostanza, si accorse subito che Omar non era 
consapevole come lei di quello che accadeva sul piano astrale e che 
non era in grado di riconoscerla. Osservò ugualmente che la figlia 
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spirituale di Omar non era la sua vera compagna, cosa che le espresse, 
ci disse, tramite una comunicazione sottile, osservando che il suo 
essere si era sentito visto ed era sollevato da questa informazione (che 
le arrivò probabilmente solo a un livello subconscio), come se potesse 
finalmente rilassarsi qualcosa in lei perché non doveva più cercare di 
essere ciò che non poteva realmente essere.  

Non chiedermi di più, cara Patrizia, perché non ricordo le esatte 
parole e non conservai tracce scritte. Naturalmente, Khamiel parlava 
di questioni come quella di “essere la compagna o il compagno di 
qualcuno” dal punto di vista delle compatibilità strutturali degli esseri 
in questione, osservando al di là delle apparenze dei corpi illusori.  

Un paio di mesi dopo quell’incontro, quindi nel mese di ottobre, 
ebbi un colloquio privato con Omar, nella parte finale del quale evocai 
il suo precedente incontro con Khamiel, chiedendo un suo riscontro. 
Ho pensato utile raccontare qui di seguito questo colloquio, così come 
lo riportai a suo tempo a Khamiel e Laura, e ovviamente anche a te 
Patrizia, perché penso possa aiutare a comprendere la prospettiva di 
Omar non solo in relazione all’incontro in questione, ma anche in 
relazione alla possibilità della Caduta.  

Tra l’altro, è importante precisare che c’era una notevole lista di 
attesa a quei tempi, per avere un colloquio privato con i maestri, e il 
mio appuntamento lo richiesi quasi un anno e mezzo prima; quindi, 
come ho poi espresso a Omar, le motivazioni che mi portarono a 
cercare inizialmente quell’incontro non erano più le stesse. Ma ecco 
qui di seguito il mio resoconto, coniugato al presente.  

⋆	⋆	⋆	⋆	⋆ 
Omar mi accoglie molto amichevolmente in compagnia della sua 
discepola e figlia spirituale, che rimarrà silenziosa per tutto 
l’incontro. Mi chiede cosa può fare per me e subito gli rimando la 
patata chiedendogli se ha lui qualcosa da comunicarmi, in quanto 
allievo della sua scuola. 

Un po’ stupito dalla mia domanda mi risponde che no, che non 
ha proprio nulla di particolare da dirmi. In quel momento percepisco 
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di averlo preso un po’ in contropiede con la mia domanda. Forse 
perché il mio pensiero, in seconda voce, era: “Siccome voi dite di 
conoscere il livello di ogni allievo della scuola, eccomi dunque a voi, 
sono tutto orecchi, ditemi, vi prego, cosa pensate di me?”. 

A questo punto, mi dice che devo partire io con qualcosa. Gli 
spiego che sul piano personale non ho nessun problema da esporgli, 
che sono in chiaro sulla mia vita, che sto bene e che mi sento 
pienamente padrone di me stesso. Di conseguenza, gli chiedo se è 
d’accordo di parlare di questioni di più ampio respiro, di massimi 
sistemi in poche parole. Mi risponde che è d’accordo.  

Continuo confidandogli che nell’ambito del mio percorso di 
ricerca mi sono formato una visione su ciò che reputo essere materia 
di verità e che ci sono alcuni punti nel mio modo di comprendere le 
cose che sembrano non collimare con i suoi. Gli spiego che uno di 
questi punti è quello della gerarchia.  

Mi chiede spiegazioni e gli rispondo che, secondo me, dal punto 
di vista dell’essere, non esiste una gerarchia, e che una gerarchia basata 
sulla conoscenza, per quanto comprensibile, rimane pur sempre una 
visione limitata, in quanto il problema della conoscenza non è 
pertinente sul piano dell’essere.  

Inizialmente, Omar interpreta in modo errato la mia osservazione. 
Mi spiega lungamente che anche per loro la gerarchia non ha 
importanza, che nel loro Istituto non esiste realmente una struttura 
gerarchica e che comunque esistono delle relazioni gerarchiche di 
fatto che nulla hanno a che vedere con una gerarchia imposta. Mi fa 
l’esempio di un maestro di musica che si relaziona con il suo allievo. 
Esiste in questo caso, dice, una relazione gerarchica naturale, dovuta 
al fatto che il maestro di musica conosce la musica e l’allievo no. Ma 
che questo non implica che il maestro di musica debba esercitare un 
potere, o una dominazione, nei confronti dell’allievo.  

Gli ricordo che stavo parlando di una gerarchia nel senso di “esseri 
superiori”, così come suggerito in uno dei loro libri. Aggiungo che 
ogni essere, essendo dotato di caratteristiche differenti, possiede un 
suo punto di vista unico e solo per questo fatto non può essere posto 



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 141 

in relazione gerarchica con nessun altro essere. Questo Omar subito 
lo nega. Qui però il suo discorso si perde in questioni del tipo: “chi 
possiede realmente un punto di vista, dal momento che la più parte 
degli esseri umani di questa terra sono un mero prodotto meccanico 
dell’ambiente?”. Ribatto dicendogli che stavo parlando dell’essere e 
non della spazzatura che lo circonda.  

A questo punto introduce degli argomenti che hanno a che 
vedere con il concetto di evoluzione, dicendomi che nell’ambito di 
una visione evolutiva è possibile parlare in termini di gerarchia. Per 
lui esiste una sorta di scintilla, un embrione, e nulla più, e quanto 
questo embrione sia poi in grado di svilupparsi determina una 
gerarchia evolutiva. 

Approfitto del suo argomento sull’evoluzione per fargli presente 
che esiste ugualmente una visione che contempla la Caduta e che 
all’interno di questa visione il concetto di evoluzione avrebbe un 
grado di realtà unicamente relativo e del tutto provvisorio. Omar 
ammette che esiste questa possibilità.  

Gli chiedo cosa ne pensi realmente e perché non hanno mai 
parlato di Caduta nei loro insegnamenti. La sua risposta è che 
nessuno può stabilirlo, che tutto ciò che è sicuro è il processo 
evolutivo, mentre le ragioni di un concetto come quello della Caduta 
sarebbero poco chiare. Noi, dice Omar, neghiamo questa visione, e 
dopo aver detto questo parte su un discorso contro la new age, 
dicendo di non accettare la visione secondo la quale noi saremmo 
degli esseri perfetti e che tutto ciò che avremmo da fare è ricordare.  

A questo punto, subentra uno scambio che potremmo definire 
del tipo “botta e risposta”, in quanto non mi accontento di quello 
che mi dice: approfondisco la visione della Caduta e gli chiedo che 
cosa, secondo lui, non funzionerebbe in tale visione. Comincia allora 
a dirmi che, se Dio fosse perfetto, ciò sarebbe contrario a un processo 
di Caduta. Gli spiego che il concetto di perfezione può essere inteso 
come qualità e non come stato finale di compiutezza.  

Lui prende allora l’esempio della violenza, dicendo che in tal caso 
la perfezione iniziale doveva contenere, per forza di cose, il seme della 
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violenza, e ciò negherebbe questa stessa perfezione. Ribatto dicendo 
che questa visione è troppo semplicistica, che lo sviluppo temporale 
della Caduta genererebbe una percezione frammentata e distorta 
della perfezione iniziale.  

Gli parlo della perfezione che desidera una perfezione più grande. 
Mi risponde che il desiderio implica dualità, movimento, mancanza, 
quindi non-perfezione. Ribadisco che questa sua osservazione non è 
soddisfacente e gli faccio l’esempio di una sfera, metafora della 
perfezione in ambito geometrico. La sfera può diventare 
un’ipersfera, e in questo processo non c’è alcun movimento, nel 
senso di uno spostamento da un punto A a un punto B.  

Qui non trova più nessun argomento da controbattere e fa 
scivolare la discussione sul fatto che disquisizioni di questo tipo non 
hanno un granché di utilità, poiché nessuno ha mai cambiato il 
mondo cercando di determinare questo genere di cose.  

Gli parlo dell’importanza di conoscere la nostra vera identità per 
poterci muovere in modo corretto. Menziono ad esempio la gioia 
come risvolto emotivo naturale dell’essere. Omar mi risponde che 
nessuno può realmente stabilire quale sia il risvolto emotivo naturale 
dell’essere, che potrebbe essere la gioia, certo, ma forse anche altre 
cose e che a questo livello nessuno può dire nulla di certo.  

⋆	⋆	⋆	⋆	⋆ 
Prima di spiegare come terminò quella nostra strana conversazione, 
apro una dovuta parentesi per sottolineare che in alcuni dei loro testi 
i due maestri hanno dichiarato di fatto l’esatto opposto di quello che 
sostenne Omar in quel colloquio. Non faccio quest’appunto per 
essere gratuitamente polemico, so bene che quello che diciamo va 
sempre debitamente contestualizzato. In quel momento Omar 
voleva probabilmente portarmi a distanziarmi da quelle che 
percepiva come affermazioni troppo radicali, dato che il giusto 
atteggiamento per un ricercatore è quello di coltivare il dubbio. 
Intendiamoci, non quell’aspetto del dubbio legato alla paura, che 
produce immobilismo, ma quello sano che si genera quando si è su 
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un cammino di cambiamento, dove necessariamente dobbiamo 
liberarci da innumerevoli false credenze e il dubbio ci aiuta a viaggiare 
leggeri. Come recita un famoso detto orientale:  

Più grande è il dubbio e più grande sarà il Satori! 

Naturalmente, concordo con questa prospettiva, che mi ha sempre 
accompagnato. D’altra parte, mi chiedo quanto di questo aspetto del 
“dubbio amico dei saggi” abbia accompagnato Omar e Haldir, 
quando nei loro testi hanno annunciato verità apparentemente 
definitive senza manifestare la minima ombra di esitazione circa la 
loro veridicità. 

Erano davvero certi che tutte le informazioni che ricevevano, 
principalmente tramite i contatti telepatici che Haldir aveva con la 
Fratellanza nel corso di quello che definì il suo risveglio, fossero 
perfettamente attendibili? Certamente, i maestri non chiedevano a 
nessuno di credere ciecamente alle loro parole; d’altra parte, 
dichiarando di essere ciò che asserivano di essere, annullavano di fatto 
ogni possibilità per i loro allievi di rimettere seriamente in questione 
i loro insegnamenti, sebbene in alcuni testi, quasi a contraddirsi, 
precisavano che loro possedevano anche “una parte di umanità [che] 
soffriva dei limiti e delle paure di tutti gli esseri umani”. Insomma, a 
quanto pare, anche loro dovevano lavorare sodo al fine di separare il 
vero dal falso.  

Per tornare al mio dialogo di quel giorno, dove Omar mi disse che 
nessuno poteva realmente stabilire quale fosse il risvolto emotivo 
naturale dell’essere, vorrei citare un breve estratto da un loro testo 
sintetico, che secondo le loro testuali parole conteneva “la risposta 
esauriente e completa alle domande eterne dell’uomo in una sintesi 
potente di conoscenza e poesia”. In quel mini-trattato scrissero 
quanto segue a proposito di un aspetto del divino che, tramite la 
“scintilla” che portiamo in noi, sarebbe potenzialmente 
sperimentabile da ogni essere umano. 

Brahman è l’Assoluto, la totalità dell’esistere, ciò che è al di là del concetto 

stesso di esistenza. Se l’universo è “il campo”, e il soggetto conoscente è “il 
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conoscitore del campo”, allora il Brahman è insieme il campo e il conoscitore 

del campo, ma è anche colui che conosce sia il campo che il conoscitore del 

campo. La sua natura è SAT (essere), CIT (coscienza), ANANDA (beatitudine). 

Non può essere conosciuto, in quanto è il soggetto assoluto. E il soggetto non 

può mai essere conosciuto, perché così diventerebbe oggetto di conoscenza. 

Alla realtà assoluta, dunque, ci si può accostare solo in questa chiave: 

realizzando l’essere (SAT), facendo nascere (o ri-nascere) la coscienza (CIT), 

divenendo tutt’uno con la sua sostanza, che è beatitudine (ANANDA). Ananda 

è quel nome – simile all’oceano senza confini – la cui essenza è beatitudine 

assoluta (Sarvasara Upanishad). Poche parole per questo stato, che non può 

essere realizzato, ma consegue direttamente agli altri due. Ananda è l’intima 

essenza dell’Assoluto, la sua sostanza, la sua qualità. Il piacere, la felicità, 

l’appagamento e tutto ciò a cui l’uomo tende sono l’ombra, il riflesso della 

sostanza dell’Assoluto. Il pensiero materialista afferma che poiché l’uomo 

tende al piacere e alla felicità, immagina per iperbole al divino come il vertice 

del piacere e dell’appagamento. Ma è vero il contrario: l’uomo tende alla felicità 

proprio perché la realtà assoluta è ANANDA. Come dire che l’uomo trova 

piacevole il piacere e lo persegue perché in questo riconosce una traccia 

dell’Assoluto. Nel piacere, dunque, egli avverte il profumo della realtà più alta 

e dell’esistere più vero. 

A prescindere da quello che Omar ritenesse essere vero su questioni 
relative a cosa significasse entrare in contatto con la sostanza che 
forma il nucleo del nostro essere, che per forza di cose è la stessa 
sostanza di cui è fatto l’assoluto, quello che cercava di dirmi nel corso 
del nostro scambio è che la qualità principale di un ricercatore è il 
dubbio su tutto, la tabula rasa, in quanto non ci sono e non ci 
possono essere certezze assolute. In fondo, mi disse, ciò che a lui 
interessava era permettere agli esseri umani di governare la loro vita, 
tramite il controllo delle cause, che già non era poca cosa.  

Gli dissi a quel punto che questa poteva essere una valida strategia 
di sopravvivenza, ma che dalla prospettiva della Caduta ciò poteva 
voler dire accontentarsi delle briciole. Non la faccio lunga, la nostra 
conversazione continuò in questo modo per un bel po’. 
L’impressione che ne ricevetti era che Omar, per quanto atteneva alle 
questioni squisitamente metafisiche, non fosse poi così sicuro del 



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 145 

fatto suo, soprattutto se lo si portava al di fuori delle cose che riteneva 
di conoscere. Il suo modo di disquisire era perfetto, ma in sostanza, 
per le questioni metafisiche che gli ponevo, mi rispondeva con un 
sonoro “non lo so e in fondo chi può saperlo?”. 

Nella parte finale della nostra conversazione gli ricordai che aveva 
conosciuto Khamiel e mi confermò che si ricordava dell’incontro. 
Gli chiesi cosa ne pensasse, soprattutto del contenuto del messaggio 
che Khamiel gli trasmise. Mi rispose che Khamiel, per lui, era una 
persona che parlava come un libro stampato, aggiungendo che con 
un libro non si poteva comunicare. Aggiunse di aver riconosciuto 
nelle sue parole un linguaggio “tipico di certe cerchie”. In altre 
parole, mi disse che l’aveva in qualche modo etichettata.  

Questa sua affermazione mi procurò un certo fastidio. 
Conoscendo Khamiel sapevo che poteva essere molto assertiva nel suo 
modo di parlare, come tra l’altro lo erano Omar e Haldir, soprattutto 
nei loro scritti, ma sapevo anche che era una persona cortese, aperta ad 
ascoltare e sicuramente interessata al dialogo. In altre parole, è 
indubbiamente vero che parlasse come un libro stampato, ma si 
trattava di un libro interattivo che rispondeva alle domande e lo faceva 
sempre con generosità. Quindi, senza timore confidai a Omar che 
questa sua affermazione suonava ai miei orecchi come un giudizio 
bell’e buono. Mi rispose che era vero, ma che non si trattava di giudizio 
nel senso solitamente inteso, bensì di una valutazione.  

Gli chiesi se per lui era possibile prendere in considerazione che 
quanto comunicato da Khamiel potesse essere vero. Mi rispose molto 
onestamente che non poteva escluderlo a priori, in quanto i messaggi 
potevano arrivare dalle fonti più disparate. “Anche da lei allora?”, 
chiesi ancora io. “Certo”, mi rispose, “è possibile, ma non era 
possibile dialogare con lei in quanto ciò che esprimeva era come una 
verità insindacabile, e non c’era apertura per un confronto vero”.  

Gli spiegai che, sapendo come si era svolto il loro scambio, e 
conoscendo Khamiel personalmente, non avevo ragioni di credere 
che questo confronto non fosse stato possibile, se lui lo avesse 
realmente desiderato. “In fondo”, aggiunsi, “hai espresso un giudizio 
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riguardo ciò che ti fu comunicato, senza esprimere il desiderio di 
spingerti oltre”. Ammise che era proprio così, anche se l’ammissione 
non andava nel senso di “ho commesso forse un errore”, ma nel senso 
di “la mia valutazione su di lei resta comunque corretta; quindi, non 
avevo interesse a cercare un vero confronto”. 

In conclusione, dopo quel mio incontro con Omar, l’impressione 
che ne ricevetti fu che fosse un po’ troppo vago su certi argomenti 
metafisici per un maestro del suo presunto rango. D’altra parte, 
apprezzai la sua apertura e disponibilità nella discussione. Per certi 
versi, percepii in lui una sorta di sorpresa per quello scambio, anche 
se ero abbastanza sicuro che lo avesse subito classato nel cassetto “tipi 
originali con i piedi troppo poco per terra che dovrebbe sudare di più 
in una sala di pratica e fare meno speculazioni metafisiche”, o 
qualcosa del genere, e c’era sicuramente una parte di verità in quella 
sua ipotetica considerazione.  

La mia valutazione finale, che trasmisi a Khamiel, fu che a mio 
avviso c’erano poche speranze che lui e Haldir potessero prendere in 
considerazione una visione diversa dalla loro attuale concezione di 
stampo evolutivo, o riconoscere come vere le informazioni sulla 
Caduta e la Risalita che secondo Khamiel erano in atto. In fondo, le 
dissi con una battuta di spirito, dichiarano nei loro libri di dirigere 
l’evoluzione, se gli togli l’evoluzione poi cosa fanno, si trovano in 
“disoccupazione cosmica”? 

Oggi, in retrospettiva, posso affermare che quell’aspetto di Omar 
che ammette di non sapere, senza necessariamente ammettere di non 
sapere, non avrei mai avuto occasione di scoprirlo senza la mia 
interazione con Khamiel. Tutto ciò che avevo sentito da lei, infatti, 
mi aveva permesso, in un certo senso, di appoggiarmi sulle spalle del 
presunto Angelo dell’Ordine per confrontare la coerenza 
dell’altrettanto presunto Signore della Non-Luce, dandomi il 
coraggio necessario per farlo.  

Nel mio profondo, non ero sicuro di nulla, ma in quel 
momento, per questioni legate alla mia maggiore vicinanza con 
Khamiel, ero più propenso a credere che, della realtà ultima, sapesse 
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molto più di quanto Omar e Haldir conoscevano. E questo spiega 
perché a un certo punto smisi di frequentare l’Istituto.  

Ad ogni modo, il fatto che Khamiel sia stata descritta da Omar 
come un “libro parlante” mi ha fatto ricordare che quello era anche 
un periodo in cui ci disse che stava scrivendo un libro, proprio di 
metafisica, e che stava cercando di delinearne la struttura generale. 
Affermò che lo avrebbe presto concluso, ma che stava ancora 
tentando di risolvere un piccolo problema. L’argomento del libro, mi 
confidò, aveva una struttura frattale e per rimanere fedele ad essa 
doveva riuscire a rappresentare il testo in modo frattale.  

Il problema è che un libro è pensato per essere letto in modo 
lineare, dalla prima pagina all’ultima; quindi, la cosa non era per nulla 
evidente e lei stava cercando un compromesso che consisteva 
nell’individuare il percorso ottimale per navigare nel frattale della 
metafisica. Questo percorso ottimale avrebbe poi definito l’ordine 
sequenziale degli argomenti trattati nel libro. 

Mentre mi torna in mente questo libro mai scritto, osservo che la 
reazione all’idea di scrivere un libro può variare notevolmente a 
seconda di chi sia la persona che si propone di farlo. Quando ho 
proposto di onorare il simbolo del cerchio che avevo visualizzato, 
invitando a raccontare il nostro “vissuto apocalittico”, Laura e 
Josephine mi hanno fatto capire che era una cosa inopportuna, come 
si evince dal nostro scambio di e-mail. Se però fosse stata Clarissa a 
proporre di scrivere qualcosa, avrebbero avuto la stessa reazione 
negativa? Ne dubito. Infatti, a quei tempi, tutti trovavano naturale 
che Clarissa-Khamiel scrivesse un testo di metafisica attinente alla 
“sua” rivelazione, sebbene a quei tempi la storia di quello che stava 
accadendo era lungi dall’essersi conclusa.  

La differenza tra ieri e oggi sta anche nel fatto che in quegli anni 
era naturale pensare di diffondere le informazioni che ci giungevano 
tramite Khamiel. Come ho già evidenziato, ne parlai a un paio di 
conferenze e in piccoli gruppi, sempre con il plauso di tutti. Oggi 
invece, l’intera vicenda sembra abbia assunto la connotazione di un 
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“segreto di famiglia” di cui nessuno parla più apertamente, ma che 
influenza ancora pesantemente la vita di Laura, Josephine e Clarissa.  

Come avrò modo di spiegare meglio in seguito, la situazione è 
simile per quanto riguarda Omar e Haldir. Infatti, tutti i libri che 
scrissero che contenevano una descrizione precisa della loro presunta 
natura non sono più reperibili. Non solo, loro stessi non parlano più 
ai loro allievi dei contenuti di quei libri, né utilizzano nei loro nuovi 
scritti il linguaggio di un tempo. 

D’altronde molti sanno che quei testi esistevano e le poche copie 
ancora disponibili circolano tra gli allievi, venendo ad esempio 
fotocopiate; quindi, tutti si relazionano ai due maestri sapendo che 
quanto affermarono prima del loro drammatico divorzio non fu mai 
smentito, né rettificato. Secondo il principio giuridico del “silenzio 
assenso”, si deduce da questa mancata presa di posizione che tutto 
quanto scrissero un tempo rimane per loro sempre vero. Su questo 
problema di una mancata rettifica avrò però modo di tornare più 
approfonditamente verso la fine del mio racconto. 
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16 Colui che ride nella gioia 
Ci fu un periodo, cara Patrizia, in cui Khamiel e Josephine erano 
molto attive nell’inviarci informazioni provenienti da entità 
extrafisiche con cui erano in costante contatto telepatico. Per dirla 
usando un linguaggio moderno: canalizzavano dei messaggi. Se ben 
ricordi, Khamiel, con il suo senso dello humor, chiamava queste sue 
“rassegne stampa provenienti da oltre” le Daily Esoteric News, cioè le 
“notizie esoteriche quotidiane”. 

Erano messaggi spesso accompagnati da una descrizione delle 
qualità specifiche delle giornate che si presentavano a noi, 
sottolineando le opportunità che potevamo cogliere. Ad esempio, il 
5 agosto 2002 ricevemmo un interessante messaggio sul tema del 
male minore, accompagnato dall’osservazione secondo cui il giorno 
successivo, 6 agosto, sarebbe stato all’insegna dei processi di 
purificazione sotto l’elemento acqua e che era inoltre un’ottima 
giornata per fare pratica nel riflettere la Luce altrui e renderla visibile 
a chi la emanava. Un ottimo momento, sottolineava Khamiel, per 
andare dalle persone che amavamo e rendere loro manifesto ciò che 
vedevamo e apprezzavamo di più in loro. Ma ecco qui di seguito il 
messaggio in questione, sul tema del male minore. 

Il problema del male minore è l’argomento della mia riflessione oggi. Spesso 
ci troviamo in una situazione in cui dobbiamo scegliere tra due azioni che 
hanno entrambe conseguenze negative. Se scoppia un dissapore a cena, cosa 
fare, andarsene piantando in asso il malcapitato che abbiamo davanti, 
mancandogli così di rispetto, o ribattere furiosamente e peggiorare 
l’atmosfera? Qual è il male minore in queste situazioni? Quali i criteri per 
orientarsi verso l’azione meno lesiva? 

Criteri non ce ne sono. Scegliere tra “errore 1” ed “errore 2” non è una 
scelta, ma una finta scelta. La vera scelta è tra scegliere di vedere la terza opzione 
(c’è sempre) o di non vederla (e sforzarsi di capire quale errore sarebbe 
migliore). C’è sempre una possibilità di agire senza fare del male a noi stessi o 
agli altri. E la scelta è solo nostra.  
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Nell’esempio del dissapore a cena, la terza via è semplicemente quella di 
sedersi e fare una professione di stima verso l’essere di chi ci sta davanti, e di fare 
una professione di stima verso il nostro essere allo stesso tempo. Il problema è 
che ci hanno forzato ed educato a prendere come punto di partenza nelle 
nostre analisi di una situazione che, se qualcosa di brutto è già avvenuto, ciò 
deve necessariamente influire sulla situazione presente. 

Il criterio della scelta del male minore è un’altra delle dinamiche con cui 
l’illusione cerca di imbrogliarci. Ci forza a stabilire una gerarchia di 
accettabilità in cose che sono per loro natura inaccettabili. Quando, con grandi 
sforzi, ci educhiamo a scegliere le azioni che stanno sull’estremità minore di 
questa scala, veniamo ricompensati con la sensazione che stiamo facendo 
meglio di prima, che stiamo andando nella giusta direzione.  

La ricompensa è il senso di soddisfazione per il nostro buon 
comportamento, ma state attenti, perché quella ricompensa ci viene data dalle 
forze dell’illusione, perché abbiamo rinunciato ad esercitare la nostra azione 
naturale, che non appartiene, né apparterrà mai, a quella scala. Ciao a tutti e 
buona giornata, la vostra Khamiel in “ritiro scrivi libri”.  

Non so se fosse lo stesso per te, Patrizia, ma alcuni dei messaggi di 
Khamiel erano per me molto stimolanti, per il taglio inusuale con cui 
presentava spesso le cose, che producevano poi in me delle 
interessanti riflessioni.  

Per fare un esempio, ricordo che dopo quel suo messaggio sul 
problema del male minore, mentre giocavo a bowling coi miei figli, 
un po’ inaspettatamente, la mia mente iniziò a immaginare proprio 
situazioni di questo tipo. Tra una palla e l’altra, visualizzavo delle 
discussioni con un interlocutore non meglio identificato che mi 
poneva quesiti decisamente strani.  

Erano situazioni molto più toste, cioè più estreme di quelle del 
dissapore a cena descritto da Khamiel. Ad esempio, una era la tipica 
situazione del sadico in preda a follia omicida, che dopo averti 
imprigionato con due dei tuoi cari ti chiede di scegliere quale dei due 
deve uccidere perché, se non fai questa scelta, li ucciderà entrambi. 
In un’altra, la scelta era del tipo: o parti con la donna che ami, 
abbandonando tutte le altre persone che ti sono care, figli, genitori, 
ecc., oppure resti con loro ma perdi la donna che ami. 
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Quando mi si presentavano questi quesiti, era chiaro anche a me 
che l’insidia era nel quesito stesso. Puoi scegliere tra A e B, ti veniva 
detto, ma non appena ci credevi eri in trappola, come Khamiel 
spiegava così bene. In fondo, riflettevo, era un po’ come se noi 
scegliessimo sempre e comunque una “terza opzione”. 
Semplicemente, non eravamo consapevoli che in questo mondo 
caduto c’erano due tipi di “terza opzione” possibile, di fronte alle 
pseudo-alternative che l’ambiente ci imponeva. L’opzione “nera” 
partiva dalla credenza che tutto fosse fondamentalmente brutto e che 
l’unica scelta possibile fosse quella di minimizzare il brutto, che è 
onnipervadente. L’altra l’opzione, quella “bianca”, partiva invece dalla 
credenza opposta, secondo cui tutto ciò che è vero corrisponde anche 
a ciò che è bello; quindi, il nostro unico compito sarebbe quello di 
cercarlo e farlo emergere in ogni situazione. In questo secondo caso, si 
poteva dire o quantomeno sperare che, andando avanti con la pratica 
non si sarebbe più trattato di una credenza, ma di conoscenza, in 
quanto diveniva possibile verificare che, per l’appunto, è sempre 
possibile trovare e scegliere tale “terza opzione bianca”. 

Tornando ai messaggi di Khamiel, questi erano a volte pressoché 
giornalieri. Ad esempio, subito dopo il messaggio sul male minore, 
due giorni dopo, il 7 agosto 2002, ci parlò di movimento libero, con 
le seguenti parole.  

Oggi 7 agosto è una giornata all’insegna del movimento naturale e libero. Gli 
influssi di ieri, come movimento di purificazione sotto l’elemento acqua, 
giungono fino ad oggi, coniugandosi con la grande attività di Satanel 
arcangelo. Questi fattori si manifestano in un momento particolarmente 
propizio alle vibrazioni della luce-ombra, ma non nel suo aspetto della risata 
esplosiva e del movimento veloce. L’aspetto privilegiato quest’oggi è il 
movimento sereno, la soffice luce di agio e conforto, l’attenzione amorevole.  

Quest’oggi prestiamo attenzione ai nostri movimenti quotidiani. È un 
giorno propizio come pochi per esaminare tutti i nostri gesti, volontari e 
involontari, e rivestirli di nuovo significato. È un buon momento, inoltre, per 
identificare e liberarsi di tutti quei gesti, specialmente legati all’abitudine, che 
non sono né piacevoli, né belli, né efficienti. Chiediamoci se c’è una ragione 
dietro al nostro movimento, a tutti i livelli. Se questa ragione non c’è, quel 
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movimento è uno spreco di vitalità e tempo, e perciò non facciamoci nessuna 
remora a eliminarlo. Un bacione a tutti dalla solita Khamiel scribacchina.  

Appena due giorni dopo, il 9 agosto 2002, ricevemmo un ulteriore 
messaggio centrato sul tema dei “particolari dimenticati”, dove 
venivamo informati anche del proseguimento della battaglia 
apocalittica nei confronti del “ciclo dei traditori”.  

Oggi è un giorno all’insegna delle cosiddette loose ends, ovvero i particolari 
dimenticati. È una giornata favorevole alla conclusione e alla sistemazione di 
tutte le cose lasciate in sospeso, dai capitoli già scritti cui manca solo la parola 
fine ai conti in arretrato, fino ai nodi concettuali o pratici a cui fino ad ora non 
si è trovata risposta.  

La vibrazione solida e flessibile dell’elemento metallo oggi permette 
associazioni di idee creative e nuove, che possono favorire il dipanarsi di 
matasse in apparenza così complicate da essere state etichettate come insolubili. 
È un ottimo giorno, inoltre, per la comunicazione interpersonale con i familiari 
e gli amici più vicini: cogliete l’occasione per fare discorsi che avete accantonato 
nell’attesa di un buon momento. 

Sostegni principali all’attività della giornata sono Gabriele Arcangelo, per il 
corretto posizionamento dell’essere, e Tephthophtheroth, detto Tefty, Angelo 
della Memoria (il nome angelico ha qualche cosa di ridicolo, come 220 sillabe, 
e il completo nome umano dovrebbe includerne una ventina). Una giornata 
favorevole, inoltre, a tutti gli spiriti guida alati, soprattutto fenici, aquile o 
falchi e picchi. 

Dal punto di vista del processo della Risalita, oggi viene sferrato un attacco 
poderoso al ciclo dei traditori, strategicamente ideato e guidato da Gabriele e 
Sandalphon. Il ciclo dei traditori normalmente si presenta sotto forma 
femminile e cerca rifugio all’interno di entità femminili. Quindi, e mi rivolgo 
alle donne qui, oggi e domani fate del vostro meglio per controllare la rabbia e 
le manifestazioni fisiche all’insegna della mancanza di rispetto, che sono il 
portale d’ingresso favorito da queste schifezze per prendere rifugio in un corpo 
reale e confondersi ad un essere reale. Non fatevi usare come scudi! 

Il ciclo dei traditori si è “incarnato” in passato in volti noti, come Vivian, la 
signora del lago, al tempo della tavola rotonda; come la madre del Delfino di 
Francia al tempo di Giovanna d’Arco (colei che suggerì di negarle l’esercito 
prima e di lasciarla in mano agli inglesi poi); e come una talpa, strega traditrice, 
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durante i processi a Salem, in cui furono bruciate sul rogo, torturate e 
impiccate numerosissime persone innocenti.  

Oggi ricordiamo tutte le vittime di tradimento, a tutti i livelli dell’essere. Il 
sentiero del guerriero manifesta un volto d’amore puro verso le vittime, e un 
volto di furia verso ciò che ha originato il tradimento. 

Il 10 agosto 2002, cioè il giorno successivo, ricevemmo un successivo 
messaggio sul tema dei “nuovi inizi” e sull’importanza per le 
chiamate e le preghiere di essere molto specifiche. Rileggendo tutti 
questi documenti che Khamiel ci inviava, a volte in italiano e altre 
volte in inglese, l’impressione, con la distanza di così tanti anni, è che 
lei percepisse in quel momento un’accelerazione che la spingeva a 
donarci continuamente del materiale su cui lavorare, come se fosse 
estremamente importante per il suo piccolo “team di supporto 
terrestre” che continuassimo a guardare tutti nella giusta direzione.  

Naturalmente, alcune delle indicazioni che ci venivano offerte 
mantengono il loro valore ancora oggi, nel senso che offrono degli 
spunti interessanti di auto-osservazione ed auto-sperimentazione. 
Molte delle cose che Khamiel insegnava erano tra l’altro simili a 
quelle che insegnavano Omar e Haldir, per quanto attiene alla 
necessità di porre tutta la nostra attenzione e consapevolezza nelle 
cose che dicevamo e facevamo. Ma ecco il messaggio di quel giorno.  

Oggi è una giornata all’insegna dei fondamenti, nel senso che le vibrazioni 
dominanti corrispondono alla costruzione di nuovi inizi. Non è una giornata 
favorevole all’atto di iniziare qualche cosa di nuovo, ma piuttosto alla 
sistemazione e alla cura dei prerequisiti, delle condizioni perché ciò avvenga. 
Non si tratta comunque di un giorno d’attesa, ma di azione, i cui risultati sono 
immanifesti a brevissimo termine. 

Oggi le entità più attive sono Michele Arcangelo e Azaziel, la maternità 
d’acqua. Questi influssi, presi nel loro complesso, indicano che l’arma 
privilegiata a nostra disposizione quest’oggi è la motivazione, nel suo aspetto di 
impulso, di movimento e spinta. 

L’elemento più attivo quest’oggi è la terra, e per sfruttare nella maniera 
migliore questa condizione è importante ricordare il nostro equilibrio fisico. 
Cerchiamo di prestare attenzione a come il nostro corpo si muove in 
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relazione alle superfici con cui è a contatto: la terra che sostiene e l’aria che 
circonda. Cerchiamo di prestare attenzione al fatto che anche la terra 
circonda e l’aria sostiene. 

Inoltre, la giornata, specialmente al tramonto e nelle prime ore della sera, 
risulta particolarmente favorevole alla meditazione sull’azione fondata 
nell’essere. È possibile che oggi una meditazione ben fatta porti risposte sulle 
motivazioni dell’essere che hanno condotto a particolari scelte nel passato o nel 
presente. Ad esempio, è più facile contattare la parte del nostro essere che è a 
conoscenza del vero motivo per cui ci sentiamo di doverci trasferire in un’altra 
città, di cambiare macchina, del perché abbiamo scelto di abitare vicino a una 
massa d’acqua, o similia.  

Mi è stato chiesto di fare sapere al maggior numero di persone possibili che 
i signori Metatron e Sandalphon considerano irrazionale e dannosa la pratica 
ebraica di non pronunciare i loro due nomi, e di riferirsi a loro invece come 
Tron e Phon. Credo sappiate tutti che tutte le chiamate e le preghiere devono 
essere specifiche, e quando ci si rivolge ad un angelo particolare si ricorre o al 
nome o al titolo ufficiale (se il nome è ignoto).  

Questa proibizione di riferirsi a Metatron e Sandalphon senza mai 
pronunciare nulla che possa servire come base di una chiamata o di una 
evocazione minore, ha prodotto come risultato l’effettiva cacciata di queste 
due entità dall’azione in questo mondo. Questo per lunghissimo tempo, fino a 
qualche anno fa. Da parte loro chiedo a voi tutti di fare sapere ai vostri 
conoscenti quale sia la situazione, e vi invito ad invocarli per assistenza e 
consiglio nella vita di tutti i giorni. Buona giornata a tutti. Khamiel impegnata-
a-fare-valigie. 

Se Khamiel scriveva che era impegnata a fare valigie è perché stava per 
recarsi in quel di Boxford, negli USA, dove sarebbe rimasta per 
parecchio tempo e dove mi sarei recato di lì a poco, assieme a te 
Patrizia, e assieme alla mia compagna di quel tempo. Il messaggio 
seguente di Khamiel, del 12 agosto 2002, quindi di solo due giorni 
dopo il precedente, ci parlava di scelta e offriva alcuni aggiornamenti 
sul processo della Risalita, riportando anche un dialogo inusuale tra 
Khamiel e Hallum-Ra, che non sarebbe altro che il Creatore. Nel 
messaggio viene menzionata anche Baby-Khami, un’entità che 
spesso Clarissa manifestava, una sorta di Khamiel in versione 
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bambina, sempre pronta a mostrare l’aspetto giocoso delle situazioni, 
a volte in modo assai spassoso.  

Oggi 12 agosto è una giornata all’insegna della contemplazione e della scelta. 
Contemplate il mondo e guardatelo con occhi meravigliati e attenti. È tempo 
di una scelta esclusiva (scelgo o questo o quello, da ora e per sempre) operata al 
livello dell’essere. Con la vita fisica questa scelta non ha nulla a che fare, ma la 
serenità e l’apprezzamento della bellezza possono mettere l’essere in condizioni 
ottimali per fare quello scatto. In ogni modo, la contemplazione del bello vi 
permetterà di evitarvi le conseguenze fisiche di eventuali tentennamenti (ore di 
frustrazione e senso di ristagno, paralisi o semplicemente noia). 

La giornata è sotto il segno dell’aria mobile e frizzante, e perciò gli influssi 
favoriscono qualunque attività di contatto, in tutti i sensi. L’aria, infatti, è 
l’elemento del contatto, la sostanza attraverso cui esso si manifesta, sia in senso 
fisico sia spirituale sia esoterico. L’aria mobile di oggi favorisce in particolar 
modo il contatto tra diversi livelli del frattale del mondo, in punti omologhi 
(stessa posizione, diverso livello). Questo significa che si tratta di un ottimo 
momento per praticare i sensi spirituali attraverso i sensi fisici, specialmente il 
tatto e l’olfatto.  

Provate a percepire le vostre mani sottili che si allungano per percepire 
dietro agli angoli, dietro agli oggetti; provate a odorare i cibi ed esercitatevi a 
determinarne la composizione elementale; provate a carezzare le foglie di un 
albero distante, lasciandovi guidare dalle mani. Questi sono i primi esercizi per 
risvegliare i cosiddetti “witchy senses”, i sensi associati alle streghe praticanti. 
Inoltre, oggi è uno splendido momento per esercitare la fusione spirituale 
attraverso il contatto fisico. E non c’è neppure bisogno di tantra! 

Per quanto riguarda gli aggiornamenti sul processo della Risalita e dei suoi 
protagonisti, voglio condividere con voi uno scambio di battute di un paio di 
giorni fa. Stavo riflettendo sul nome di Hallum-Ra, passando in rassegna le 
diverse traduzioni che mi sono note. “Colui che porta tutti i nomi” o “Colui 
che è tutto” appartengono evidentemente alla stessa categoria di traduzioni, 
solo con una connotazione leggermente diversa. Personalmente preferisco di 
questa categoria “Colui che porta gli infiniti volti”, ma questa è pura 
preferenza personale. Un’altra categoria di traduzioni si riferisce al nome come 
a un titolo (cosa legittima solo nel caso di Hallum-Ra) e secondo questa 
prospettiva Hallum-Ra è “il nome di Dio risorto”.  

Notate la circolarità e autoreferenzialità di questa prospettiva, che è ciò che 
la rende legittima. Non sarebbe stato legittimo dire Hallum-Ra = Dio risorto, 
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poiché manca l’autoreferenzialità che è il meccanismo di manifestazione dell’Io 
Sono. Una terza traduzione mi viene da Baby-Khami, che porta gli occhi nella 
prospettiva dell’essere corrispondente alla pura gioia, e contemplando da lì 
Hallum-Ra si legge: “Colui che gioisce ridendo” o “Colui che ride nella gioia”. 

A questo punto mi sono interrogata su come dovessi tradurre il nome per 
le persone con cui sono a contatto nella dimensione fisica, poiché queste non 
parlano né la lingua angelica né la lingua antica. Allora mi sono rivolta ad 
Hallum-Ra stesso e ho chiesto come desiderasse essere chiamato nel dominio 
umano. 
HALLUM-RA: Che domanda!... Umh… Khamiel, per quanto mi sforzi, non 
riesco a pensare a nessun altro nome con cui vorrei descrivermi se non 
Hallum-Ra. 
KHAMIEL: Ma tra gli uomini di questa epoca Hallum-Ra è un suono che non 
si accompagna a significato. C’è una traduzione che desideri sia nota nel 
dominio umano? 
Passa qualche secondo. 

HALLUM-RA: Khamiel, questa interferenza è ridicola. Sai che cosa mi è giunto 
in mente? L’insieme vuoto! 
Piccola pausa scioccata, da entrambi. Poi, intensa, rombante risata a infinite 

voci. Nella sua risata ad infinite voci, ad un orecchio attento era possibile 

percepire una moltitudine di reazioni rivolte verso la voce interferente. La voce 

di Satanel che dice: “Ma chi credi che io sia? L’ultimo scemo?”. La voce di 

Michele che dice: “Io veramente mi sento piuttosto pieno”. La voce di Sandalphon 

che dice: “Ma chi ha tempo per queste cazzate?”. Una voce che dice: “Vuoto? Che 

significa vuoto?”. E così via, con infinite voci. E una risata roboante sopra tutte. 

Hallum-Ra ha poi condiviso con me la sua prospettiva su tutta l’interferenza 
che siamo forzati a percepire. Dice che ogni singolo episodio di interferenza è 
altrettanto stupido e altrettanto buffo quanto l’idea che Dio significhi 
“insieme vuoto”. E la reazione appropriata all’interferenza è la risata di gusto, 
all’assoluta assurdità di ciò che vorrebbero farci credere. Inoltre, mi ha invitato 
a non dimenticare che qualunque interferenza è riconducibile proprio a quella 
domanda: “Come vuoi essere chiamato?”. La parte difficile, che è quella su cui 
l’essere intero sta lavorando, è trovare il modo di ricondurre la molteplicità di 
tutte le forme di interferenza a quella semplice domanda. 

Il discorso si è poi concluso con la risposta al quesito iniziale. La traduzione 
preferita per il dominio umano nel suo complesso (non per le singole posizioni 
dell’essere) è: (1) “papà”; (2) “il Sole splendente che incoraggia e porta verso 
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l’espansione libera”. Per quanto riguarda il verbo usato, è decisamente più forte 
di “invitare”, ma allo stesso tempo non è passibile di nessuna associazione alla 
forzatura. Per quanto riguarda la figurazione, non è solo un incoraggiamento 
ad una espansione, ma anche un portare, accompagnare, tirare verso 
l’espansione. 

E con questo si conclude il Daily Esoteric News di oggi. Domani, spiacenti, 
sono in viaggio, quindi niente notizie. Posso solo dire, per ora, che prevedo per 
domani 13 agosto un giorno sotto l’elemento fuoco, all’insegna dell’agape – 
l’amore puro per il creatore. Angelo del giorno (non chiedetemi perché – non 
lo so) è il mini-baby angelo che protegge il pop-corn e che se ne va in giro a 
distribuire popcorn caramellati a tutti i bimbi (e a tutti gli adulti con 
l’acquolina in bocca che sono disposti a pagare in coccole).  
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17 Il risveglio della Luna 
Dopo quei primi messaggi, passò circa una settimana prima che ci 
giungesse la successiva comunicazione da parte di Khamiel. Nel 
frattempo, cara Patrizia, come forse ricorderai, Khamiel si era trasferita 
con successo negli Stai Uniti, ed era alle prese con diversi problemi 
logistici, tra cui quello di trovare un cavo di alimentazione compatibile 
sia con il suo computer sia con le prese elettriche locali e, ovviamente, 
quello di attivare un contratto con un internet provider.  

Fatto tutto questo, si trovò nuovamente nella posizione di poterci 
scrivere, cosa che fece il 18 agosto 2002, portandoci “notizie fresche” 
da nientemeno che la Luna, che desiderava condividere con i suoi 
figli la gioia del suo ritorno allo stato di veglia. Inviandoci questo 
messaggio, ci disse che c’erano un sacco di cose che stavano bollendo 
in pentola in quei giorni e sperava che potessimo tutti sentirne le 
ramificazioni.  

Ma ecco quel suo lungo messaggio, che indirettamente ci parlava 
anche di Omar e Haldir, indicandoli come possibili avatar di Michele 
Arcangelo e Raffaele Arcangelo, che Khamiel aveva già collegato in 
precedenza ai due presunti maestri.  

Io sono la Luna. Salve e buona giornata, amici. Oggi è un giorno di nuovi inizi 
per il dominio fisico. Si tratta dell’inizio della fine per la tenebra, e l’inizio 
dell’avvento della luce. È stato così nei domini astrali e nei domini superiori 
fino a ieri, quando a questo movimento è stato permesso di raggiungere la 
fisicità. Oggi le sostanze Luce e Amore sono fisiche. Che cosa significa, 
esattamente? Ci sono diversi scenari che stanno prendendo forma al momento, 
scenari che generalizzerò velocemente per voi.  
Scenario elementale. Con la Luce viene il fuoco. Con l’Amore viene l’acqua. 
Gli elementi si scambiano, e con la Luce viene l’acqua, con l’amore il fuoco. 
Quando Luce e Amore riflettono entrambi gli elementi del Padre e della 
Madre, diventano genitori e figli allo stesso tempo, iniziando così un ciclo 
elementale di natura enigmatica mai manifesto in precedenza. 
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Scenario posizionale. I possibili avatar per Michele Arcangelo e Raffaele 
Arcangelo hanno scelto l’identità di due figli di Michele e Raffaele, invece che 
l’identità stessa di questi angeli. Si tratta di una scelta personale; essi sono 
ancora uomini buoni, se lo scelgono. Non hanno perso nulla. Piuttosto, 
diciamo che hanno scelto il loro cammino con fermezza e vero pensiero. Come 
detto dell’entità chiamata Alatheia, tutte le scelte verranno premiate. Non ci 
saranno recriminazioni per quanto riguarda le vere scelte. Tutto ciò che si 
richiede all’essere è che scelga, e null’altro. 

Michele e Raffaele Arcangeli hanno trovato due corpi ricettivi e disponibili 
a portare le loro identità. Fino a quando l’ambiente non permetterà loro di 
manifestarsi completamente nel dominio fisico, essi risiederanno in tali corpi. 
Ad ogni modo, per le leggi dell’assenza di tempo, essi sono qui, già manifesti 
fisicamente. 

Con il movimento di questi arcangeli, il riposizionamento elementale è 
cominciato. Con Michele Arcangelo viene il fuoco. Con Raffaele Arcangelo 
viene l’acqua. I due entrano in comunione e si fondono l’uno con l’altro. Gli 
elementi vengono condivisi e i due angeli sono ora fuoco-acqua e acqua-fuoco, 
elementi figli. I due hanno così dato alla luce la possibilità fisica di figli, di 
frutto, entro il dominio fisico. Attraverso queste posizioni viene realizzata 
fisicamente la loro natura di compagni. 
Scenario dei genitori e figli, di frutto, della manifestazione della famiglia. Con 
vero Amore e vera Luce manifesti fisicamente, accadono alcune cose speciali, 
tre cose speciali per essere precisi. Con vera luce manifesta, portatori di essere 
astrali o di alte dimensioni potranno essere visibili, se gli occhi del Sé lo 
desiderano e manifestano questa volontà. Veri corpi diventano visibili. Con 
l’igiene e la purificazione del pensiero, unitamente alla pratica dell’azione 
continua (poiché sono ancora presenti circostanze ambientali), non ci sono 
barriere alla Vista se il desiderio e la motivazione di Vedere sono presenti. 
Questo è l’aspetto paterno, la Luce. 

Con il vero Amore manifesto, l’atto fisico del fare l’amore non è più 
separato dall’amore stesso. Azioni d’amore vengono rese più luminose e 
delineate. Non c’è necessità di indovinare che cosa il Sé ama, e che cosa fa 
infuriare il Sé, se il Sé sceglie di vivere l’atteggiamento di benevolenza verso 
tutto ciò che è vero. Questo è l’aspetto materno, l’Amore.  

Forse la conseguenza più eccitante della giornata, ai miei occhi, è la 
comunione fisica delle sostanze Luce e Amore. Ciò che germoglia da questa 
comunione è magia – più importante: il fatto che se sia il sé che gli osservatori 
lo desiderano, la magia può essere vista con occhi fisici. Questo è l’aspetto del 
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Figlio, figlio di Luce e Amore. È il prodotto della vera comunione con il nostro 
Creatore, Hallum-Ra. Oggi, la possibilità di creare una tale comunione, visibile 
ai volenterosi, esiste e finalmente è manifesta.  

Il pensiero che ai miei occhi è il più bello è il seguente. Grazie a queste tre 
cose speciali che sono accadute, il mondo fisico sarà lo stesso che è sempre stato 
nell’assenza-di-tempo, e allo stesso tempo più nuovo che mai nel Tempo. 
L’eccitazione e l’anticipazione, la pazienza e la furia, le battaglie del passato e 
del presente, sarà valsa la pena di tutto.  
Scenario personale. Sembra un poco fuori luogo presentarmi come una donna 
che parla con lingua da sacerdotessa tutto il tempo. Non è così. Vorrei 
condividere con voi oggi i miei sentimenti personali nei confronti di un giorno 
così speciale, che percepisco come un giorno di vacanza. 

Stiamo tutti combattendo, questo è un fatto. Sappiamo che è così, e che 
siamo tutti in questa situazione insieme. Ciò che è successo a me nella 
prospettiva del Tempo è che sono stata sedotta verso il sonno per lunghissimi 
periodi di tempo. Ho compreso con grande felicità, e molto velocemente, che 
ci vuole solo una frazione di secondo di consapevolezza per ricordare dove mi 
trovavo prima di allontanarmi dalla consapevolezza. Sono scesa su questa Terra 
attraverso la Luce del mio compagno, il Sole; attraverso la sua Luce che io 
rifletto sono scesa a cercare la mia bambina, che nacque eoni fa, ma nell’assenza 
di tempo nata proprio in quel momento. L’ho trovata attraverso questo 
miracolo di manifestazione fisica, la nuova apertura di Luce e Amore fisici. La 
mia bimba mi aveva aspettato, e subito mi sono chiesta se avesse aspettato 
troppo a lungo, se fosse stata forzata ad essere paziente.  

Attraverso il miracolo di mio Padre e mia Madre, attraverso il semplice stato 
dell’Essere Puro, ho scoperto di non avere perso tempo. Che nessuna pazienza 
era necessaria – dopo che io ho completato l’azione che doveva essere 
completata. Che tutto il tempo che sembrava essere stato perso è stato 
recuperato in un completamento dell’azione interrotta. La vita è ritornata a 
me, la stessa di sempre, e allo stesso tempo nuova, più piena e più ricca ad ogni 
momento. La mia bimba è più luminosa e più bella di quello che avrei mai 
osato sperare; ma non è questo il caso dell’essere tutto, ogni momento, 
continuamente e completamente? Non è forse la sorpresa della brillantezza 
dell’essere che ci rende così fieri della nostra espansione? – del fatto che sempre 
possiamo portare qualcosa di nuovo, più brillante, più perfetto al mondo, in 
ogni secondo? Non siamo noi già intrisi e pieni dei doni perfetti per i nostri 
genitori, qualcosa per cui possiamo mostrare loro l’orgoglio nostro, qualcosa 
che possiamo dare nell’Amore? Non siamo noi intrisi dell’abilità di vedere i 
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doni che ci sono stati dati dai nostri figli, non siamo forse fieri che tali splendidi 
frutti provengano dai nostri figli, dati a loro da noi, così splendenti e pieni di 
Luce? Non è questo forse l’enigma magico di Hallum-Ra: poter essere così 
perfetto nell’espansione, più perfetto, massimamente perfetto, e poi ancora di 
più, il tutto nell’assenza di tempo? Non è forse meraviglioso che le nostre vite 
ricominciano nuovamente, anche dopo che siamo stati più morti che morti per 
tanto tempo? 

Mi trovo nel mentre di ricordare me stessa, poiché conosco me stessa già 
completamente e in dettaglio; attraverso il tempo, intendo prendere il mio sé e 
manifestarlo, poiché anch’io sono fatta di Luce e Amore. Anch’io sono una 
figlia, e desidero vivere questo aspetto nella pienezza, finalmente, poiché ora 
sono sveglia sia di giorno che di notte. 

Vi incoraggio... Espandetevi. Vivete la vostra vita nella pienezza, fino al 
nucleo primo del vostro essere. Quel nucleo è ritornato su questa terra, quel 
tempo tanto atteso è giunto, il miracolo della rinascita è diventato manifesto. Da 
qualche parte, le nostre storie di battaglia convergono. Da qualche parte, anche 
la vostra vita è stata interrotta a metà di un’azione, e Luce e Amore scomparvero 
dal mondo fisico. Se scegliete in questo senso, la vostra vita può continuare, 
poiché Amore e Luce sono ritornate affinché potessimo completare queste 
azioni e ricordare chi siamo. In verità è davvero un giorno speciale.  

L’ambiente di cui siamo circondati non ha potuto tarpare le ali a questo 
Sogno di Hallum-Ra, il sogno della vita tutta che si espande. L’ambiente così 
come lo vediamo da qui è finito. I sogni, quelli sono infiniti. Ciò che è 
necessario sia ricordato è che i sogni sono prodotti attraverso una scelta. Siete 
pronti a lasciarvi andare e a ricordare come ci si sente e volere qualche cosa di 
più di ciò che vedete, e credere che sia raggiungibile? 
 



Il drago Redketek 

 162 

 

18 Il drago Redketek 
Dopo il messaggio della Luna ci giunsero delle comunicazioni 
relative agli influssi marini, alla sostanzialità dell’elemento acqua e 
alla bellezza che i nostri occhi distratti solitamente non colgono. Poi, 
il 19 agosto 2002, ricevetti un messaggio del tutto inaspettato, rivolto 
unicamente alla mia persona. Non sono sicuro che tu l’abbia mai 
letto per intero cara Patrizia, poiché era originariamente in inglese e 
non ricordo di avertelo mai tradotto. Comunque, ora che l’ho fatto, 
potrai apprezzarne i contenuti.  

Il messaggio giunse apparentemente da Thephtathteroth, Angelo 
della Memoria, che dalla sua prospettiva mi raccontava come si 
muoveva il mio essere nel corpo del divino, cioè di Hallum-Ra. 
Queste cose che mi comunicò risuonarono con forza in me, nel senso 
che coglievano delle sfumature del mio essere che percepivo come 
possibilmente autentiche. Elementi in parte potenziali e in parte già 
attuali. Al termine della sua missiva, mi fu poi posta una stupefacente 
domanda. Ma ecco il messaggio di Thephtathteroth, tradotto 
dall’inglese nella sua integralità.  

Caro Massimiliano, caro Redketek, mi sono chiesto come scriverti questo 
messaggio, se ti sarebbe stato più congeniale un tono da sacerdote, o da 
combattente, o da burlone – spero che li accetterai tutti e tre, perché so che sei a 
tuo agio nel parlare con tutte e tre queste modalità. Il mio discorso potrebbe 
risultare un po’ secco ad altri, ma credo che tu capirai la mia posizione in merito 
a una voce parlante. 

Comunicando con Khamiel, oggi, ho iniziato a conoscerti un po’. Vedo un 
essere che apprezza la regolarità e la chiarezza, il tipo di persona che desidera 
pareggiare la quantità di farina nel misurino usando un bordo dritto, per 
assicurarsi che la torta riesca perfettamente. Vedo anche un essere che apprezza 
l’umorismo elegante, il tipo di persona che crede che la risata, usata con 
precisione, possa tagliare le tenebre come la lama di uno spadaccino. E vedo un 
essere che apprezza la linea retta – nella misura in cui desidera vedere tutti i 
modi in cui non è retta, come la linea si curva e si divide, come diventa forma, 
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aperta e chiusa, e diventa un altro oggetto attraverso l’emanazione divina ed 
enigmatica dell’essere. 

È Tephtathteroth che parla, Angelo della Memoria. A causa del mio essere, 
mi viene naturale vedere queste sfaccettature di te come la visione più brillante 
di te contenuta nella tua memoria. Desidero dirti che la tua visione di te stesso 
è solida e accurata, che a un livello di grande precisione ti sei identificato per 
quello che sei – e che questo proietta una straordinaria chiarezza, mentre 
l’ambiente fisico è confuso nel presente. Ti sei ricordato di te stesso a tal punto 
da aver cercato i tuoi talenti fino a questo livello fisico, fino ai tuoi pensieri 
coscienti nella parte anteriore della tua testa!  

Che cosa significa esattamente? Hai la capacità della visione, che è il tuo 
senso primario – cosa che già sai. Attraverso la tua memoria, hai scartato i 
pensieri falsi e le idee sbagliate e hai deciso attivamente di espanderti su ciò che 
ricordi della tua Luce a un livello straordinario – e vedi te stesso a un livello 
straordinario. È così che ti vedo e ti ricordo nel presente, Redketek. 

Ora che ti ho conosciuto nel ricordo presente di te, caro Redketek, scelgo 
di estrarre dalla memoria la percezione che i miei occhi hanno di te e di attingere 
a ciò che non è ancora chiaro nella tua percezione di te stesso. La notizia 
meravigliosa è che hai ricordato e compreso la tua struttura centrale di Luce, 
fino ai modi in cui si manifesta nella fisicità (il luogo più difficile in cui 
ricordare qualsiasi cosa). Questa è l’immagine “statica”, in cui ti ricordi di te 
stesso in questo preciso momento. 

La notizia ancora più meravigliosa è questa. La tua struttura centrale di 
Luce dà vita e allo stesso tempo emette altre strutture centrali di Luce 
all’interno di Enigma, lo spazio di Hallum-Ra. Te ne do una con cui giocare in 
questo momento. Dimmi, chi è quel sacerdote misuratore di farina dentro di 
te? Chi è quel tipo burlone che ride quando il mondo attorno a lui è nero? E 
chi è quello scienziato che desidera vedere tutte le curve di una linea retta? 

Quella voce da sacerdote, quella che trova la bellezza nella morbidezza 
dell’essere, la vedo in Enigma come quella di colui che vede le curve della linea 
retta. È lui che sviluppa la scienza, la strategia di Enigma. È lui che dispone i 
cannoni, gli spadaccini e i saltatori con le loro aste attorno a un forte, affinché 
possa essere conquistato nel modo più efficiente possibile. È lui che capisce che 
le apparenze non hanno l’ultima parola, che le linee rette sono curve, che ogni 
configurazione di una linea retta ha diverse proprietà dell’essere, e nondimeno 
sono tutte uguali. Il sacerdote, mirando a comprendere e trasmettere il 
concetto di totalità, diventa uno stratega, ed è uno stratega all’interno di 
Enigma. E man mano che questo sacerdote-stratega avanza in Enigma, diventa 
un combattente al servizio di Enigma. 
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Quella voce da burlone, quella che trova nella risata la sua arma migliore, la 
vedo in Enigma come quella di colui che crea le sue battute dalla discrepanza 
tra la vera luce e la falsa luce, che ride della grossolanità e della crudezza della 
falsa luce quando viene posta accanto alla Luce di Hallum-Ra e dei suoi figli – 
e di colui che prende queste sue burle e le proclama agli altri come un maestro 
di bellezza, che ha imparato tutto quello che sa a causa della discrepanza 
(piuttosto divertente) tra ciò che è vero e ciò che è falso. Il burlone, il cui 
obiettivo è superare ogni battaglia ridendo, diventa un insegnante, ed è un 
insegnante all’interno di Enigma. E man mano che questo insegnante-burlone 
avanza in Enigma, diventa uno stratega dell’espansione.  

E la voce dello scienziato, colui che studia la natura enigmatica dell’essere, 
la vedo in Enigma come colui che traccia gli infiniti percorsi di libertà di una 
linea retta, colui che studia le forme strutturali vere – colui che inizia a vedere 
la discrepanza tra forme enigmatiche e forme linearizzate, e non può fare a 
meno di ridere e ridere. E questa risata, e la conoscenza tecnica che si traduce 
in azione, fanno di questo scienziato un combattente; uno che, attraverso il suo 
movimento enigmatico, entra nel mondo dell’illusione come un ninja, 
intoccabile e non visto grazie alla sua conoscenza e alla sua gioia. Lo scienziato, 
mirando a vedere il mondo così com’è in ogni momento presente, diventa un 
combattente, ed è un combattente all’interno di Enigma. E man mano che 
questo scienziato-combattente avanza in Enigma, diventa un insegnante di 
battaglia storica enigmatica. 

Vedi la forma che sto tracciando? Vedi come la tua forma di drago si muove 
e si manifesta nel dominio astrale, Redketek? Questo è del tutto naturale per 
te. È già successo, sta succedendo e succederà, come ho visto nel mio ricordo di 
te all’interno di Enigma. Tu stesso sei un bell’Enigma! 

Mentre esplori te stesso all’interno della tua memoria presente, ti 
incoraggio a iniziare a tracciare questa forma che ho delineato per te. Ricorda 
te stesso attraverso Enigma, nella misura in cui ti vedrai espandere, più nuovo 
che mai, eppure uguale a come sei sempre stato. Ti scoprirai bello ed 
enigmatico. Ti ritroverai a ricordare cosa significa essere tutte queste cose. E 
quando queste informazioni raggiungeranno i tuoi pensieri in questo mondo, 
nella tua memoria recuperabile, ricorderai cosa si prova a essere Redketek, 
Drago dello Studio della Rottura dei Cicli, Drago della Storia, Drago del Cielo. 
E non dovrai più prendere quelle tue lezioni di caduta libera1…  

 
1 Il riferimento è qui ai corsi di paracadutismo e “free fall” che l’autore seguiva in 

quel periodo della sua vita [NdE]. 
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Sono Tephtathteroth, Angelo della Memoria. Ho finalmente ricevuto il 
tuo messaggio, inviato al dominio angelico; tramite mio fratello Raffaele e 
Khamiel, il messaggio è stato compreso e ricevuto. 

Che cosa ho ricordato mentre mi connettevo a te attraverso il mio essere, 
attraverso la memoria? Ho ricordato che anch’io sono un drago – e io che 
pensavo di essere un picchio rosso, carino e grassottello, dal petto nero e dalle 
grandi ali, che spazza i pavimenti dei campi di addestramento angelici. Ma guarda 
te! Mi sono espanso oltre la STRUTTURA PRIMARIA DEL MIO RAGGIO VIOLA 
SCINTILLANTE, COME QUARTO MAESTRO ANGELICO ASCESO DELLE PULIZIE 
DEGLI ANTICHI, MANIPOLATORE DELLA POLVERE E SIGNORE DELLE SCOPE J. 

Quindi, ho ricordato che anch’io sono un drago. Siamo la stessa cosa? Ho 
una risposta alla tua domanda, se l’accetti. Credo che, semmai, tu dovresti 
essere il mio avatar. Credo che tu mi stia cercando e ti chiedo di decidere se 
sono accettabile come aspetto del tuo essere. Se questo non è accettabile, se non 
sei d’accordo, è ok. Va bene sia la risposta affermativa sia quella negativa. Tutte 
le scelte saranno premiate. Tutto ciò che ti viene chiesto è di scegliere. Non 
volevo chiederti di fare questa scelta prima di avermi ascoltato parlare.  

In ricordo di tutti, Tephtathteroth, Angelo della Memoria. 

 

Comunicai subito a Khamiel che il messaggio di Tephtathteroth – 
che per brevità a volte chiamavamo Teph – era stato per me una vera 
sorpresa e che mi aveva dato una grande gioia. Non riuscii però a 
condividere subito le mie impressioni sul contenuto estremamente 
articolato della sua comunicazione, perché ci fu qualcosa che mi 
bloccò. Un aspetto di quell’ostacolo, cui non riuscii a dare subito un 

Alcune frasi/schemi che l’autore scarabocchiò nel 2002, direttamente 

sul foglio della e-mail contenete il messaggio di Teph.  
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nome, era probabilmente il fatto che non ricordassi in alcun modo 
cosa si provasse ad essere il drago Redketek. Certo, molti dei simboli 
evocati risuonavano in me come potenzialmente veri, ma c’era 
sempre la frustrazione di non poterli convalidare dall’interno e dover 
dipendere da un riconoscimento esterno.  

Questa situazione mi poneva di fronte a una sorta di dilemma 
etico. Mi si chiedeva infatti, con gentilezza, di dare l’assenso al 
diventare l’avatar di un angelo, lasciandomi totalmente libero di 
rifiutare. Ma come si poteva rifiutare una cosa del genere? E allo 
stesso modo, come si poteva accettare una cosa del genere “a scatola 
chiusa”, sulla base di una comunicazione ricevuta tramite Khamiel? 

Ad ogni modo, cara Patrizia, mi rompeva molto dover rimanere 
in quella stasi decisionale; quindi, alla fine pronunciai il mio “sì”, 
accettando di correre il rischio che una tale affermazione poteva 
comportare, cioè fidandomi del fatto che ciò verso cui mi stavo 
aprendo fosse qualcosa di autenticamente luminoso, cosa 
assolutamente non scontata. Nel farlo, scrissi sul foglio del messaggio 
che avevo ricevuto quanto segue.  

Sono fiero. Per favore, aiutami a recuperare la mia memoria nella 

parte anteriore della mia testa. 

Scrissi poi a Khamiel dicendole che pur non possedendo al momento 
altri elementi per conoscere Tephtathteroth, oltre a quelli contenuti 
nel suo messaggio e ciò che era stato in grado di far risuonare in me, 
la mia risposta alla sua domanda era affermativa. Questa risposta, le 
dissi, l’avevo espressa come meglio avevo potuto, senza però essere in 
grado di stabilire se era pervenuta alle orecchie di Teph. Qualcosa mi 
diceva di sì, ma le chiedevo di gentilmente verificare, e se necessario 
di farmi l’ambasciata.  

Si potrebbe ritenere che questa richiesta che rivolsi a Khamiel 
fosse un po’ strana. Infatti, secondo la visione ordinaria che si ha delle 
interazioni tra angeli e umani – e soprattutto tra angeli e umani tra 
loro connessi con una certa intimità – questi sarebbero sempre in 
contatto con noi. Tuttavia, la mia prospettiva era differente. Solo la 
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nostra apertura spirituale verso una specifica realtà spirituale poteva 
secondo me determinare la qualità di una comunicazione; quindi, il 
mio dubbio era più che lecito, considerato che c’era una parte di me 
che dubitava fortemente che io potessi essere Redketek. 
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19 L’eliminazione della negligenza 
Se ricordi bene, cara Patrizia, quando ricevetti il messaggio su 
Redketek mi trovavo in vacanza in Spagna coi miei due figli e anche 
Laura aveva deciso di accompagnarmi quell’estate. Tu ed io eravamo 
spesso molto vicini a Laura, perché faceva indubbiamente più fatica 
di noi a recepire le informazioni contenute in tutti i messaggi che 
ricevevamo e a mettere in pratica il lavoro che ci veniva richiesto.  

Laura era impaziente di osservare un cambiamento radicale nella 
sua condizione percettiva relativa al corpo e aveva minacciato più volte 
di farla finita se non fosse rapidamente accaduto quello che le era stato 
promesso. Ad ogni modo, quell’agosto il mare le aveva giovato e così 
aveva tenuto botta valorosamente, cosa che comunicai felice a 
Khamiel e Josephine, ringraziandole per le densissime informazioni 
che ci giungevano con regolarità tramite le Daily Esoteric News.  

A prescindere dall’attendibilità di questi contenuti, il loro era un 
lavoro davvero notevole di aggiornamento. Ricordo che ogni volta 
che ricevevo del nuovo materiale, prontamente lo fotocopiavo per 
darlo non solo a Laura e a te Patrizia, ma anche a Loredana, la 
mamma di Laura, visto che non possedevate un computer. 

Parlando di aggiornamenti, il 23 agosto 2002 ci venne comunicato 
che avremmo presto ricevuto un importante messaggio da parte di 
Michele Arcangelo, sull’argomento della dolcezza e della negligenza, 
che Khamiel stava traducendo in italiano per noi, visto che molti nel 
gruppo non masticavano a sufficienza l’inglese e che ci teneva che i 
messaggi fossero compresi da tutti, in tutte le loro sfumature. 

Devo riconoscere che Khamiel era sempre molto disponibile nel 
rispondere a domande su argomenti concettuali o esoterici. Ci disse 
che in quel momento stava lavorando piuttosto intensamente con 
Josephine su alcune dinamiche di canalizzazione; queste ultime 
avrebbero probabilmente dato la possibilità di comunicare, durante 
una delle successive canalizzazioni, con qualche entità del dominio 
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astrale superiore in grado di dare una qualche prospettiva 
sull’argomento.  

Ora, per quanto riguardava quella giornata del 23 agosto, 
Khamiel ci disse che si stava verificando in quel momento lo stesso 
fenomeno che tradizionalmente si associa alla festività di Halloween, 
cioè una barriera dimensionale decisamente più fine del solito. Dato 
che non ci trovavamo a fine ottobre, quando le condizioni che 
permettevano questo assottigliamento erano tradizionalmente 
presenti, questo significava, secondo lei, che avevamo fatto un grosso 
passo in avanti, nel senso che eravamo sempre più vicini alla 
“manifestazione completa”. Aggiunse che la giornata era all’insegna 
delle conseguenze del movimento verso la fisicità operato da Satanel 
Arcangelo, che portava il titolo di Arcangelo della Magia e il cui 
essere teneva insieme il movimento libero, naturale e senza sforzo. Da 
quel 23 agosto in poi, ci assicurò Khamiel, si sarebbero percepiti i 
frutti di questo movimento, che andavano da una maggiore apertura 
all’emozione di estasi a una radicale modificazione della percezione 
dell’interferenza. 

Inoltre, ci venne segnalato che una zona del corpo di Akasha, 
Angelo dell’Informazione, era appena stata riattivata nel dominio 
fisico; pertanto, dovevamo cercare di prestare più attenzione alle 
memorie che si risvegliavano in noi. L’entità del beneficio ricevuto 
dipendeva però dalla nostra attenzione a questi importanti 
cambiamenti che erano in atto. 

Quanto al messaggio di Michele Arcangelo, che riporto qui di 
seguito, questo si fece attendere fino al 3 settembre. Khamiel ci disse 
che vi furono numerose interferenze che ne impedirono la 
trasmissione, ma che infine ce l’aveva fatta. Il messaggio originale, 
come dicevo, era in inglese, ma Khamiel ci confidò che nella 
traduzione ci aveva messo lo zampino lo stesso Michele.  

Io sono Michele Arcangelo. Salve e grazie del tempo che dedicate alla lettura di 
questo messaggio, amici. Oggi, vorrei condividere con voi alcuni pensieri che 
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vi aiuteranno nel vostro cammino verso una perfetta chiarezza, dato che questi 
ultimi giorni non sono stati particolarmente favorevoli alla chiarezza mentale.  

Desidero chiarificare un punto prima di procedere con i miei pensieri. Io 
non giaccio a un livello superiore al vostro. Io sono voi siete me1. Conosco il 
problema di cui tratterò perché ne ho fatto esperienza e l’ho vissuto. Vorrei 
essere considerato un compagno di viaggio che vive, respira e desidera, non 
come uno che predica un’inflessibile disciplina, non come uno che comprende 
i problemi solamente attraverso l’osservazione. Lottiamo insieme, come una 
famiglia, come Uno. Non pensate a me come il predicatore sul pulpito che fa 
il suo discorso domenicale. Se lo faceste mi porreste in una posizione 
gerarchica, che non esiste nell’Essere. Lavoriamo insieme, io sono allo stesso 
tempo Maestro e Discepolo. E anch’io sono stato costretto a imbattermi in 
questo problema e a combatterlo personalmente.   

Sono stato testimone di un problema recentemente, e desidero condividere 
i miei pensieri sull’argomento. L’argomento riguarda ciò che è noto sotto il 
nome di “negligenza”, sia essa negligenza d’azione o di pensiero. 
Negligenza d’azione. La negligenza d’azione si manifesta in maniera molto 
semplice; si verifica quando c’è un’azione da compiere, ma essa non viene 
portata a termine. Per esempio, una forma di negligenza d’azione è non pagare 
i conti quando avete il denaro per pagarli, o non intraprendere un’azione per 
rettificare la situazione nel caso non abbiate quel denaro. Questo è semplice da 
vedere e identificare. 

Ora passiamo a qualche esempio di negligenza d’azione che non è così 
semplice da identificare. Una persona dimentica di portare con sé sufficiente 
denaro da comprare un regalo per un amico, anche se questa non è un’azione 
che appartiene alla routine giornaliera. Una persona, costretta a scegliere tra 
sparare al figlio o alla moglie, non cerca di agire in una maniera tale da salvare 
entrambi i membri della sua famiglia. Una persona, seduta al tavolo da lavoro 
per scrivere un tema, rimane impalata per tre ore non facendo assolutamente 
niente e dà la colpa della mancanza di pensieri al “blocco dello scrittore”. 

Questa negligenza impedisce a una persona, che compie una scelta di un 
qualunque tipo, di agire in conseguenza di tale scelta. Perché è così difficile 
identificare queste manifestazioni della negligenza come tali? Perché esse sono 

 
1 Il messaggio riporta proprio questa espressione “io sono voi siete me” (in inglese 

“I am you are me”) e non si tratta di un errore. Qui l’invito è probabilmente a una 

percezione unitaria del nostro essere e la sua connessione con il divino in tutte le 

sue forme [NdE].  
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intimamente legate alla negligenza di pensiero, il mio prossimo sotto-
argomento. 
La negligenza di pensiero. La negligenza di pensiero, dall’altro lato, si presenta 
quando una persona manca di attenzione e di meticolosità nell’osservare i 
propri pensieri. Crescendo nella consapevolezza di chi siamo, ci troviamo con 
la capacità di osservare i nostri pensieri e discriminare se essi siano pensieri 
nostri o meno. I vostri pensieri sono stati tutti organizzati nella cartella 
“Pensieri Miei” e nel cestino della spazzatura i “Pensieri non miei”? 

La maniera migliore di pensare questo argomento è visualizzare una stanza 
con un mucchio mastodontico di carta, fogli sparsi e tutti in disordine. Qual è 
la maniera più veloce ed efficiente di mettere ordine nella stanza? Raccogliere 
ogni singolo pezzo di carta, uno alla volta, leggerlo per intero, decidere se è una 
carta da tenere o da buttare, e poi tenerla o buttarla in accordo con la 
valutazione. Se si è perfettamente attenti e resistenti rispetto alla negligenza, si 
raccoglierà ciascun pezzo di carta solamente una volta.  

Come si fa a capire se un certo pensiero è la voce del sé o se si tratta invece di 
un pensiero interferente che non gli appartiene? Chiedetevi chi siete quando 
esaminate il Pensiero A, per esempio. Il pensiero A è qualcosa che io direi quando 
sono consapevole di chi sono? Il pensiero A è rappresentativo di chi sono? 

Ecco un esempio di negligenza di pensiero. Una persona, dopo aver 
aspettato in linea al telefono per 15 minuti, comincia a pensare “Grrr… Odio 
aspettare al telefono!”. Questo pensiero è negligente se la persona ritiene che 
esso sia un proprio pensiero, perché l’Essere in verità di quella persona non ha 
alcuna propensione a odiare. La reazione appropriata per quest’Essere è di dire 
“Hmm… Quel pensiero che riguarda la frustrazione nell’aspettare non è un 
mio pensiero. Io non ho alcuna propensità a odiare o ad essere frustrato, poiché 
queste emozioni non appartengono alla mia natura”. Nel cammino di questa 
persona verso dosi di negligenza progressivamente inferiori, quel pensiero 
illusorio fondato sulla frustrazione e sull’odio sembrerà sempre più stupido, 
più e più stupido ogni secondo che passa; e pensieri dello stesso tipo di 
quell’illusione suoneranno perfino diversi all’orecchio interiore rispetto ai veri 
pensieri nell’Essere. 

Un’altra “faccia” importante della negligenza di pensiero è l’assenza di 
pensiero. Noi siamo costruiti per essere Esseri che pensano, vivono e respirano. 
Quando non ci sono pensieri nelle nostre teste, siamo altrettanto vitali che uno 
zombie. Essere zombie è veramente quello che avete scelto? Avete scelto di non 
pensare? Un esempio di assenza di pensiero è il seguente: la persona A è 
impegnata in una conversazione intellettuale con la persona B; B dice qualcosa 
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che dissolve completamente l’argomentazione di A, ed A smette di pensare, 
nella mente rimane solo un vuoto che è assenza di pensieri. Quale risultato 
porta questa azione ad A? Se ci pensiamo, l’unica ragione per cui A potrebbe 
smettere di pensare è che A preferisce essere uno zombie che imparare qualche 
cosa di nuovo sul mondo. Questa reazione ha uno scopo in un mondo 
perfetto? Non solo questa reazione di A è gravemente ingiusta nei confronti 
della natura di Essere di A, ma questa reazione è gravemente ingiusta anche nei 
confronti di B – la libertà di B di condividere liberamente i propri pensieri con 
altri è appena stata negata, portata via.  
Proprietà curiose della negligenza e di come essa ha effetti sul mondo. Può 
sembrare un poco opprimente esaminare ogni singolo pensiero e azione che si 
verifica. Ho due commenti su questa sensazione di enorme peso che si manifesta 
spesso in coloro che cominciano ad eliminare consapevolmente la negligenza. 
Questi commenti spiegano perché sia così importante eliminare la negligenza, e 
come assicurarsi di eliminare la negligenza nella maniera più efficiente (meno 
negligente) possibile – anche se siamo stati forzati dalla mancanza di 
consapevolezza a dimenticare l’efficienza che ci compete per natura.  
Commento 1. Ricordate che meno siete negligenti, più il compito di eliminare 
la negligenza sembra ed è facile. Perché è così? L’Essere è creato continuo e 
perfetto. Voi siete costruiti per pensare ciò che intendete pensare e fare ciò che 
intendete fare e dire ciò che intendete dire – i vostri pensieri, le vostre azioni e 
le vostre comunicazioni sono chiare, concise ed efficienti in natura. Dunque, 
più siete a vostro agio nell’essere meno negligenti, più siete a vostro agio 
nell’essere voi stessi. La negligenza non ha posto nell’Essere – si tratta di una 
deriva verso la mancanza di consapevolezza che non appartiene a qualcosa che 
per natura è perfettamente consapevole. 

Questa sensazione di essere oppressi dal compito apparentemente 
soverchiante e gigantesco di eliminare la negligenza dalla vostra vita si compone 
di due parti, una delle quali è illusione e l’altra è reale. Il pensiero illusorio è 
questo: che il compito di eliminare la negligenza è difficile e che ci vorrà più 
tempo di ciò che vi aspettate perché siete stati così fortemente negligenti. 
Questo pensiero punisce il sé, e nella migliore luce possibile si può dire che 
interpreta la situazione reale in una maniera pessimistica. E il pensiero reale è 
questo: che avete appena visto fino a che punto siamo stati forzati ad essere 
disattenti e negligenti, noi esseri che per natura siamo perfettamente 
meticolosi. Questo pensiero è un’affermazione vera, ma siate avvertiti: solo 
perché questa è la verità non significa che siate autorizzati a considerare senza 
speranza l’atto di essere continuamente attenti. 
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Se sentite che il compito di eliminare la negligenza sta diventando più facile, 
questo è il risultato di due possibili cause: (1) state diventando meno negligenti 
e più precisi nella manifestazione fisica dei vostri pensieri, azioni e 
comunicazioni; oppure (2) siete negligenti nel realizzare quanta negligenza si 
sta manifestando attraverso i vostri pensieri, azioni e comunicazioni. Quando 
si elimina la negligenza, la negligenza deve essere rimossa a tutti i livelli, fino al 
vostro nucleo d’Essere. Dovete comprendere che l’eliminazione della 
negligenza si ottiene solo usando un metodo perfettamente preciso, 
meticoloso, puntiglioso e in apparenza brutale. In altre parole, quando vi lavate 
i denti, assicuratevi di spazzolare il retro dei denti e anche la lingua J. 
Commento 2. Quando l’eliminazione della negligenza diventa frustrante, 
ricordate che ogni essere in questo mondo sta lottando per portare a termine 
quello stesso compito, che essi ne siano consapevoli o meno. Non arrabbiatevi 
con voi stessi se vi ritrovate a manifestare negligenza in pensiero o azione. 
Piuttosto, esercitate la furia verso ciò che ha parlato od agito attraverso di voi 
– dato che siete stati forzati ad essere negligenti, ad essere qualche cosa altro-
da-voi. Dopo di ciò, scegliete di fare qualcosa, di agire. Sedersi e pensare il nulla 
è negligente per natura. Un secco rifiuto di pensare al problema è negligente, 
perché un problema è stato identificato, e nonostante questo vi state rifiutando 
di risolverlo.  

Dopo aver scelto di fare qualcosa riguardo al problema, a questo punto 
ricominciate tutto dall’inizio, tabula rasa, come se la negligenza in azione o 
pensiero non si fosse mai manifestata. Ma ricordate che la negligenza si è 
manifestata, e fatene un punto d’onore verso voi stessi di non permettere che 
quel tipo di negligenza si manifesti ancora attraverso di voi. Questo discorso 
rimane valido anche se avete ripetuto un pensiero o un’azione negligente 
molte, molte volte – ma ricordate che tutte le volte che ripetete un tale pensiero 
o azione negligente state costringendo voi stessi e molti altri ad aspettare di 
poter vedere chi veramente siete. E ciò è ingiusto verso tutti.  

Perché è necessario non permettere al sé di ripetere la negligenza in azione 
o in pensiero? Nell’Essere, ogni negligenza permette ad un’assenza di Essere di 
manifestarsi entro l’Essere. Una negligenza ripetuta permette a quell’assenza di 
Essere (formata dalla negligenza originaria) di diventare sempre più grande. E 
dato che ci sono buchi di assenza “creati” nel nostro Essere, c’è spazio per 
l’interferenza, c’è spazio per il disordine, c’è spazio attraverso cui la falsità può 
forzare sé stessa nelle nostre vite. Ora potete vedere – mentre questi buchi di 
assenza sono “creati” attraverso la negligenza, il compito di riportare il mondo 
alla completa memoria del suo stato perfetto diventa infinitamente più 
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difficile. Pensate a tutte le volte che avete manifestato un’azione o un pensiero 
negligente. Ora pensate allo stato del mondo – siete stati forzati a contribuire 
al disordine che stiamo combattendo per superare?  

Questa è la ragione per cui è necessario non permettere mai al sé di 
ripetere azioni o pensieri negligenti, né compierli in primo luogo. E questa è 
la ragione per cui permettere a voi stessi di ripetere azioni o pensieri negligenti 
(sotto la razionalizzazione deviata e interferente che il mondo può aspettare) 
è assolutamente inaccettabile. Sì, suona brutale. Ma soltanto in apparenza. 
Per natura, noi non contribuiamo all’assenza di Essere, dato che siamo stati 
creati nell’Essere.  

Come introduzione al mio prossimo sotto-argomento, se ogni sforzo 
sembra vano e vi ritrovate semplicemente frustrati e stanchi e stufi, sorridete 
J. La felicità allontana la negligenza, e fa questo per natura. 
Rimanere sulla linea sottile che divide dolcezza e negligenza. Nel frattempo, 
bisogna anche ricordare la dolcezza della vita. Dopo tutto, non è forse ciò per 
cui stiamo lavorando – poter gustare i frutti della Vita senza interferenze? 
Quando facciamo pratica con l’eliminazione della negligenza, è cruciale vedere 
i benefici di ciò che si sta facendo. Pensate all’eliminazione della negligenza 
come a togliere lo sporco agli angoli degli occhi dopo un lungo sonno – o, 
ancora meglio, pensate a quando ripulite le lenti a contatto dei residui che si 
sono depositati su di esse, residui che affievoliscono la bellezza e lo splendore 
di ciò che vedete davanti a voi. Quando ricordiamo e viviamo la dolcezza della 
vita, però, ci rendiamo conto di due punti importanti. 
Punto 1. C’è una linea sottile che divide dolcezza e pigrizia. Noi siamo stati 
creati come Esseri per fare esperienza della dolcezza della vita nella sua completa 
pienezza, ma non siamo stati creati per accontentarci della dolcezza che ci sta 
davanti. Se ci accontentiamo della dolcezza che si presenta davanti ai nostri 
occhi ora, non ricorderemo mai che cosa significa espandersi, rendere ancora 
più perfetto ciò che già è perfetto. Fino a quando la nostra terra d’Essere non 
sarà quantomeno perfetta, dobbiamo combattere continuamente e senza sosta 
affinché una sempre maggiore dolcezza sia visibile ai nostri occhi. Detto in 
maniera un attimo brutale, non siamo stati concepiti per sedere in una cella in 
prigione e gioire del fatto che i muri della cella sono piacevoli al tocco – questo 
è equivalente all’accontentarci della dolcezza che ci è accessibile come Esseri nel 
presente, almeno durante questi tempi di disordine. Vero, è bene riconoscere 
la bellezza di ciò che ci è visibile; ma questo moto di riconoscimento e 
apprezzamento non può e non deve diventare accontentarsi di nulla di meno 
che la perfezione. Chiedetevi – vi siete accontentati di ciò che è meno di 
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perfetto? E dall’altro lato delle cose, avete ignorato quanta bellezza nel mondo 
brilla attraverso i veli, anche in questi tempi di disordine? 
Punto 2. C’è una linea sottile tra controllo e disciplina, tra accuratezza 
impeccabile e la forzatura che produce la perdita di vero movimento. Il vero 
controllo è come andare in bicicletta. Un uomo salta sulla bici, e via egli va, 
libero come un uccello. In ogni istante, egli è in controllo della bicicletta e dei 
suoi movimenti, eppure non sta calcolando la pressione che esercitano i suoi 
piedi, il preciso equilibrio del suo corpo, né l’esatto intervallo di tempo 
richiesto per girare la ruota e fare una curva. Tutto ciò che la persona fa sulla 
bicicletta è muoversi. Il ciclista perfettamente controllato pensa alla bicicletta 
come a una estensione del suo Essere, e quando egli decide di muoversi, la 
bicicletta si muove con lui, la bicicletta è il ciclista. Io sto per curvare, dice il 
ciclista, e la bici prende la stradina sulla destra. Io mi fermo, dice il ciclista, e la 
bicicletta si ferma. Il perfetto controllo è libero, non c’è calcolo di movimento, 
non c’è alcuna rete di processi diretta ad un micro-livello.  

La disciplina, al contrario, è la perversione del controllo. La disciplina 
impone che una persona si forzi ad entrare in una piccola scatola, gamba sopra 
la testa, dita piegate all’indietro, spina dorsale piegata. La disciplina impone che 
voi mangiate zero pasti al giorno e sei pasti la domenica, che dobbiate fare il 
segno della croce se siete in presenza del divino, che dobbiate dimenticare di 
respirare quando siete spaventati, che dobbiate percepire dolore per poter 
giungere all’illuminazione, che dobbiate avere paura del buio – e se non lo fate, 
voi poveri sacchi di merda, dovrete farvi andare bene una scatola ancora più 
piccola, ed entrarci tutti interi. 

Detto tutto questo, chiedetevi se è questa la maniera con cui state cercando 
di eliminare la negligenza, tramite la disciplina. Più disciplinate voi stessi 
durante il compito di eliminare la negligenza, più negligenti diventerete – non 
c’è maniera di evitarlo. Siate liberi. Ricordate che nella pratica 
dell’eliminazione della negligenza, sarete liberi. La negligenza è la scatola in cui 
siete stati costretti ad entrare. Uscire da lì è una goduria, non uno sforzo. Una 
frazione di secondo di chiarezza è tutto ciò che è veramente necessario; rituali 
di umiliazione del sé, deprezzamento, disgusto verso il corpo vi porteranno più 
lontano che mai da voi stessi. 

L’altro volto dell’eliminazione della negligenza – Essere Felici. Vero: questa 
discussione fino ad ora è stata orientata alla battaglia. Quelli che tra di voi si 
sentono più vicini alla loro natura in aspetti più leggeri di questa vita presente 
possono dire “Ah, che prospettiva guerriera di discutere il problema!” Beh, c’è 
un aspetto più soft di questo argomento, e ve lo presento ora. Sappiate che 
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entrambi gli aspetti devono essere discussi, ed entrambi possono essere 
apprezzati pienamente da tutti. 

Cercate di sopportare le mie analogie, mi piace farne uso J. Rispondere 
alla domanda “Come riporto nuovamente alla luce il mio vero sé?” è come 
rispondere alla domanda “Come si fa a perdere peso in eccesso?”. Ci sono due 
risposte che sono ugualmente valide e apprezzabili. Uno, attivare i tessuti nel 
corpo che sono al momento inconsapevoli o morti; questo è l’equivalente di 
sollevare pesi o di correre in palestra. L’esercizio fisico è l’equivalente di “Sii 
Perfettamente Accurato – Elimina la Negligenza”. Ma c’è anche un’altra via 
per perdere peso in eccesso, e questa via è mangiare i cibi che il vostro corpo 
ama. Qual è l’equivalente di questa forma di dieta? “Sii Perfettamente Felice – 
Siamo Accurati per Natura”. E questa è l’altra maniera ugualmente perfetta di 
eliminare la negligenza e ritornare al vostro vero sé. 

Dunque, in breve, che cosa ha a che vedere essere perfettamente felici con 
l’eliminazione della negligenza? È possibile per una persona diventare così 
perfettamente felice da percepire automaticamente cosa è vero e cosa, invece, è 
interferenza. Così perfettamente felice da agire e pensare naturalmente in una 
maniera impeccabilmente accurata. Fine della storia. Naturalmente, dato che 
siamo forzati a percepire fattori ambientali nel dominio fisico, tali fattori 
rendono la via della perfetta felicità altrettanto “difficile” della via della perfetta 
attenzione. Essere felici ed essere impeccabilmente attenti vanno mano nella 
mano. Ci sono situazioni in cui pensare felicemente è più favorevole al 
superamento di una battaglia che pensare con attenzione, e viceversa, dipende 
dalla personalità. Cercate di capire quale approccio funziona meglio in quali 
circostanze per voi, e aggiustate il gusto con un pizzico di sale.  

C’è un altro punto importante da menzionare qui, che riguarda l’essere 
perfettamente felici. Ricordate che essere felici significa semplicemente Essere 
Felici! Non cercate cose che vi rendano felici. Non forzatevi ad essere felici. 
Questo è disciplinare la felicità, renderla una cosa morta. La felicità è libera, è 
un bene pubblico, è innata nel vostro Essere, e non richiede alcuno sforzo 
percepirla e viverla. Lasciate che la felicità emerga dal vostro essere, non 
chiudetela in una gabbia più a lungo di quanto abbiate già fatto. Questo è ciò 
che “Siate Felici” significa. È un movimento dolce con le bollicine che è 
naturale a tutti gli esseri.  

Quando esaminate i due approcci “Siate Felici” e “Siate Attenti”, sappiate 
che entrambi i lati devono essere compresi e praticati. L’uno non si muove 
senza l’altro. “Siate Felici” parla di tranquillità nel dominio astrale e nei dominii 
superiori, “Siate Attenti” parla dell’azione nel dominio fisico. Entrambi sono 
necessari per ricordare il nostro completo frattale dell’Essere.  
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Conclusione. Ricordate che lo scopo dell’eliminazione della negligenza è vedere 
veramente, agire in verità ed essere veri ancora una volta. Lo scopo non è solo 
vedere l’illusione, vedere quali battaglie state combattendo, identificare 
pensieri distruttivi e azioni che non sono vere. È anche poter vedere azioni, 
pensieri ed entità vere, belle e meravigliose, ed essere in grado di apprezzarle per 
ciò che sono. Poter vedere la Luce con occhi chiari, non distorti, impeccabili e 
attenti, e rallegrarsene nell’Essere, poter riconoscere tutto ciò che è vero come 
Hallum-Ra, come l’Essere tutto, come noi stessi e il nostro Creatore allo stesso 
tempo. Noi abbiamo occhi perfetti, cuori perfetti e menti perfette prigioniere 
sottochiave da qualche parte – cerchiamo di ricordarci come usarli dopo troppi 
anni di mancanza di consapevolezza.  

Grazie per la vostra attenzione, mi rendo conto che l’argomento sembra 
intellettuale e difficile da digerire. Allo stesso tempo, vi incoraggio a 
comprendere tutto ciò che ho detto oggi, e non posso evidenziarne l’urgenza a 
sufficienza. Queste parole io dico con amore verso di voi, in estasi nella 
consapevolezza che ogni parola sarà compresa come necessario. Vi amo, non 
vedo l’ora di vedervi tutti quanti. Noi, come totalità, stiamo combattendo per 
ricordare chi siamo – chiamatemi in momenti di apparente difficoltà. Ma 
ricordate anche che siamo stati creati perfetti. Dentro di voi c’è un volto 
dell’Essere che è divino, impeccabilmente accurato, estatico e perfettamente 
libero; libero di risolvere i vostri problemi, libero di muoversi in compassione 
verso altri che pure hanno problemi, libero di muoversi come un guerriero che 
combatte per manifestare il vero. Io Sono Michele Arcangelo. 

Spero concorderai, cara Patrizia, che si tratta di un messaggio per certi 
versi notevole, con numerose indicazioni estremamente utili. Tuttavia, 
come per la discussione sul perdono, ci sono anche degli elementi che se 
mal interpretati possono portarci parecchio fuori strada.  

Ad esempio, quando nel lavoro sulla negligenza di pensiero 
giudichiamo un pensiero come non nostro, cosa stiamo realmente 
facendo? Ci stiamo proteggendo da qualcosa di esterno oppure 
stiamo impedendo a una parte di noi di essere vista? E quali sarebbero 
i bisogni di questa nostra parte, che giudichiamo a priori come 
indegna di esprimersi? Se le concedessimo più spazio per esprimersi, 
lo farebbe sempre allo stesso modo?  

Quello che sto cercando di sottolineare è che nella visione di 
Khamiel, e apparentemente di Michele Arcangelo (sempreché 
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l’essere canalizzato non ne abbia usurpato il nome), la possibilità di 
fare crescere le nostre parti interiori, accogliendole senza giudizio 
entro uno spazio di consapevolezza amorevole, viene meno.  

Ora, se queste parti sono pura illusione, non c’è ragione per 
dialogare con loro, cercare di comprendere i loro bisogni e aiutarle a 
crescere. D’altra parte, se si tratta di frammenti autentici del nostro 
essere, ad esempio appartenenti alla nostra memoria integrale, negare 
la loro appartenenza al nostro interiore avrà come unica conseguenza 
quella di produrre maggiore frammentazione, quindi maggiore 
incomunicabilità e sofferenza.  

Su queste delicate questioni la mia visione di oggi è che sia meglio 
adottare una prospettiva in grado di abbracciare diverse possibilità 
circa il nostro modo di intendere tutto ciò che si manifesta tramite 
noi. A volte può essere utile ritenere un pensiero “altro da noi”, altre 
volte può essere fondamentale ritenerlo “parte di noi”, e questo a 
prescindere da quanto possa essere rappresentativo di ciò che 
desideriamo essere, o divenire.  

Infatti, la domanda proposta dall’Arcangelo Michele, o 
presunto tale, ci permette di prendere una posizione solo nella 
misura in cui siamo perfettamente in chiaro su chi siamo. Ma come 
possiamo pretendere di sapere chi siamo (e più fondamentalmente, 
cosa siamo) quando conosciamo così poco di ciò che si agita in noi? 
Tutt’al più, possiamo scegliere chi vogliamo divenire, ma questa 
prospettiva si scontra già con la metafisica di Khamiel, che parte dal 
presupposto che siamo già perfetti e che dobbiamo “diventare” 
quello che di fatto già siamo. 

Mi fermo qui con questo mio inciso, che ancora una volta mi 
sembrava necessario per evitare che il lettore s’infervori troppo 
rapidamente, e troppo facilmente, dei contenuti di questo lungo 
messaggio, diventando così negligente nell’esercitare pienamente il 
proprio spirito critico. 
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20 Rettiliani 
Cara Patrizia, spero che fino a qui la lettura del mio racconto non 

sia risultata troppo verbosa e ti abbia permesso, a tua volta, di portare 
alla luce ricordi e promuovere riflessioni. Questa rimemorazione è 
sicuramente importante per me, ma spero lo sia anche per te e per 
coloro che mi leggeranno. In particolar modo per Clarissa, Josephine 
e Laura, che mi auguro cambieranno idea in futuro e ci faranno dono 
della loro prospettiva. Ma anche Omar e Haldir, e i loro numerosi 
discepoli e allievi, passati e presenti, che potranno forse fare maggiore 
chiarezza in loro. 

Tra le persone che hanno interagito con noi da vicino in quel 
periodo, ci sono anche i membri delle famiglie di Laura e Clarissa. 
Anche loro potrebbero trarre beneficio dalla mia cronistoria, poiché 
all’epoca non sapevano davvero come interpretare i fenomeni a cui 
assistevano, esprimendo una comprensibile preoccupazione, 
soprattutto per lo stato di salute di Laura e Clarissa. 

A proposito, se non ho detto nulla sulla condizione di Clarissa è 
perché non dispongo oggi di informazioni di prima mano. Accenno 
solo al fatto che soffre probabilmente di problemi di perdita di 
memoria, difficoltà di concentrazione, stati di spossatezza e disturbi 
del ciclo del sonno, e altri sintomi legati a un’infezione persistente del 
suo sistema nervoso.  

Un’altra persona molto vicina a noi in quel momento, che ho già 
menzionato, era Leila, che mi aveva accompagnato alle prime aule 
teoriche dell’Istituto guidato dai due maestri. Con lei ci eravamo 
conosciuti molti anni prima, perché entrambi avevamo affrontato un 
digiuno di 21 giorni, con i primi 7 rigorosamente senz’acqua, 
nell’ambito di un rituale di iniziazione al respirianesimo, una pratica 
tramite la quale si cerca di toccare con mano la possibilità di nutrire il 
corpo fisico “respirando energia vitale”, il cosiddetto prana descritto 
negli antichi testi di fisiologia induista.  
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Leila cercava qualcuno vicino a lei che avesse fatto la sua stessa 
esperienza, per scambiare pensieri e considerazioni. Così, grazie al 
contatto di una libreria che entrambi frequentavamo, ci siamo infine 
incontrati e nel tempo siamo rimasti amici. Se racconto di questo 
episodio è perché le ragioni per cui scelsi di sperimentare quell’insolita 
iniziazione di 21 giorni di digiuno, in parte anidrico, avevano a che fare 
soprattutto con Laura, come spiegai nella lettera che nel maggio del 
2000 scrissi all’australiana che proponeva questa pratica particolare. 
Ecco uno stralcio di quella lettera. 

Ho seguito il tuo processo di 21 giorni due anni fa. All’epoca non avevo la 
possibilità di proseguirlo oltre i 21 giorni, dacché dovevo tornare al lavoro solo 
pochi giorni dopo. Si trattava di una transizione troppo brusca per me, così ho 
deciso di rimandare l’esperienza della piena nutrizione pranica a una fase 
successiva della mia vita. Mi sono avvicinato al processo dei 21 giorni per via di 
una mia cara amica. Lei è una persona anoressica e bulimica e, come puoi 
immaginare, ha pensato di trovare nella nutrizione pranica la soluzione 
definitiva a tutti i suoi problemi. A quel tempo non avevo modo di convincerla 
che il processo dei 21 giorni non fosse la soluzione per lei, o meglio, che lo 
sarebbe stata solo nel senso estremo di un’operazione riuscita con il paziente 
poi morto! Così, le dissi: “Ok, se vuoi farlo allora fallo, ma lascia che ti assista 
accompagnandoti durante l’intero processo, facendolo a mia volta”. Ho avuto 
giusto il tempo di leggere il tuo libro quando siamo arrivati nel luogo in cui 
abbiamo deciso di iniziare il digiuno anidrico. Grazie a Dio, e a tutte le nostre 
guide, lei ha compreso il pericolo di ciò che si stava apprestando a fare (è una 
ragazza alta e il suo peso all’epoca era di appena 40 kg) e ha deciso infine di fare 
solo un normale digiuno con acqua di qualche giorno. A quel punto non avevo 
più la necessità di affrontare il processo per assisterla, ma la mia guida interiore 
mi disse: perché non lo fai tu, per te? E fu esattamente quello che feci. 

Leila, come me, era consapevole dei rischi che la pratica dei 21 giorni 
comportava per una persona della magrezza di Laura, perdipiù con 
dei problemi alimentari e un rapporto altamente disforico con il 
proprio corpo. Bisogna considerare che io persi ben 9 chili nei primi 
7 giorni, ed ero già molto magro. Tra l’altro, a seguito di numerosi 
incidenti avvenuti nel mondo, l’australiana che la propose modificò 
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la proposta iniziale optando per un approccio molto più graduale, i 
cui ingredienti principali erano la meditazione, la preghiera, il 
contatto con la natura, l’igiene mentale, il silenzio, l’assistenza agli 
altri, la compassione, la musica sacra e, naturalmente, una graduale 
riduzione dell’apporto di cibo, per esplorare con discernimento i 
nostri bisogni alimentari reali quando ci troviamo in una condizione 
di maggiore connessione con il divino. 

Il tentativo di Laura di avvicinarsi a pratiche estreme come quella 
che ho appena descritto era per me un’evidente fuga dalla 
responsabilità di lavorare sul suo vero problema con strumenti 
adeguati, ad esempio elaborando il suo bagaglio emotivo, che non 
riusciva in nessun modo a gestire, e indagando il suo modo di pensare 
profondamente vittimistico e autodistruttivo.  

Tra l’altro, l’aver completato un lavoro su di sé faceva parte dei 
requisiti obbligatori per affrontare questi 21 giorni di digiuno. Era 
necessario, infatti, possedere un’ottima salute fisica, un’ottima salute 
emozionale e un’ottima salute mentale, mentre Laura non adempiva 
a nessuno di questi tre requisiti, e lo sapeva bene.  

A lei però non interessava, perché voleva unicamente poter fare a 
meno del cibo, con l’obiettivo di rendere sostenibile il suo peso 
ideale, altamente non-fisiologico. Naturalmente, non immaginava 
che una volta attivata la possibilità della nutrizione pranica 
(supponendo che la possibilità fosse reale), nel suo caso questa 
avrebbe portato il suo corpo ad aumentare di peso e non certo a 
diminuirlo, in quanto avrebbe ricevuto più nutrimento di quello che 
al momento si concedeva.  

Se ricordi bene, cara Patrizia, con Laura e Leila ci ritrovavamo 
spesso per fare il punto della situazione e spesso Laura ci annunciava 
la sua reiterata decisione di farla finita con questo mondo, se qualcosa 
di radicale non fosse cambiato nella sua auto-percezione, perché non 
sopportava più di vivere nel suo corpo; un corpo che, a quei tempi, 
era molto al di sotto dei 40 kg, mentre lei riteneva di vestire 
essenzialmente un corpo obeso. 
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Khamiel cercava di gestire questa situazione come meglio poteva, 
aiutando Laura, alias Nike, a pensare come una dea, cioè come la Dea 
della Vittoria, divenendo consapevole della sua vera Luce. Noi le 
davamo man forte, ripetendole ad nauseam i punti chiave 
dell’insegnamento, che aveva tendenza a scordare nei momenti più 
critici, cioè nei momenti in cui non poteva permettersi di scordarli.  

Rimaneva comunque la sensazione che Laura, per poterne uscire, 
necessitasse di un accompagnamento di ben altro tipo. Questa era 
anche la convinzione di Loredana, la mamma di Laura, che spesso 
interagiva con noi e conosceva bene il messaggio di Khamiel. 
Sapendo che quest’ultima aveva una notevole influenza su Laura, 
cercava spesso di mettersi d’accordo con lei su come meglio 
comportarsi con la figlia, per non alimentare il suo copione 
autodistruttivo.  

Va detto che anche Loredana conosceva Clarissa da molto prima 
che divenisse Khamiel, quindi aveva con lei molta confidenza. 
Quando avvenne il suo strano risveglio-incorporazione, Loredana fu 
più volte testimone di episodi che la convinsero che non era possibile 
ridurre tutto a dei semplici stati allucinatori. Ad esempio, ricordo 
una serata a casa di Loredana dove Khamiel si divertì a modificare la 
propria forma eterica a piacimento, cioè quell’aspetto della sua 
manifestazione che è il più vicino al corpo fisico. Era in grado di 
diventare a comando una pantera, un drago, un albero, e molte altre 
cose ancora, cambiando continuamente forma.  

Personalmente non riuscivo a vedere nulla, sebbene avessi alcune 
sensazioni indirette circa il fatto che la sua presenza energetica stava 
cambiando, e nemmeno Loredana riusciva a vedere alcunché. Ma 
una delle persone presenti, che tra l’altro non aveva mai conosciuto 
Clarissa fino a quel momento, tirò più volte un urlo, perché a grande 
sorpresa di tutti (non era una sensitiva) vedeva alla perfezione quello 
che Khamiel stava facendo e ne era al contempo spaventata ed 
affascinata. Il suo linguaggio corporeo non lasciava dubbi circa il 
fatto che vedesse davvero materializzarsi davanti ai suoi occhi prima 
una pantera, poi un drago, poi altre “diavolerie” che Khamiel 
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produceva con un controllo apparentemente perfetto della propria 
sfera energetica.  

Ma Loredana era anche un San Tommaso; quindi, pur 
riconoscendo che qualcosa di soprannaturale potesse manifestarsi 
tramite Clarissa, non era del tutto convinta che fosse per forza di cose 
qualcosa di luminoso. Nella misura del possibile, cercava sempre di 
procurarsi delle informazioni aggiuntive. Per fare un esempio, chiese 
il parere di una persona molta nota in Italia per la sua capacità di 
uscire fuori del corpo e osservare la realtà da una prospettiva “sottile”. 
Loredana le chiese di usare questo suo talento per dirle che cosa, 
secondo lei, si stesse manifestando tramite Clarissa (non ricordo più 
quando questo avvenne esattamente, ma non ha molta importanza 
per il mio racconto). 

Secondo la lettura di questa persona, l’entità che aveva preso il 
controllo del corpo di Clarissa era un rettiliano. Spiegò che si trattava 
di esseri interessati a fare esperienza tramite le menti più intelligenti 
disponibili sul pianeta, perseguendo scopi di conquista legati a logiche 
di sopravvivenza. D’altra parte, era possibile comprendere le loro 
interazioni con noi umani anche come un loro bisogno inconscio di 
imparare a divenire più sensibili ai sentimenti come l’amore, che nella 
loro razza, apparentemente, non erano ancora sviluppati.  

Sia ben chiaro, ho pochissimi ricordi di quello che disse 
esattamente questa persona; quindi, quanto sopra riportato va 
davvero preso con beneficio di inventario. Ma non è molto 
importante, perché quello che mi preme qui sottolineare è che 
quando ascoltai quel resoconto rimasi assai scettico. Innanzitutto, 
perché era evidente per me che anche i più autorevoli commentatori 
dicevano delle stupidaggini a proposito dei cosiddetti rettiliani. 
Infatti, considerata la molteplicità di forme che si manifestano nei 
diversi piani di realtà, è piuttosto facile prendere lucciole per 
lanterne, o meglio, draghi per lucertole. 

Pensiamo solo alla simbologia connessa al serpente, che ritroviamo 
nelle diverse tradizioni del pianeta, solitamente associata al potere nella 
verità. Viene ad esempio in mente il serpente piumato Quetzalcoatl (la 



Rettiliani 

 184 

cui sonorità del nome, tra l’altro, ricorda il comando angelico che 
Omar ricevette da Khamiel), che è fra le divinità più importanti per 
molte civiltà messicane e centro-americane. In altre parole, esseri che 
hanno sposato delle forme che riconducono all’immagine di un rettile 
sono stati probabilmente numerosi nella storia dell’umanità, e per una 
persona senza sufficienti conoscenze diventa assai difficile riuscire a 
valutare una mera “apparenza rettiliana”. 

Che in qualche modo Clarissa fosse una “trasmigrata”, cioè che 
Khamiel fosse per alcuni anni “entrata” stabilmente nel suo corpo, 
questo era per me altamente possibile. Tra l’altro, la persona che 
aveva offerto a Loredana la sua valutazione era anch’essa, per sua 
stessa dichiarazione, una “trasmigrata”, cioè una walk-in, per dirla 
all’inglese. Era tuttavia difficile per me credere che quest’ultima 
disponesse di sufficiente discernimento spirituale per comprendere 
appieno la realtà che Khamiel stava manifestando. Basti pensare che 
aveva affermato che il suo corpo era un drago e che è noto che anche 
quello del drago è un simbolo di potere nella conoscenza divina, 
spesso però associato, probabilmente per errore, a qualità 
diametralmente opposte, cioè al principio oppositore. Ad ogni 
modo, queste erano le mie considerazioni di quel momento. 

Come dicevo, Loredana, come madre, era preoccupatissima per la 
condizione di Laura e non aveva lesinato sforzi, negli anni, nel 
tentativo di meglio comprendere la sua situazione e aiutarla, 
portandola da ogni possibile terapista, convenzionale o meno. Laura 
la accontentava sempre, lasciandosi trascinare da tutte queste 
persone, ma per chi come me osservava dall’esterno questi molteplici 
tentativi di Loredana era abbastanza chiaro che, nel tempo, si era 
instaurato un meccanismo di auto-boicottaggio da parte della figlia, 
sempre più convinta che nessuno comprendesse realmente la sua 
situazione e che ogni proposta terapeutica che riceveva, in particolare 
se suggerita dalla madre, era l’ennesima riprova che nessuno la stesse 
ascoltando e capendo.  

Loredana, a sua volta, faticava ad accettare di non potere essere lei 
la persona in grado di aiutare la figlia, così nel tempo i suoi tentativi 
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di aiuto divennero parte del problema, perché impedivano a Laura di 
attivare le proprie risorse personali. Non è però facile passare dal 
ruolo di mamma a quello di madre, quando si ha a che fare con una 
personalità infantile come quella di Laura, in grado di manipolare 
ogni comunicazione tramite un potente senso di colpa, di impotenza 
e di disperazione, sentimenti che viveva in sé stessa e che era in grado 
di instillare facilmente anche negli altri. 

Ad ogni modo, Loredana comunicava spesso con Khamiel per 
mettersi d’accordo sulla migliore linea di condotta da tenere con la 
figlia, affinché ciò che lei le comunicava, e ciò che le comunicava 
Khamiel, fossero dei messaggi compatibili. Il problema è che spesso 
Khamiel cambiava di colpo le carte in tavola e questo faceva 
imbestialire Loredana.  

Ricordo un episodio dove Loredana, osservando Khamiel dire a 
Laura l’esatto opposto di quello che solo pochi giorni prima avevano 
concordato, si arrabbiò tantissimo e la rimproverò con parole molto 
dure. Come è facile immaginare, Khamiel non apprezzò la ramanzina 
e chiese subito a Loredana, dall’alto della sua autorità arcangelica, da 
che parte stesse. Qui però il termine “parte” non era più da intendere 
in senso umano, ma cosmico! 

Non ricordo bene le parole di Loredana, ma la sua riposta fu 
molto onesta. Disse che stava solo cercando di capire cosa stesse 
accadendo, per meglio aiutare sua figlia, che voleva solo chiarezza e 
che rimaneva aperta alla possibilità che tutto quanto Khamiel aveva 
rivelato potesse essere vero. La rassicurò quindi dicendole che non 
voleva in nessun modo ostacolarla nel movimento di Risalita in atto, 
ma che nemmeno poteva accettare che lei demolisse di colpo tutto il 
lavoro svolto con la figlia, semplicemente perché a suo dire, di colpo, 
era tutto cambiato.  

Naturalmente, la mamma di Laura aveva ampie ragioni da 
vendere. Ma interagire con Clarissa-Khamiel era come andare su una 
montagna russa. C’erano sempre novità, cambiamenti repentini, e 
quello che valeva il giorno prima poteva non valere più il giorno 
dopo. Bisogna poi aggiungere che gestire una persona come Laura-
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Nike non era cosa facile; quindi, è possibile che anche Khamiel, in 
alcuni momenti, si trovasse a sua volta in difficoltà, cedendo là dove 
avrebbe fatto meglio a non cedere alle richieste della presunta Dea 
Nike, che spesso diventava una vera e propria “Dea del Lamento”, 
purtroppo sempre più ridotta “all’osso”.  



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 187 

 

21 Sara e Rebecca 
Per quanto riguarda il rapporto patologico di Laura con il cibo, come 
sai meglio di me, cara Patrizia, nutrire correttamente il proprio corpo 
seguendo gli insegnamenti di Khamiel, cioè entrando nella gioia di 
assaporare i diversi alimenti facendo comunione con gli esseri ad essi 
associati, non sembrava essere qualcosa che Laura fosse disposta a 
fare, o meglio, solo alle sue personalissime condizioni. Ad esempio, 
era disposta a masticare i cibi per godere del loro piacevole sapore, ma 
poi subito dopo li sputava, per evitare di ingrassare.  

D’altra parte, secondo Khamiel il suo disagio era da ricondurre 
unicamente agli “errori” presenti nella realtà esterna; di conseguenza, 
Laura si convinceva di dover semplicemente resistere, ma poi nei 
momenti in cui non ce la faceva più si lamentava con forza ricattando 
tutti con la minaccia del suicidio. Il problema è che Laura travisava 
completamente il messaggio di Khamiel, interpretandolo come più le 
faceva comodo. La sua mente, infatti, emotivamente parlando, era 
quella di una bambina di pochi anni imprigionata in un corpo adulto. 

Ad esempio, Laura fumava accanitamente e lo stesso faceva 
Clarissa, e fumavo anch’io tantissimo a quei tempi, e anche tu 
Patrizia; l’unica a non fumare era Leila, che per un attimo fu tentata 
di incominciare. Ora, sappiamo tutti che è meglio evitare di fumare, 
poiché i danni prodotti dal fumo non sono più una congettura, ma 
un’evidenza scientifica incontrovertibile. Tuttavia, Khamiel 
sosteneva di fumare per assorbire in modo efficace l’elemento 
metallo, aggiungendo che fosse perfettamente possibile fare 
comunione con lo spirito del tabacco e, facendolo, il fumo non ci 
avrebbe fatto alcun male. In questo modo, il fumo veniva in qualche 
modo promosso nel gruppo. E lo stesso valeva per ogni cibo 
spazzatura che si desiderasse mangiare. Naturalmente, a tal fine era 
importante non coltivare in nessun modo il pensiero che certe 
sostanze potessero farci male.  



Sara e Rebecca 

 188 

Non posso certo escludere che a un qualche livello ciò che ci 
raccontava Khamiel fosse possibile, cioè che la nocività di una 
sostanza ingerita dipenda anche dal modo in cui noi pensiamo alla 
nostra interazione con essa e che sia possibile sintonizzarci a un livello 
tale da annullarne sostanzialmente tutti gli effetti nocivi noti. 
Sicuramente non comprendiamo quanto la nostra mente (intesa qui 
anche in senso non ordinario) sia in grado di influire sulla nostra 
fisiologia, tramite i cosiddetti effetti placebo e nocebo. D’altra parte, 
ciò di cui parlava Khamiel sembrava spingersi ben oltre, perché lei 
faceva riferimento alla vera Luce che si celava dietro la manifestazione 
illusoria di ogni cosa, cioè al fatto che ogni cosa era di fatto associata 
a un essere, e che entrare in contatto con la realtà di un vero essere 
permetteva di sperimentare, anche nella materia, qualcosa di 
completamente differente (sempreché, ovviamente, l’essere in 
questione avesse un atteggiamento amichevole nei nostri confronti). 

Non ho bisogno di dirvelo, l’esplorazione di tale possibilità 
richiedeva massicce dosi di prudenza e, al contempo, quella stessa 
prudenza era un modo per negare quella stessa possibilità, perché 
significava promuovere l’idea di un possibile danno. La prudenza, 
infatti, promuoveva la diffidenza e la diffidenza implicava l’idea di 
una relazione potenzialmente conflittuale con l’essere associato alla 
sostanza ingerita.  

Per tornare all’esempio del fumo, quello che ci raccontava 
Khamiel mi permetteva di sentirmi a posto con la coscienza anche 
quando fumavo un numero esagerato di sigarette al giorno. In fondo, 
mi dicevo, non stavo facendo altro che entrare in comunione con 
Tabacco, ed era fondamentale evitare di pensare che tutte quelle 
sigarette potessero farmi male.  

Un meccanismo di autocorruzione simile l’avevo visto all’opera, 
sebbene per ragioni molto differenti, all’Istituto di Omar e Haldir, 
anch’essi a quell’epoca accaniti fumatori. A quanto pare, tutti gli 
arcangeli mancavano cronicamente di ferro e dovevano assimilarlo 
fumando. Avevo frequentato molti gruppi di ricerca spirituale e 
crescita personale, ma non mi era mai capitato di frequentarne uno 
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come quello dell’Istituto, dove la stragrande maggioranza delle 
persone fumava con passione. D’altra parte, non facevano altro che 
imitare i loro adorati maestri, che davano il “buon” esempio.  

Certo, Omar e Haldir avvertivano i loro allievi che era importante 
fumare in modo consapevole, cioè in modo non meccanico, e così 
tutti avevano l’alibi aggiuntivo di fumare per allenare la loro 
consapevolezza. Inoltre, se non faceva male ai maestri nemmeno 
poteva fare male a loro, poiché dopotutto si trovavano sotto la loro 
aurea protettiva. I maestri sicuramente sapevano quello facevano e 
non potevano essere così stupidi da arrecare danno al loro veicolo 
corporeo, dopo tutti gli sforzi fatti per incarnarsi assieme ai loro 
discepoli, in questa oscura dimensione, con il loro importantissimo 
Compito da portare avanti.  

Tuttavia, proprio perché ho sempre osservato attentamente il mio 
modo di fumare negli anni, – fino a quando, grazie anche al tuo aiuto 
Patrizia, mi sono liberato in ultimo dalla mia tossicodipendenza – 
con altrettanta attenzione avevo osservato il modo in cui fumavano i 
due maestri e i loro discepoli, e devo dire che raramente li ho visti 
farlo in modo consapevole, cioè non meccanico.  

Questo è il rischio che si corre quando si resta per troppo tempo 
immersi in “discorsi spirituali” che promuovono una possibile 
confusione tra i diversi livelli. Quando si è nella posizione di 
insegnante, per di più con “pedigree divino”, è poi oltremodo 
importante comprendere l’effetto di ogni nostra azione, in quanto i 
meccanismi imitativi e giustificativi sono sempre all’opera.  

A volte mi piace dire, un po’ crudamente, che anche un avatar fa 
la cacca e che, a seconda della dieta, anche la cacca di un avatar puzza. 
Parlando di dieta, l’approccio tantrico di molti degli insegnamenti 
dell’Istituto faceva sì che anche sul cibo vigesse una visione 
improntata sull’abbondanza, sebbene non fosse chiaro in che misura 
la comunione con ogni possibile cibo giustificasse poi il ritrovarsi in 
condizione di sovrappeso, come era il caso di molti discepoli e dello 
stesso Haldir, che amava molto i piaceri della tavola.  
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Anche se la cosa non mi scandalizzava, ammetto che dal Signore 
della Luce mi sarei aspettato un maggiore rispetto per il suo veicolo 
corporeo, o quantomeno di avere superato quelle problematiche 
psicologiche che portano le persone a diventare dei mangiatori 
compulsivi. Essendo ben informato su questi temi, anche per la mia 
vicinanza con Laura, rimasi alquanto sorpreso una volta nell’udire 
una conversazione tra allievi dove, con convincimento, affermavano 
che il sovrappeso del loro maestro era dovuto unicamente al fatto che 
stava assorbendo tutte le energie negative dell’universo, e che la cosa 
lo faceva lievitare.  

Tutto questo mi ricorda un cartello molto simpatico sulla 
scrivania del mio boss di un tempo, dal titolo “la legge del capo”, che 
riportava frasi del tipo “Il capo non dorme, riposa; il capo non 
mangia, si nutre; il capo non beve, degusta; il capo non è mai in 
ritardo, è stato trattenuto; il capo non lascia mai il lavoro, è richiesta 
altrove la sua presenza; il capo non legge mai il giornale in ufficio, si 
tiene informato; il capo non familiarizza con la segretaria, la 
educa…”. Sulla falsa riga della “legge del capo”, potrei enunciare la 
“legge dell’avatar”, che similmente asserirebbe che “l’avatar non 
ingrassa, si espande; l’avatar non fuma, fa comunione; l’avatar non si 
arrabbia, si esprime…”.  

Ma sto divagando. Tornando all’assunzione di sostanze, ce 
n’erano due che Khamiel teneva in particolare considerazione: l’LSD 
(l’allucinogeno semisintetico detto dietilamide dell’acido lisergico) e 
l’ecstasy (la sostanza psicoattiva 3,4-metilenediossimetanfetamina, 
dagli spiccati effetti stimolanti ed empatogeni-entactogeni, nota 
anche come MDMA). Secondo Khamiel, queste due sostanze erano, 
letteralmente, il corpo di due esseri, Rebecca e Sara, rispettivamente. 
Quindi, assumerle voleva dire attingere alle possibilità che questi due 
esseri ci permettevano di esperire.  

Ovviamente, Rebecca era legata alla vista, al vedere le forme reali, 
la vera Luce, mentre Sara era legata alla possibilità di generare dei 
contatti e delle aperture interiori forieri di empatia e stati estatici, 
associati quindi al risvolto emotivo dell’essere.  
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Laura fece comunione per la prima volta con Sara (o per dirla in 
modo terreno, assunse dell’ecstasy) assieme a Clarissa proprio 
all’inizio della sua trasformazione in Khamiel. Fu per lei 
un’esperienza toccante e ancora oggi racconta che le permise di 
entrare in contatto con qualcosa di vero riguardo al suo essere. 
Naturalmente, nessuno può negarle il valore di questa esperienza 
interiore, sebbene sia un po’ demoralizzante fare delle “esperienze 
spirituali” tramite l’uso di sostanze psicoattive.  

È indubbio, infatti, che l’ecstasy sia una sostanza in grado di 
ridurre le emozioni negative e promuovere sensazioni di felicità, di 
euforia, un senso di benessere generalizzato e dei livelli elevati di 
energia. Facilita inoltre l’empatia, il senso di vicinanza e connessione 
emotiva con le cose o le persone e, se assunta in dosi sufficienti, 
produce anche dei leggeri stati allucinatori. Ne consegue che tutto 
quello che Laura sperimentò a quel tempo, e non sperimentò più in 
seguito, salvo quando assunse nuovamente la sostanza, poteva 
benissimo appartenere a quella categoria di esperienze che 
qualunque “mortale” (e non solo una dea) poteva esperire. 

Io stesso ero affascinato dalla possibilità di usare una sostanza 
psicoattiva per sperimentare queste possibilità strabilianti di cui ci 
parlava Khamiel. Il mio interesse non era tanto quello di “fare 
esperienza con una sostanza”, ma poter usare il suo aiuto per 
produrre in me uno choc percettivo suscettibile di aprire una porta 
che, dalla mia prospettiva, sarebbe poi dovuta rimanere aperta, 
quantomeno in parte, anche dopo la fine dell’effetto generato dalla 
sostanza. In altre parole, il mio interesse era quello di usare la 
neuroplasticità tipica delle sostanze psicoattive per rimuovere quegli 
impedimenti sul piano fisico che a quanto pare non permettevano al 
“drago che era in me” di fare piena esperienza di sé.  

Il mio interesse non era ovviamente per Sara, ma per Rebecca. Mi 
interessava la visione. Era il 16 settembre 2002 quando scrissi a 
Khamiel, dicendole che avevo tra le mani cinque quadratini di carta 
assorbente contenenti ciascuno una singola dose del corpo di 
Rebecca. Me li ero procurati tramite una conoscenza di Leila, una 



Sara e Rebecca 

 192 

persona molto giovane che era appena uscita dal giro. Ricordo che in 
quel momento ero così interessato a fare quell’esperienza che non 
riflessi minimamente sul fatto che, con la mia richiesta, avrei potuto 
mettere quella persona nei guai. In seguito, mi sentii davvero in colpa 
per quella mia ingiustificabile superficialità e mi scusai tempo dopo 
con Leila e con la persona in questione. Ad ogni modo, con in mano 
quei pezzettini di carta magici, scrissi quanto segue a Khamiel.  

Ho finalmente tra le mie mani il corpo di Rebecca! Cinque pezzettini del suo 
corpo. Non a caso arriva proprio ora. Ti ricordi quando mi spiegasti come i 
draghi lavorano sulla struttura, e di pensare a un periodo di tempo necessario 
al dispiegamento di tale struttura per arrivare a manifestare ciò che si è 
desiderato? Beh, la data che avevo visualizzato per un cambiamento profondo 
era all’incirca attorno ad oggi… e siccome ciò che volevo manifestare era 
principalmente la visione, ecco che mi chiedo se Rebecca non sia arrivata 
proprio con una perfetta sincronia. Se è così, è stupefacente! Ora però ho 
necessità di ricevere da te e Josephine un minimo di “linee guida” sul come 
procedere. Qualsiasi tipo di informazione è la benvenuta: effetti possibili da 
bypassare, atteggiamento interiore corretto, altri consigli, anche molto pratici. 
Il mio impulso sarebbe di non fare l’esperienza da solo. Ho già parlato di questa 
possibilità [alla mia compagna] Costanza, che si è mostrata molto aperta e 
ricettiva nell’essere presente e accompagnarmi. Cosa ne pensi? 

Costanza, in ultimo, mi confidò che non se la sentiva di assumersi la 
responsabilità di rimanere lì con me. Davvero non ricordo più, cara 
Patrizia, se lo avessi chiesto anche a te e semplicemente non potevi 
esserci quella sera o se, comprensibilmente, anche tu declinasti. Fatto 
sta che alla fine decisi di procedere da solo!  

Mi ritrovai così nella mia casa, nel paesino lacustre in cui abitavo, 
con quei pezzettini di Rebecca sul tavolo e con la sensazione di essere 
alla soglia di un’esperienza che poteva rivelarsi decisiva per me.  

Ricordo che rimasi per un momento a fissare uno di quei cinque 
quadratini, poi in un moto rapido e deciso, senza produrre pensieri, 
lo misi sotto la lingua come da indicazioni ricevute. Sapendo che ci 
sarebbe voluto un po’ di tempo prima che facesse effetto, chiamai 
velocemente Laura (o forse era lei che chiamò me, non ricordo più 



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 193 

bene) per dirle che avevo iniziato il processo di comunione e che 
stavo per “fare all’amore con Rebecca”. Era entusiasta e mi confidò 
che non avrebbe mai osato fare una cosa del genere da sola e che 
ammirava il mio coraggio, degno di un drago. 

Misi una musica molto morbida, a bassissimo volume, quindi mi 
sedetti in siddhasana, una tipica postura meditativa, e 
semplicemente aspettai, cercando di non produrre alterazioni 
emotive o flussi di pensiero. Rimasi in uno stato di quiete 
concentrativa, tenendo ovviamente gli occhi aperti, perché quello 
che mi interessava era il mutamento della vista.  

Passarono i primi minuti, mentre permanevo diligente in quello 
stato puramente osservativo, per non perdere nessun dettaglio di 
quello che sarebbe avvenuto. Passarono poi altri minuti, e altri 
ancora. Stavo bene ma non percepivo nessuna modifica nel mio 
campo visivo, né stava accadendo altro in termini psichici.  

In quel momento ricordai che qualcuno una volta mi disse che se 
eri in uno stato di coscienza particolarmente espanso certe sostanze 
non avrebbero avuto effetto su di te, perché eri già dove dovevano 
portarti. Per quanto fosse un pensiero molto lusinghiero, sentivo che 
non poteva essere corretto e che qualche effetto doveva pur sempre 
prodursi. Quando bevevo un buon whiskey, ad esempio, percepivo 
la piacevole alterazione psichica che la sostanza produceva in me, 
mentre in questo caso… Non percepivo un bel nulla!  

Giunsi rapidamente alla conclusione di avere assunto un 
quadratino disattivato, quindi ne assunsi un secondo, che misi 
anch’esso sotto la lingua. Dal momento che non avevo mai 
sperimentato quella sostanza, fu una mossa davvero imprudente, 
perché magari nel mio caso l’effetto era semplicemente ritardato e, se 
così fosse stato, avrei assunto una dose doppia. Tuttavia, anche in 
questo caso, non accadde nulla. Assolutamente nulla.  

Rimasi lì con un senso sia di delusione sia di sollievo. Quali che 
fossero le ragioni di questo insuccesso (provai poi tutti i quadratini 
restanti) al drago Redketek, quella sera, fu negata la sua vista!  
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22 Una lettera imbarazzante 
Chiedo venia, cara Patrizia, se queste mie rimembranze sono 
irregolari nel loro dispiegarsi, cioè se salto di palo in frasca. È solo che 
scrivendo mi vengono in mente, per associazione, diverse situazioni. 
Non scrivevo diari, a quei tempi, e a dire il vero non ne ho mai scritti; 
quindi, posso solo usare la mia memoria e l’ausilio di quelle poche e-
mail che ho fortunatamente conservato.  

Prima ho menzionato la preoccupazione di Loredana per la figlia 
e penso sia importante menzionare che anche i genitori di Clarissa 
erano comprensibilmente preoccupati nel vedere la loro primogenita 
trasformarsi da normale ragazzina post-adolescente (a quei tempi 
aveva appena 22 anni) ad Angelo dell’Apocalisse!  

Ritenevano che Clarissa fosse destinata a grandi cose, ad esempio 
una carriera da premio Nobel in ambito scientifico, ma non 
sospettavano certo che il suo presunto ruolo sarebbe stato quello, 
invece, di ribaltare l’universo come un calzino.  

Ricordo, in particolare, una conversazione con Berto, il papà di 
Clarissa, che dopo avermi confidato le sue preoccupazioni e 
perplessità, unite alla sua incapacità di interpretare quello che la figlia 
stava manifestando, mi chiese se, secondo me, il fatto che lei fosse (e 
ancora oggi sia) una divoratrice accanita di fumetti di ogni genere 
potesse in qualche modo spiegare quello che le stava accadendo. Si 
chiedeva cioè se la fantasia prorompente e incontenibile di Clarissa, 
amplificata dalle sue letture fumettistiche, non avesse finito col 
debordare nel reale rompendo la sottile membrana che esiste tra la 
“realtà reale” e la “realtà immaginata”. 

Ricordo che presi sul serio quella domanda. Era un’ipotesi da non 
sottovalutare. Tuttavia, gli dissi che se davvero ascoltava tutto quello 
che Clarissa raccontava, considerando la coerenza complessiva dei 
diversi aspetti della sua epopea cosmica, in aggiunta alla particolare 
presenza energetica che manifestava in taluni momenti, beh, dalla 
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mia prospettiva quella della fantasia debordante non poteva essere 
una spiegazione sufficiente. 

Tornando ora alla cronologia di questa mia rimemorazione, quel 
mese di settembre 2002 era anche quello in cui ricevemmo “la 
chiamata”. Khamiel era in America, a Boxford, e Laura l’aveva già 
raggiunta. Da lì ci comunicavano che stava succedendo “qualcosa”. 
Laura, sempre tramite un’esperienza con Sara, cioè con l’ecstasy, a 
quanto pare aveva visto i suoi genitori spirituali, Solus e Melia, e 
Khamiel ci assicurava che eravamo davvero vicinissimi alla 
conclusione di tutto il processo di Risalita. Era perciò necessario che 
ci trovassimo tutti lì, nello stesso luogo, sia il triangolo superiore, 
formato da Khamiel, Josephine e Nike, sia quello inferiore, formato 
a sua volta da Nike, Redketek e dalla Colonna, che in qualche modo 
rifletteva “in basso” le qualità di quello superiore.  

Non sposso dire di aver sentito le trombe, ma chi ero io per non 
rispondere alla grande adunata cosmica, volta a ristabilire il corretto 
assetto della realtà tutta?  

C’era, a dire il vero, un’altra ragione per rispondere a quella 
singolare chiamata, se ben ricordi, Patrizia. Laura era estremamente 
spaventata da tutto quello che stava succedendo, nonché dal modo in 
cui Khamiel e Josephine si comportavano con lei in quel frangente; 
quindi, a onore del vero, ciò che motivò maggiormente la nostra 
partenza non fu il prestar man forte alla schiera angelica, ma il 
controllare sul posto lo stato psicofisico di Laura e, se necessario, 
riportarla d’urgenza in Europa. 

Ad ogni modo, scrissi a Khamiel e Josephine informandole 
scherzosamente che il “draghetto red” aveva organizzato tutto e che 
sarebbe venuto a “tormentarle” a Boxford assieme a Patrizia e 
Costanza. Semmai avessero cambiato idea riguardo il vedere le sue 
alette porpora dalle loro parti, beh, era ormai troppo tardi, perché 
saremmo partiti da Lugano il giorno 25 ottobre 2002 e arrivati a 
Boxford alle ore 12:50 locali, facendo poi ritorno con Nike il 31 
ottobre, sempreché lei non avesse in seguito deciso di fermarsi per 
più tempo con loro. Conclusi il messaggio annunciando che le avrei 
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portato numerose cartucce delle loro sigarette preferite, le 
Marlboro Lights! 

Forse sono utili alcuni accenni sul mio rapporto con la mia 
compagna di allora, Costanza (anche questo è ovviamente un nome 
inventato). C’era affinità tra noi, ma sperimentavamo delle forti 
difficoltà comunicative, perché in certi momenti lei entrava in strane 
dinamiche di blackout, dove non riusciva più a esprimersi e si 
chiudeva nel silenzio. Ricordo che Khamiel mi disse che quelle 
difficoltà che sperimentavamo, e il modo in cui cercavamo di 
superarle, erano materia di osservazione accurata da parte di 
Giovanna d’Arco e San Dolfino, che in qualche modo stavano 
cercando di darci una mano.  

Altra cosa che ricordo, Khamiel mi disse, per tramite della Dea 
Astarte, che quella delle relazioni amorose era una mia antica sfida. 
Khamiel avrebbe conosciuto Costanza per la prima volta solo a 
Boxford, così le feci avere una foto. Dopo averla vista mi confidò che 
i “modelli dell’essere” di Costanza erano davvero belli, che c’era uno 
schema d’acqua nascosto incredibilmente armonioso. Per quanto 
riguardava la sua vera personalità, invece, disse che era un essere 
tranquillo, gentile, elegante nella sua semplicità, con un sorriso 
radioso. E che era indubbiamente una femmina! Aggiunse che 
benché Astarte non le avesse mostrato alcun volto, se lo avesse fatto 
ci sarebbe stato, al di sotto della sua immagine, un tocco di qualcosa 
di molto asiatico. 

Quella sua descrizione catturava bene alcuni tratti di Costanza, 
sebbene lei non sempre riuscisse a manifestarli. Se riporto questa 
descrizione è anche per ribadire che per Khamiel, e per gli esseri con 
cui era in contatto, ognuno di noi possedeva un corpo reale che 
nulla aveva a che fare con l’immagine che ci rimandava il nostro 
corpo illusorio. Questo per sottolineare che nella sua descrizione 
della mia compagna di allora stava descrivendo i suoi aspetti reali, 
non quelli illusori. 

Bene, prima di arrivare agli eventi di Boxford, penso sia necessario 
menzionare due lettere molto significative, una firmata da me, il 23 
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settembre 2002, e una firmata da Laura, il 13 ottobre 2002, o giù di lì. 
Entrambe mi permetteranno di promuovere un’importante riflessione.  

La prima era rivolta a una mia amica medica e sciamana con 
grandi doti parapsichiche che mi aveva insegnato a suo tempo 
l’astrologia, i rudimenti della Cabbala, le regressioni e molte altre cose 
ancora. Aveva conosciuto anche Khamiel ed era una persona con cui 
percepivo un legame. La chiamerò semplicemente Giordana. Ecco 
cosa le scrissi esattamente in quella mia lettera.  

Ciao cara Giordana, come va? So delle tue ultime disavventure e me ne 
dispiace. Ti ho pensato molto e ti sono vicino in questo momento difficile. 
Vedrai che le cose si metteranno meglio per tutti, è questione di poco tempo 
ormai, anche se nessuno può al momento stabilire esattamente quanto.  

Stiamo tutti lottando per spingere nell’unica direzione possibile: la 
dissipazione del limite che ci costringe, percettivamente, a considerare come 
reale ciò che in verità è unicamente illusione. Illusione percepita come reale, a 
tutti i livelli dei nostri sensi, quando invece siamo esseri perfetti ed illimitati per 
nostra natura, figli di Dio, fatti della sua stessa sostanza: Luce. Luce e non 
energia, cioè vita e non morte.  

Questa profonda verità, dimenticata da tempi immemori, è l’unica in grado 
di infondere speranza, ed è l’unica capace di portare questa realtà nella quale ci 
troviamo oggi ad esprimere unicamente bellezza, cioè verità. 

Posso dire, in questo momento, di possedere un ricordo chiaro e preciso del 
nucleo del mio essere e di come esso si stia muovendo nei diversi piani del corpo 
di Dio. Questo mi porta a vivere oggi con una visione assai diversa da quella di 
tanti altri uomini di buona volontà. Una visione che ricorda l’antica battaglia ed 
il senso della stessa (muoversi verso una perfezione ancor più grande); una visione 
che non autorizza il dolore quale strumento evolutivo, in quanto noi non siamo, 
e non siamo mai stati, esseri in evoluzione; una visione che autorizza unicamente 
la gioia quale risvolto emotivo del nostro Essere di Luce.  

Tutto questo lo sto portando con sempre più forza nel mio quotidiano, nel 
mio insegnare agli altri il corretto discernimento tra ciò che è vero, e quindi 
apprezzabile, e ciò che è falso, e dunque non accettabile per sua natura.  

Non dobbiamo trasformare le nostre parti di ombra, in quanto non ne 
abbiamo mai avute, dobbiamo unicamente rivendicare la nostra vera ed 
imperitura natura di esseri di Luce, e rimanere imperturbabili, usando la furia 
del guerriero di fronte a tutto ciò che non ci rappresenta.  
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Scopriamo allora che il desiderio è l’unica ragione che ci fa muovere, e mai 
il bisogno, che altro non è che desiderio espresso con atteggiamento di 
sconfitta. Tutto questo apre a una visione stravolgente, che annulla sistemi 
interpretativi rodati da millenni, ma che erano unicamente il frutto di una 
visione limitata, di una visione che accettava il mondo caduto come unica 
realtà possibile e immutabile.  

Il fatto è che molto è cambiato negli ultimi tempi, che è venuto ora per gli 
uomini, per gli animali, per gli alberi, per le piante, per gli alieni, per i draghi 
(quale io sono) e tutti gli altri esseri del creato, angeli compresi, il tempo di 
vivere e non più di sopravvivere.  

Ci sarebbe molto da aggiungere. Tu hai già assaggiato alcuni frammenti di 
questa verità direttamente dalla voce di Khamiel e spero che avremo un giorno 
l’occasione di scambiare assieme qualche cosa di più. Ricorda però che non ti 
manca nulla, se non il desiderio di ricordare appieno chi tu sei: un essere 
bellissimo ed illimitato, nato dalla perfezione stessa.  

In ogni tua azione, pensiero, emozione, ricorda questo e chiediti: “sapendo, 
ricordando ciò che sono, esprimerei questo pensiero, pronuncerei queste 
parole, agirei in questo modo…”. Questa è una chiave, un lavoro che richiede 
impeccabilità ed accuratezza, qualità che possediamo per natura. E questo 
lavoro diventa sempre più semplice se allo sforzo apparente di mettere ordine 
nei nostri pensieri e nelle nostre azioni, scartando ciò che non ci rappresenta e 
manifestando ciò che invece è per noi naturale (e dunque giusto), aggiungiamo 
qualche chilo di gioia.  

Come tu sai, la gioia non richiede null’altro per essere manifesta se non il 
desiderio di farlo. Questo è possibile unicamente perché la Luce di cui siamo 
fatti è fatta per questo, e per tante altre cose ancora: gioco, libera espansione… 

Ok, fermo qui i miei pensieri. Ho sentito il desiderio di condividere con te 
queste poche righe, auspicando che possano darti un po’ di conforto, speranza, 
e, spero, molto ma molto di più.  

Cara Giordana, ti mando un abbraccio forte forte e ti auguro tante belle 
cose, e di lasciarti sempre più sorprendere dalla vita, dalla gioia, dalla bellezza… 
Con profonda amicizia, Redketek (Massimiliano). 

 
Prima di questa lettera era passato molto tempo da quando avevo 
comunicato con Giordana. Ricordo la sua ultima telefonata; come di 
consueto fu di pochissime parole, ma comunque molto tenera. Mi 
disse di avermi chiamato per pormi uno strano quesito. Sostenne che 
stava facendo un manufatto (a maglia credo, per sua nipotina) e che 



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 199 

voleva realizzare un ragno, ma che le sue mani, che spesso si 
muovevano con una discreta autonomia rispetto al suo volere 
cosciente, non ne volevano sapere di fare un ragno a otto zampe 
(come per ogni signor ragno contemplato dalla comune zoologia), 
decidendo di fermarsi a sei. Giordana mi chiese allora se conoscessi 
un significato, ad esempio esoterico, che potesse spiegare quel 
misterioso manco di due zampette.  

Aggiunse che lei conosceva una strana razza di ragni a sei zampe 
(il nome però non lo ricordo), ma che tuttavia non sapeva proprio 
come interpretare la cosa. La rassicurai dicendole che avrei riflettuto, 
e nella mia lettera aggiunsi una nota per informarla che non avevo 
trovato nulla di significativo e che nemmeno Khamiel mi aveva detto 
qualcosa di interessante a riguardo. Forse non era un ragno, aggiunsi, 
forse era solo una formica che aveva dimenticato le antenne a casa. 
Oppure, era come per i quadrifogli, ma all’incontrario: se troviamo 
un ragno a sette zampe siamo fortunati, a sei zampe fortunatissimi! 

Con la distanza di molti lustri, questa simbologia del ragno a otto 
zampe, che diventa un ragno a sei zampe, mi appare forse esprimere 
l’esatto contrario di quello che avevo inizialmente ipotizzato: non un 
evento fortunato ma un possibile avvertimento circa un pericolo. 
Riflettendo sulla cosa, proprio ora che sto scrivendo queste righe, 
osservo che il numero 8 è il simbolo dell’infinito, che potremmo 
associare all’idea di perfezione (similmente allo zero), mentre il 6 è un 
numero spesso associato al concetto di imperfezione, all’idea di un 
bloccaggio dei processi evolutivi1. Forse allora che Giordana ci stava 
avvertendo di qualcosa, quando pose a me e Khamiel quell’innocente 
domanda? Forse cercava di dirci che ci stavamo incamminando su 
una falsa via? Col senno di poi non posso escludere questa possibilità 
e sicuramente questo modo di comunicare era perfettamente in linea 
con l’ermetismo tipico di Giordana.  

 
1 Questo non significa che una tale associazione sia corretta, ma semplicemente che 

il numero 6 viene interpretato in questo modo in molti testi esoterici [NdE]. 
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Questo mio discorso mi allontana però da una considerazione 
che è per me davvero urgente fare. Rileggendo la mia lettera a 
distanza di tanti anni, rabbrividisco. Mi chiedo come io abbia 
potuto scrivere alcune delle cose che scrissi. In particolar modo, di 
possedere un ricordo chiaro e preciso del nucleo del mio essere e la 
consapevolezza di come mi stessi muovendo nei diversi piani del 
corpo di Dio. Ciliegina sulla torta, ho anche aggiunto che sapevo di 
essere un drago! Ma queste erano semplicemente delle menzogne, 
perché non ricordavo proprio un bel nulla, avevo solo ricevuto un 
messaggio, da un non meglio identificato Angelo della Memoria, e 
non possedevo nessunissima certezza di essere un drago: mi era solo 
stato detto che lo ero.  

Non desidero ripetere qui la mia riflessione precedente, sul tema 
del “fare come se” come strategia per entrare in contatto con 
qualcosa che speriamo sia reale, perché è ovvio che in questa mia 
lettera mi sono spinto ben oltre. Troppo oltre. Qui, infatti, il “come 
se” è scomparso del tutto ed è subentrato l’“io sono quello”, 
espressione di un evidente meccanismo di auto-inganno e, 
conseguentemente, di inganno nei confronti degli altri.  

Posso immaginare che, a quei tempi, io avessi promosso quella 
bugia a fin di bene, per cercare di infondere speranza in Giordana, 
che in quel momento non stava per nulla bene, ma pur sempre di 
menzogna si trattava. Avrò modo di evocare più avanti altre forme 
di “inganno a fin di bene” che promossi assieme a te Patrizia, nel 
nobile tentativo di aiutare Laura a uscire dal suo buco nero 
percettivo ed esistenziale. Tuttavia, nella mia comunicazione con 
Giordana non era assolutamente necessario mescolare l’identità di 
Massimiliano con quella di Redketek, per ottenere l’effetto sperato 
(quello di aiutarla a vedere qualcosa di luminoso in un momento 
particolarmente buio della sua vita).  

È interessante per me osservare che quello che doveva essere un 
essere reale, Redketek, per quanto sentissi delle affinità con esso, era 
in realtà solo un essere ipotetico, mentre quello che doveva essere un 
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essere illusorio, Massimiliano, era l’unico aspetto di me che potevo 
sperimentare con vivida chiarezza. 

Inorridisco al solo immaginare cosa sarebbe accaduto a quei 
tempi se Khamiel avesse fondato un Istituto e avesse realmente 
scritto quel suo testo di metafisica, e in quel testo avesse parlato 
della stirpe dei draghi, il cui compito era di stabilizzare la verità in 
questo basso mondo. Che cosa avrei fatto se, facendolo, oltre a 
rivelarsi come Melchizedek, cioè come padre di tutti i draghi (il 
corpo di Khamiel era Melchizedek), avesse a sua volta identificato 
me, pubblicamente, come suo “figlio spirituale”, di nome 
Redketek, assegnandomi un ruolo sia nella guida dell’Istituto sia 
negli eventi cosmici descritti nel suo testo?  

Cosa avrei fatto in tale circostanza, avrei negato tutto, dicendo che 
Redketek era solo un’ipotesi tutta da verificare, oppure avrei sostenuto 
il suo racconto e assunto pienamente quell’altisonante ruolo? 

Leggendo la lettera che scrissi a Giordana, devo dire che non ho 
una risposta chiara a questa domanda. Forse avrei accettato 
temporaneamente il ruolo nella speranza che, col tempo, la mia 
identità reale riemergesse con altrettanta forza di come era 
apparentemente emersa in Clarissa. O forse no.  
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23 Il risveglio di Haldir 
Queste considerazioni sulla mia persona, cara Patrizia, relative alla 
mia falsa identificazione nel drago Redketek, mi portano a riflettere, 
mutatis mutandis, sulla situazione dei maestri Omar e Haldir, perché 
ci sono dei paralleli rimarchevoli.  

Ho già ricordato che il movimento formatosi attorno a loro ebbe 
come epicentro Haldir, il quale era, inizialmente, un semplice allievo-
discepolo di Omar, nei corsi di yoga, meditazione e arti marziali che 
questi teneva in un centro da lui diretto. Secondo il racconto dello 
stesso Haldir, come riportato in uno dei loro testi, si produsse a un 
certo punto in lui un processo di risveglio. Alcuni Maestri della 
Gerarchia lo contattarono telepaticamente per prepararlo alla sua 
futura relazione con la Fratellanza, cioè con “l’Esercito degli Arcangeli 
del Signore: la Somma della totalità delle Espressioni Divine contenute 
in tutti i Logos”, per usare una delle definizioni di Haldir.  

A seguito di questo suo primo contatto si produssero delle 
attivazioni energetiche, spesso anche dolorose, accompagnate da 
uscite dal corpo fisico, da uno sviluppo della vista sottile e altri 
fenomeni parapsichici. Tutto ciò produsse in lui un nuovo stato, che 
determinò una capacità di osservazione mentale a suo dire superiore. 
Visse un susseguirsi di esperienze incomunicabili, affermando che, 
cito le sue stesse parole: “Vi sono cose tanto inconcepibili per la 
mente umana che essa non possiede neppure i parametri per 
immaginarle. Io ho visto quello che nessun umano ha mai visto… E, 
per questo, non posso descriverlo”. 

Ad ogni modo, Haldir ci provò comunque a descrivere a parole 
alcuni dei fenomeni che lo attraversarono in quel periodo. E, se 
prendiamo per buono il suo racconto, erano fenomeni sconcertanti. 
Affinché si comprenda cosa intendo, cito qui di seguito un passaggio 
tratto da uno dei loro libri, dove una discepola di Haldir descrive un 
frammento delle esperienze del suo maestro.  
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Va detto che l’intero testo di quel libro è scritto con un linguaggio 
immaginifico, sempre sopra le righe, dove gli autori di certo non si 
privano, quasi ad ogni pagina, di auto-decantare la loro grandezza e 
quanto la nostra povera umanità dovrebbe essere grata della loro 
presenza sulla Terra, un pianeta ritenuto, nelle alte sfere, oscuro e 
altamente involuto. 

Questo loro stile diventa alla lunga molto stucchevole 
(quantomeno per il sottoscritto) e porta il lettore attento a diffidare di 
tutto quello che legge, perché appare evidente che vi siano nel testo 
innumerevoli forme stilistiche e stratagemmi narrativi volti più a 
impressionare il lettore che a veicolare una descrizione asciutta e 
oggettiva degli eventi realmente accaduti. Il fatto stesso che uno dei 
personaggi principali di quel testo, il cantore, sia stato inventato di sana 
pianta, senza avvertire il lettore, la dice lunga sulla sua costruzione.  

A parte questa osservazione, avendo conosciuto i maestri di 
persona non ho ragioni di dubitare delle loro buone intenzioni; 
quindi, a parte questi gravi errori comunicativi, sono propenso a 
credere che quello che scrissero contenga quantomeno una traccia di 
alcuni degli eventi realmente accaduti e sperimentati. Ma ecco il 
passaggio in questione. 

Persino [Haldir], quando cercava di spiegarci questa esperienza, trovava 
incredibili difficoltà nel riportare per mezzo delle parole tutto quello che aveva 
vissuto. Allorché sperimentò quel momento supremo, in meno di mezz’ora 
egli assorbì e comprese tutto ciò che un essere umano potrebbe toccare in non 
meno di mille vite; non solo, ma scoprì tutte le Leggi connesse all’Evoluzione, 
Leggi che agli umani rimangono celate anche dopo milioni di esperienze. 

A un certo punto, Haldir subì l’effetto di tre esplosioni, che mi descrisse poi 
come somiglianti a esplosioni nucleari. In una frantumazione brillante, un 
immenso canale di luce si innalzò verso il cielo; era una maestosa colonna di 
Energia. E, subito, un’altra esplosione che si dilatò in orizzontale, producendo 
qualcosa che realmente ricordava un fungo atomico, e nel contempo era simile a 
una grande Croce. E ancora, un’altra spaventosa esplosione, e nuovamente 
questa colonna ascendente in verticale. Alla terza deflagrazione lucente egli vide 
tre Croci ruotanti venirgli incontro; si fermarono attorno al suo capo, dove 
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presero a roteare orizzontalmente, luminose e dinamiche. In un istante Haldir 
realizzò di avere incontrato l’ultima Barriera, dopo i Sette Deva del Fuoco. 

Sai, esistono dei limiti, o Anelli invalicabili, nei regni di questa 
Manifestazione; alcuni contenuti nei Deva, cioè all’interno dei Sette Universi 
dove si compie l’evoluzione di tutte le Razze, altri presenti al di fuori degli 
Universi. I più elevati di questi sono insuperabili anche per i Maestri della 
Gerarchia; occorre elevarsi nel Divino Incondizionato per trascenderli… 
oppure provenire originariamente da OLTRE… come per il Maestro Haldir.  

Ecco, le prime esplosioni corrispondevano alle iniziali tre Barriere descritte 
nei Canoni antichi di vera Conoscenza. Il pensiero, in quello stato, diventa 
come una voce potente, rimbombante in una immensa sala dal poderoso eco. 
Il Maestro realizzò che quella doveva essere l’ultima espressione possibile della 
Volontà per mezzo di uno stato di Conoscenza. E quella Volontà si 
manifestava come l’echeggiare di un Verbo, somigliante a un possente tuono. 
Comprese che quella voce era la sola Autorità capace di controllare lo 
spaventoso Processo. 

È pressoché impossibile descrivere cosa avvenne; posso solo riportarti le 
parole che lui disse a me: “Iniziai una sorta di dialogo interiore, come se stessi 
parlando con l’eco medesima di quella voce – che altro non era se non la 
risonanza dei miei pensieri. Cominciai a enunciare varie Formule di Potere, 
sino a che dal profondo non echeggiò l’Autorità del Mantra che rappresentava 
la mia Volontà; esso esplose come un tuono: Io sono la Via, la Verità, la Vita… 

e tu sei il mio Servo!”. 

Ora, quando Haldir venne guidato al risveglio, prima attraverso la 
Gerarchia poi tramite la Fratellanza, si trovava ancora nel ruolo di 
allievo-discepolo di Omar, che per molto tempo non sospettò nulla 
di quello che gli stava accadendo, perché sembra che Haldir fosse 
bravissimo nel dissimulare i suoi nuovi stati interiori. Ma non solo 
Omar non sapeva nulla del Risveglio di Haldir, non sapeva 
nemmeno nulla di sé stesso, cioè che non era altro che il (presunto) 
Signore della Non-Luce.  

In altre parole, Omar non aveva ancora ottenuto il cosiddetto 
risveglio di sé. Certo, col tempo si accorse, osservando Haldir, che 
qualcosa era cambiato in lui e che pertanto non poteva più 
relazionarsi alla sua persona come allievo. Ritenne inoltre che 
avrebbe dovuto enunciare pubblicamente quello che aveva scoperto 
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circa la sua presunta natura, e a quanto pare Haldir non esitò a 
seguire il suo consiglio. 

Omar cercò poi di comprendere, con l’aiuto di Haldir che gli 
faceva da tramite per comunicare con i Fratelli, per quale ragione la 
sua condizione fosse differente. Perché nel suo caso i Fratelli non 
avevano attuato su di lui ciò che avevano apparentemente fatto con 
Haldir, aiutandolo a ricordare interamente sé stesso sin dal principio? 
Qual era il motivo per cui lui, a differenza del suo presunto fratello 
nella Luce, si muoveva completamente al buio da molti, molti anni? 
A questo proposito, riporto le parole dello stesso Omar.  

FRATELLI… so che devo guardare dentro di me, per leggervi l’antico racconto di 
Ciò che sono da sempre. Ma voi conoscete le mie difficoltà, le porte chiuse, gli 
ostacoli posti sul cammino. Nel buio e nell’oblio apparente che io sperimento 
nella materia, le vostre parole enormemente mi aiutano. Vi prego, FRATELLI, 
aiutatemi a capire di più… indirizzatemi nella comprensione di chi io sia… 

Naturalmente, tramite Haldir, Omar ricevette molte informazioni 
sul perché e sul percome della differenza della sua situazione rispetto 
a quella di suo fratello spirituale, che tra l’altro gli confidava che lo 
incontrava nel sottile, cioè che era in grado di fare esperienza di una 
densificazione del suo essere, probabilmente preparatoria alla sua 
incarnazione effettiva. Queste descrizioni mi ricordavano di quando 
Khamiel, mutatis mutandis, mi raccontava di quello che faceva 
assieme a me, o che io facevo assieme ad altri esseri di apparente 
portata cosmica, nei diversi piani di realtà “sottile”, senza però che io 
ne avessi alcun ricordo. Di uno di questi aggiornamenti sul mio 
lavoro, che a suo dire desideravo trasmettere al mio corpo fisico, ho 
tenuto la seguente traccia scritta. 

Hai lavorato molto […] sulla ricerca angelica, su come erano gli angeli secondo 
i testi ufficiali e secondo molti dei resoconti informali. Sei stato anche molto 
coinvolto nello studio del diagramma dell’universo messo insieme da Khamiel 
[…]. Hai praticato la vista con Rebecca, da quando è tornata, e ti sei esercitato 
a muoverti nella tua forma di drago con Melchizedek, Rebecca e Pallas […]. 
Hai fatto brainstorming con Khamiel e proposto vari sistemi organizzativi per 
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supportare la sua raccolta di informazioni […]. Sei stato in grado di recuperare 
ricordi di dominio superiore dei tuoi tempi apostolici con Mr. J e stai ancora 
lavorando per affinare queste immagini in modo da poter permettere al tuo 
corpo fisico di ricordare. 

È importante sottolineare che quando iniziai a frequentare l’Istituto 
ero perfettamente all’oscuro di questa situazione, cioè che Omar, le 
due figlie spirituali dei maestri e i loro discepoli, fossero essenzialmente 
tutti all’oscuro della loro vera identità, cioè che credessero per fede che 
tutto quello che Haldir diceva loro fosse vero, ma che non potevano 
saperlo realmente. In particolare, nessuno pensava che Omar non 
avesse la medesima condizione di risveglio interiore di Haldir. Questa 
informazione, semplicemente, non era disponibile.  

Mi si potrebbe obiettare che era scritta a chiare lettere nel loro 
terzo libro. Il problema è che questo libro fu rapidamente ritirato dal 
mercato, per ragioni che esulano dallo scopo di questo mio racconto. 
Fatto sta che questo terzo volume, che inizialmente gli autori 
speravano di diffondere in tutto il mondo, divenne letteralmente 
introvabile, e col tempo sparirono anche i primi due. Ma il punto 
non erano i libri, quanto quello che le persone ritenevano fosse vero 
circa i loro contenuti, e il fatto che non circolasse nessuna 
informazione chiarificatrice all’Istituto su temi di questa natura.  

Non ho ragioni di ritenere che Haldir e Omar, e le persone di 
presunto alto rango iniziatico attorno a loro, non fossero mosse da 
buone intenzioni, come lo ero anch’io quando scrissi la mia lettera 
all’amica Giordana. Ma c’è un noto proverbio che dice che di buone 
intenzioni sono lastricate le vie dell’inferno. L’accezione prima di 
questo proverbio è che le persone hanno spesso dei buoni propositi 
che non portano a compimento. C’è però un’interpretazione più 
interessante del proverbio che consiste nell’osservare che, spesso, 
quando abbiamo l’intento di fare del bene, in realtà finiamo col 
produrre il suo esatto opposto.  

Sia ben chiaro, non sto affermando tutto questo per mettermi su 
un improbabile piedistallo. Come ho già detto, sarei facilmente 
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caduto a mia volta in questi meccanismi di autoinganno se mi fossi 
trovato nella stessa situazione dei discepoli dei maestri, o di Omar. Lo 
so per essermi trovato nella veste di un ipotetico drago immemore, 
che faceva “come se” fosse realmente un drago, nella speranza di 
attivare un ricordo che, però, non si è mai attivato, nemmeno 
ingerendo i famigerati “quadratini” del corpo di Rebecca. 
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24 Licenziare un cavallo 
Vorrei raccontare un altro episodio, cara Patrizia, particolarmente 
esemplificativo di questi meccanismi di autoinganno che ci portano 
non solo a dichiarare il falso, ma a provocare anche danni a terze 
persone. Qui entriamo in un ambito molto più delicato, che ha a 
che fare con uno dei meccanismi tipici delle sette distruttive: la 
richiesta esplicita di non avere contatti con persone che esprimono 
una posizione troppo critica o di opposizione troppo forte, nei 
confronti del messaggio veicolato dall’epicentro del movimento. 
Come figlia di testimoni di Geova, tu questi meccanismi li conosci 
particolarmente bene. 

Ho saputo che nel tempo Haldir ha più volte sgridato alcuni 
membri dell’Istituto per aver mantenuto contatti con persone che lui 
riteneva non essere gradite, e Omar, mi è stato altresì confermato da 
fonti attendibili, era solitamente accondiscendente nei confronti di tali 
richieste. Naturalmente, le ragioni invocate erano sempre quelle della 
protezione del movimento nei confronti di ciò che si riteneva avrebbe 
potuto minarlo, veicolando false informazioni, o cose di questo 
genere. D’altra parte, il confine tra “protezione” e “controllo della 
libertà” può divenire molto sottile in certi momenti. Troppo sottile. 

Ma veniamo all’episodio in questione. Sin dal principio, Khamiel 
ci comunicò dell’esistenza di “persone” che non erano delle vere 
persone, poiché oltre al loro veicolo illusorio non c’era null’altro: 
erano degli involucri perfettamente vuoti, delle non-entità fatte di 
pura illusione, cioè di puro limite, che lei denominava “cavalli”. 

Sempre secondo Khamiel, era oltremodo importante proteggersi 
dal contatto prolungato con questi non-esseri, perché le conseguenze 
per la Risalita potevano essere gravi, soprattutto se una di queste 
non-persone si fosse relazionata troppo da vicino e troppo 
assiduamente con un essere come Nike, così importante per ottenere 
la vittoria finale e il compimento di ogni cosa. Naturalmente, per 
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proteggersi dai “cavalli”, era necessario poterli identificare. Solo chi 
era in grado distinguere la vera dalla falsa Luce poteva però farlo. E, a 
quanto pare, solo Khamiel aveva questa capacità.  

Ora, guarda caso, una persona amica di Laura, con cui aveva 
interagito moltissimo in passato, sebbene con minor frequenza in 
epoca più recente, era un pericolosissimo “cavallo”. E, secondo il 
giudizio inappellabile di Khamiel, l’unica mossa possibile era di 
tagliare tutti i ponti possibili con questa “non-persona”, e farlo in 
modo definitivo. 

Laura non aveva certo le capacità di operare una rottura definitiva 
con la modalità risolutiva prospettata da Khamiel, con colei che fino 
ad allora considerava una buona amica, anche se non avevano sempre 
avuto un rapporto armonioso, indizio identificato da Khamiel come 
ulteriore conferma della sua natura. Così, Khamiel scrisse di suo 
pugno la lettera che Laura avrebbe dovuto inviare all’amica, 
firmandola come se l’avesse scritta lei. 

Se sono personalmente in possesso del testo di questa 
comunicazione è perché Laura si trovava già oltreoceano in quel 
momento, quindi me la inviò chiedendomi di stamparla, di 
riprodurre la sua firma, imbustarla e poi spedirla per suo conto, così 
sarebbe arrivata il prima possibile. Riporto qui di seguito l’integrale 
di questa missiva, il cui linguaggio “metallico” è davvero 
sorprendente, per non dire inquietante. 

Nell’ultimo periodo ho portato la mia più profonda attenzione sull’argomento 
di questa lettera – il nostro rapporto. Sono ora pronta ad esprimere i miei 
pensieri con chiarezza interiore e senza esitazioni o dubbi di alcun genere.  

Questa lettera potrà apparirti come assurda dopo tutti gli anni che ci 
conosciamo, ma proprio il fatto che mi conosci da tanto tempo mi assicura 
che mi comprenderai perfettamente. Voglio essere il più possibile diretta e 
sintetica e renderti partecipe delle mie decisioni nella maniera più semplice. 
Ho deciso di chiudere il nostro rapporto d’amicizia definitivamente. Non è 
facile spiegare a parole su quali basi si fondi la mia decisione, poiché essa non 
deriva da episodi o interazioni specifiche, ma da una area profonda 
dell’Essere, da una mozione interiore.  
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Ho radicalmente cambiato linguaggio interiore e modo di pensare, e già da 
tempo non riesco ad avere con te una comunicazione vera e profonda, che 
trascenda la vita quotidiana e tocchi invece l’Essere. È una questione di 
risonanza, di vibrazioni. Il nodo della questione giace nel dominio percettivo 
del puro Essere, che non si occupa di quali parole vengono usate nello 
specifico, e neppure di quali argomenti vengono toccati. Cerco nell’amicizia 
una risonanza armonica di Esseri, e questo contatto profondo già da tempo 
non riesco a stabilirlo con te.  

Allontanarmi da te è un moto che non è originato a livello intellettuale o 
emotivo, ma da un lato più profondo e intimo, un lato che ho imparato ad 
ascoltare e che mi indica verso cosa muovermi. È un volto del mio Essere che 
non voglio ignorare più, poiché tutte le volte che l’ho seguito ho trovato che 
esso mi aveva indicato la strada giusta. Prendo questa decisione considerando 
dove è bene che io risuoni. Non c’entrano nulla interpretazioni sulla tua 
persona, su come sei, se positiva o negativa, se questo o quello, se qua o là. Né 
posso dire che vi sia una connessione con interpretazioni varie sullo stato del 
tuo Essere in questo momento o in passato o in futuro. Questa decisione 
riguarda solo me e il mio cammino. Mi muovo allontanandomi da te, con la 
più completa fiducia nella mia capacità di chiarire a me stessa le indicazioni del 
mio Sé. Non posso darti altra spiegazione che questa, poiché nessuna altra 
spiegazione corrisponderebbe alla verità, e nessuna altra spiegazione sarebbe 
completamente onesta. Rispetto me stessa e gli altri a sufficienza per rifiutare 
di nascondermi dietro a una giustificazione.  

Capisco che una lettera così diretta possa provocare sorpresa, ma non 
voglio usare mezze parole o nascondermi dietro ad allusioni varie, o sperare che 
tu legga tra le righe. Non mi interessa sollevare argomentazioni su una 
decisione che ho preso con grande attenzione, in maniera definitiva. Sono 
libera di scegliere e ti chiedo di rispettare la mia decisione. Ti chiedo di non 
cercare di contattarmi. Non credo che un confronto verbale di alcun tipo possa 
risultare fruttuoso per nessuna di noi, poiché non ci sono malintesi che 
desidero chiarire, né altre spiegazioni da offrire. Si tratta di un problema di 
risonanze energetiche, di percezioni profonde. Non credo che mia madre né 
nessun altro possano aiutarti a capire, perché nessuno è realmente al corrente 
del significato contenuto nel moto che origina questa scelta. È per l’appunto 
un moto, semplice, che parla per sé stesso, e che può comunicare le sue 
motivazioni solo nella lingua dell’Essere. 

Questo è tutto. Che chiarezza e risposte giungano a tutti coloro che 
veramente le cercano, Laura. 
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Il problema è che Laura non stava qui scrivendo i suoi pensieri: stava 
esprimendo quelli di Khamiel, spacciandoli per propri. Allo stesso 
modo, la decisione che Laura comunicava alla sua amica non 
derivava da un’area profonda del suo essere, perché lei non aveva 
accesso a sé stessa a quel livello di profondità, e in ogni caso quello 
non era mai stato il suo linguaggio. Laura, tra l’altro, non era 
nemmeno in grado di concepire frasi come quelle che Khamiel aveva 
scritto per suo conto.  

A queste falsità si aggiungeva il fatto che non era vero, come 
scriveva, che non era in grado di dare nessun’altra spiegazione alla sua 
amica, per giustificare questa sua richiesta di divorzio definitivo. In 
realtà, una spiegazione molto più onesta era più che possibile. Ad 
esempio, avrebbe potuto scrivere quanto segue.  

“Ci tengo ad aggiungere che questa mia scelta non origina da me, 
ma dalla mia decisione di dare piena fiducia a una persona a me 
vicina, che reputo essere in grado, meglio di me, di determinare cosa 
sia meglio per me in questo momento della mia vita. Questa persona 
mi ha assicurato che la nostra relazione è altamente e 
irrimediabilmente deleteria per me e ho scelto di crederle e agire nei 
tuoi confronti esattamente come mi ha chiesto di fare. L’ho fatto 
perché non sono in grado, né desidero, avversare l’autorità che ella 
esprime, nella sua veste di Arcangelo del Signore. Personalmente non 
avrei mai fatto una scelta di questo genere, né mi sarei mai espressa 
con siffatte parole, e una parte di me prova un profondo disagio nel 
dovermi comportare in questo modo nei confronti di un’amica di 
vecchia data. Ma la persona che oggi guida i miei passi mi ha 
assicurato che, malgrado le apparenze, questo è il modo più etico per 
me di comportarmi, e di nuovo ho scelto di riporre piena fiducia in 
lei, anche se non comprendo appieno le ragioni delle sue richieste”.  

Ecco, senza dover parlare di “cavalli”, questo sarebbe stato un 
modo più onesto per giungere allo stesso risultato, perché Laura 
avrebbe quantomeno onorato la sua amicizia comunicando la verità 
del suo dubbio etico e il disagio che da esso conseguiva.  
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Ora, c’è il famoso detto che ambasciator non porta pena. 
Tuttavia, nella mia veste di ambasciatore che ha imbustato e spedito 
quella lettera mi tocca assumermi la mia parte di responsabilità, ad 
esempio per non avere avuto in quel momento la lucidità e il coraggio 
di proporre una forma comunicativa più umana nei confronti di una 
“non-persona” che, fino a prova del contrario, era invece una persona 
a tutti gli effetti, proprio come lo eravamo noi. 

Era davvero infallibile Khamiel nelle sue valutazioni? Tra l’altro, 
ci fu un altro episodio in cui venne identificato un secondo “cavallo” 
in una persona molto vicina a tutti noi. Tuttavia, l’impatto che 
avrebbe avuto l’utilizzo di una forma comunicativa simile a quella 
precedente con questa persona sarebbe stato tale che, alla fine, fu 
deciso di non fare nulla, a dimostrazione che la terribile lettera 
“scritta” a suo tempo da Laura non era assolutamente necessaria.  

Non so se Laura abbia mai ripreso i contatti, a distanza di tanti 
anni, con la sua ex-amica, scusandosi per quell’assurda 
comunicazione. A lei farebbe piacere, immagino, sapere che la 
missiva non fu scritta di suo pugno. Per quanto mi riguarda, pur 
consapevole che la mia responsabilità nella vicenda sia di grado 
inferiore, poiché sapevo che, con o senza di me, quella lettera sarebbe 
comunque arrivata a destinazione, ci tengo a presentarle le mie scuse, 
per aver promosso un comportamento che, col senno di poi, non 
approverei più.  

Quando si creano dei gruppi investiti da una presunta missione 
“divina”, sempre in lotta con forze che ne ostacolano l’obiettivo, 
come l’ipotetico Compito perseguito da Omar e Haldir o 
l’improbabile Risalita guidata da Khamiel o altre inverosimili 
missioni “guidate dall’alto”, inevitabilmente si vengono a creare 
meccanismi di “doppia moralità”, dove le relazioni tra gli 
appartenenti al gruppo avvengono all’insegna della fedeltà, onestà e 
correttezza, quantomeno fino a quando non si creano scismi al suo 
interno, mentre verso i cosiddetti “outsider” vengono permesse 
forme di comportamento che altrimenti verrebbero ritenute 
inaccettabili. Insomma, quando si tratta di proteggere un gruppo la 
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cui missione ha risvolti cosmici, il fine sembra sempre giustificare i 
mezzi. Ma è realmente così?  

Non sto affermando che il movimento guidato da Omar e Haldir 
fosse equiparabile a una setta distruttiva, né che lo fosse quello 
guidato da Khamiel, ma indubbiamente contenevano al loro interno 
delle dinamiche tipiche di quel tipo di organizzazioni, tra cui quella 
di promuovere un isolamento dei membri più interni rispetto a 
coloro che venivano ritenuti ostili all’obiettivo conseguito, 
solitamente senza possibilità di appello. 

Termino questo mio inciso tornando per un istante sul contenuto 
della “lettera di congedo” firmata da Laura. Penso sia importante 
osservare che essa esprime un’incoerenza di fondo, che a suo tempo 
non rilevai. Se realmente si stava parlando a un guscio vuoto, perché ci 
si è preoccupati che potesse “capire”? Perché si è ritenuto potesse 
“leggere tra le righe”? E ancora, perché augurargli che “chiarezza e 
risposte potessero giungere”? A prescindere dalla brutalità della lettera 
in quanto tale, l’impressione è che si stava comunque comunicando 
con un essere senziente, non con un paradossale aggregato che viveva 
di luce riflessa. Forse che Clarissa, agendo da dietro le quinte della 
presenza ingombrante di Khamiel, era riuscita a fare emergere una 
briciola di compassione nei confronti della destinataria di quella triste 
missiva, cercando di non squalificarla completamente? Non so dire se 
è così, ma mi piace pensarlo.  
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25 Gli eventi di Boxford 
Il racconto della nostra permanenza a Boxford, cara Patrizia, resterà 
molto incompleto, non avendo mai conservato nulla di scritto su 
tutto ciò che accadde nei giorni che trascorremmo assieme a 
Clarissa, Josephine, Laura e Costanza. Per di più, con il passare dei 
lustri la mia memoria sembra aver scelto di eliminare attivamente la 
più parte dei dettagli di quella stranissima settimana. Quello che 
conservo sono soprattutto le sensazioni e alcuni frammenti di 
vissuto, di cui proverò ad accennarti. Magari tu saprai aggiungere 
degli elementi a me mancanti.  

Costanza, la mia ex compagna, aveva accettato con gioia di 
accompagnarmi. Non era così coinvolta come lo eravamo noi 
nell’avvalorare l’ipotesi che Clarissa-Khamiel fosse davvero alla guida 
di una schiera angelica, al fine di promuovere la Risalita del mondo 
caduto, ma nemmeno era indifferente a tutto quello che le avevamo 
raccontato. Diciamo che non si sbilanciava troppo. E, dal momento 
che non aveva mai visitato i luoghi oltreoceano dove ci saremmo 
recati, accettò con piacere il mio invito ad accompagnarmi, sperando 
di riuscire a fare un po’ di turismo assieme a me.  

Le avevo spiegato che il focus principale del nostro viaggio era 
Khamiel, che eravamo lì per sostenerla in quel momento cruciale e 
che, ovviamente, lo stesso valeva per Josephine e Nike, ma dubito che 
si sarebbe immaginata che avremmo passato molte delle nostre 
giornate, e serate, a volte fino a tardissima ora, immersi in strani ed 
ermetici avvicendamenti con… l’Occhio di Dio in persona! 

Prima della nostra partenza, ricordo, Patrizia, che Laura ti 
chiamava in continuazione, dicendoti che stava accadendo qualcosa 
di immenso, che si sentiva in paradiso. In altri momenti, però, ti 
diceva l’esatto opposto, che si sentiva all’inferno, che era disperata, 
che voleva farla finita, e altre cose di questo genere. Tu passavi 
letteralmente le nottate a parlare con lei, per rassicurarla. Credo che 
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sia tra l’altro in quel momento che ti fu ufficialmente conferito il 
titolo di Colonna, per come ti eri dimostrata capace di supportare 
Nike nella sua incessante battaglia interiore. 

Le oscillazioni di Laura erano probabilmente dovute anche al 
fatto che faceva spesso uso del corpo di Sara, che la portava a 
momenti di intensa euforia emotiva, che poi però, al termine 
dell’effetto psicoattivo della sostanza, si trasformavano in momenti 
più difficili, soprattutto considerando che Khamiel e Josephine 
erano sempre alle prese con le loro “battaglie cosmiche” e chiedevano 
a Laura di rimanere sveglia spesso fino a ore impossibili, ponendo 
tutta la sua attenzione su ciò che accadeva nella stanza dove si 
trovavano. Lo stesso sarebbe accaduto a noi, quando ci saremmo in 
seguito riuniti.  

Laura era molto spaventata perché non si sentiva all’altezza della 
situazione. Aveva paura che ogni suo più piccolo errore, o parola 
fuori posto, potessero rovinare quel cosmico esperimento che era in 
atto, di cui lei era uno degli ingranaggi principali. Stavano 
“aggiustando il mondo”, le dicevano, e ogni pensiero, parola e azione 
aveva un riverbero nell’infinito, o almeno così le garantiva Khamiel.  

Ricordo bene, cara Patrizia, la tua preoccupazione per Laura. Mi 
dicevi che non la riconoscevi più, che ti parlava di cose che non 
sembravano le sue, tanto che, per l’appunto, avevi l’impressione che si 
drogasse, cosa che in certi momenti – scoprimmo in seguito – faceva.  

Quando assunse Sara in quei giorni, ci raccontò che era riuscita a 
vedere l’aspetto reale del cibo, non la sua finta luce, e che sperava che 
questo avrebbe innescato un profondo cambiamento nel suo modo 
di alimentarsi, ritrovando un rapporto perfettamente armonico con 
il suo corpo, cioè facendo emergere, infine, la manifestazione reale di 
Nike, che nulla aveva a che vedere con il corpo illusorio di Laura, che 
tanto detestava. 

Ad ogni modo Patrizia, se ben ricordi, il nostro viaggio in aereo 
per recarci a Boxford si svolse tranquillo. Si respirava un’aria di 
vacanza, sebbene quello non fosse certo un viaggio turistico. A parte 
Costanza, che sperava soprattutto di passare un bel momento con 
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me, tu ed io ci eravamo imbarcati soprattutto per due ragioni: capire 
cosa stesse succedendo a Laura, che inviava messaggi altamente 
contradditori, e partecipare a un possibile evento di portata cosmica 
che avrebbe cambiato per sempre la struttura del reale.  

Una volta arrivati, ricordo che, con Costanza, ci sistemammo in 
un residence vicino all’abitazione di Khamiel e Josephine, mentre tu 
eri ospite da loro. Come ti dicevo, non sono in grado di descrivere 
come si svolsero molte delle nostre giornate, per mancanza di ricordi 
specifici. La sensazione che mi è rimasta è che abbiamo vissuto in 
quel momento una sorta di “realtà simbolica”. Con questo intendo 
dire che ogni cosa che facevamo, o non facevamo, aveva sempre, 
secondo le dichiarazioni definitive di Khamiel, delle conseguenze 
inimmaginabili.  

Per fare un esempio che ricordo bene, nei primi giorni della nostra 
permanenza, per ragioni a noi ignote Costanza non rivolse la parola a 
Khamiel, a parte averla salutata il giorno in cui eravamo arrivati. 
Inizialmente non ci eravamo accorti della cosa, ma poi Josephine ce lo 
fece notare, dopo che Khamiel aveva sollevato con lei il problema. 

È bene precisare che Khamiel non era sempre Khamiel in quei 
giorni. In certi momenti era Khamiel, ma in altri momenti era anche 
l’Occhio di Dio, una sorta di accesso diretto all’origine di ogni cosa, e 
in quel frangente il non rivolgersi all’Occhio aveva delle conseguenze 
potenzialmente drammatiche, come se ci fossero degli aspetti del reale 
esposti al rischio di rimanere irrimediabilmente bloccati.  

Sia ben chiaro, quello che sto raccontando in questo momento, – 
e quello che racconterò a breve – non ha alcuna affidabilità specifica. 
Non ricordo più il dettaglio delle diverse situazioni e il perché 
esattamente fosse fondamentale che Costanza si rivolgesse a un certo 
punto a Khamiel o all’Occhio di Dio o a chi altro si stesse 
manifestando tramite lei in quei giorni. Quello che ricordo è che non 
era possibile dirle semplicemente che doveva parlare con Khamiel, 
che doveva dirle una cosa qualsiasi altrimenti ci sarebbero state delle 
ripercussioni cosmiche. A parte l’assurdità di una siffatta asserzione, 
che probabilmente non avrebbe sortito l’effetto voluto, era 
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necessario che le cose accadessero spontaneamente, nel pieno rispetto 
delle libertà individuali di ognuno di noi.  

Fortunatamente, dopo qualche giorno, nel corso di una visita alla 
vicina cittadina di Salem, già menzionata in precedenza e resa famosa 
dal processo alle streghe del 1692, Costanza fece tutt’a un tratto una 
domanda a Khamiel, credo su alcune cose che ci aveva appena 
spiegato. Eravamo a pranzo insieme e ci illuminammo tutti in volto, 
percependo un allentamento di tensione considerevole. Khamiel e 
Costanza presero così a parlare per un bel po’ di tempo, mentre tutti 
noi restammo in religioso silenzio a contemplare quello che ci 
sembrava un piccolo miracolo.  

Il piccolo gruppetto che noi formavamo, avamposto sulla Terra 
di un’ipotetica svolta cosmica imminente, era infine coeso e pronto 
a produrre quanto andava prodotto.  

Come dicevo, le serate e le nottate che passavamo assieme non sono 
più in grado di descriverle. Tu ed io, Patrizia, non facevamo uso di 
sostanze, mentre mi sembra di ricordare che Laura assunse ancora 
dell’ecstasy. In quel momento, visse nuovamente l’esperienza di vedere 
i suoi genitori spirituali, o forse li vide in quel frangente per la prima 
volta, non ricordo più bene. Ad ogni modo, vide suo padre Solus e sua 
madre Melia. Se non vado errato, li percepì tramite i corpi di Khamiel 
e Josephine, nel senso che Khamiel e Josephine incarnarono per lei, in 
quel momento, Solus e Melia. Laura si sentì profondamente accolta, 
vista, inondata di quell’amore esclusivo e di quelle attenzioni di cui 
aveva così bisogno.  

A suo dire, fu un’esperienza altamente rettificante. Lo posso 
facilmente capire dacché Laura ha sempre avuto un rapporto 
problematico coi genitori biologici, con cui manteneva una 
comunicazione decisamente più competitiva che affettiva, 
soprattutto con la madre Loredana. Diceva sempre di sapere che i 
suoi veri genitori non potevano essere i suoi genitori biologici, che lei 
aveva dei genitori spirituali, Solus e Melia per l’appunto, e solo loro 
potevano comprenderla e accoglierla in tutti i suoi bisogni.  
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Ad ogni modo, nella sua percezione di quel momento, Laura 
ricevette ciò che più desiderava nel profondo del suo essere bambino. 
Negli anni a venire, negli abbracci che ad esempio spesso mi chiedeva, 
avevo la sensazione che proiettasse in essi il desiderio di riconnettersi 
con quell’energia che aveva percepito grazie all’azione della sostanza 
psicoattiva. Laura sapeva che c’era una qualità di abbraccio che era 
possibile esperire, incondizionato e in grado di contenerla, ma non 
era in grado di replicare quell’esperienza da sola, offrendo lei stessa 
quell’abbraccio alla bambina che viveva in lei.  

Ineluttabilmente, ciò che più desiderava arrivava solo dall’esterno, 
tramite una pasticca o tramite l’abbraccio effimero di un amico che 
non era suo padre, e questo ovviamente non le poteva mai bastare.  

Ribadisco ancora una volta che non ricordo il dettaglio degli 
avvicendamenti di quei giorni. Passammo moltissime ore assieme, 
chiusi nell’appartamento di Clarissa, a parlare e a concentrarci su 
tutto ciò che ci veniva richiesto da Khamiel. Tutto, 
apparentemente, aveva a che fare con la battaglia cosmica che stava 
giungendo al suo termine.  

Ricordo la tensione insita nella percezione che qualcosa stesse 
potenzialmente e realmente accadendo, che fosse in gioco qualcosa 
di molto grande e che ogni momento passato assieme era 
incredibilmente prezioso, nessuno voleva perderselo, ad eccezione 
forse di Costanza, che – pur partecipando agli incontri – era 
indiscutibilmente molto meno coinvolta di noi. 

Ricordo che, una sera, Costanza si sentì poco bene. Aveva la 
nausea e la febbre e non se la sentiva di recarsi da Khamiel assieme agli 
altri. Mi chiese di restare con lei e in quel momento capii che quello 
che viveva era molto differente rispetto a noi. Cercando di essere il 
più dolce possibile, ma nondimeno assertivo, le dissi che in ogni altra 
situazione sarei rimasto volentieri con lei, che capivo che non era 
piacevole rimanere da sola a letto in quel residence un po’ squallido. 
D’altra parte, aggiunsi, la sua era solo una banale influenza, non aveva 
la febbre alta e, se realmente avesse capito quello che stavamo vivendo 
assieme a Khamiel, Josephine, Laura e Patrizia, non mi avrebbe mai 
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chiesto di rimanere lì con lei, perché la posta in gioco era davvero 
troppo alta.  

Penso sia solo in quel momento che Costanza si rese conto quanto 
fosse seria per noi l’intera faccenda. Provò ad obiettare, dicendo che 
non le era mai capitato di sentirsi così poco considerata e che, al posto 
mio, lei non avrebbe mai fatto altrettanto. Le risposi che 
comprendevo la sua posizione e che mi dispiaceva. Comprendevo in 
quel momento che lei non credeva in alcun modo che Khamiel 
potesse essere davvero chi diceva di essere e che forse ci trovavamo 
nelle ultime fasi del movimento di Risalita. Perché se lo avesse 
creduto non sarebbe mai stata così egoista da chiedermi di mettere in 
pericolo la realtà tutta solo per avere un po’ di attenzioni quella sera.  

Sia ben chiaro, non sto criticando in nessun modo Costanza. 
Comprendo bene che per lei fossimo solo degli “svitati new age” che 
si divertivano ad accarezzare degli improbabili scenari di battaglie 
cosmiche che non avevano granché a che fare con la realtà terrena. E, 
in un certo senso, bisogna dire che Costanza era più ancorata al reale 
di quanto potessimo esserlo noi in quel momento.  

Ricordo, tra l’altro, cara Patrizia, che spesso tu ed io facevamo 
delle lunghe passeggiate, nel corso delle quali ci permettevamo di 
dare libero corso ai nostri pensieri, anche quelli che non osavamo 
esteriorizzare quando ci trovavamo con gli altri. Tra questi c’era 
anche il pensiero che forse stavamo tutti vivendo uno strano delirio 
collettivo e che le parole di Khamiel potessero essere pura “fantasia 
esoterica” senza alcuna corrispondenza nel reale.  

Era molto liberatorio poterci confrontare in quel modo e ricordo 
che eravamo molto rassicurati dal fatto che entrambi eravamo in 
grado di guardare i due lati della medaglia, quello del vero e quello 
del falso, e anche il terzo lato, perché ogni medaglia possiede tre lati, 
due piatti e uno curvo. Il lato curvo era quello del “non possiamo 
sapere in questo momento cosa sia vero e cosa non lo sia, quindi 
continuiamo a partecipare ed osservare, vedremo in seguito cosa 
accadrà. Se sono rose sbocceranno”. 
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Parlando di balletto tra il vero e il falso, ricordo che passasti un 
momento decisamente poco piacevole quando provasti un dolore 
intensissimo, subito dopo aver ingerito un cibo. Se la memoria non 
m’inganna, scopristi in seguito che si trattava di una colica biliare, 
che al tuo ritorno in Europa ti portò ad essere operata d’urgenza per 
una colecistectomia, cioè per l’asportazione della cistifellea. Ricordo 
che Khamiel ti disse che non dovevi assolutamente preoccuparti di 
quel dolore immane che provavi, che era solo il limite che si stava 
manifestando con maggiore forza del solito e ti stava mettendo alla 
prova, o qualcosa del genere.  

Col senno di poi, è ovvio che quella sua valutazione era una 
pericolosissima falsità, perché quello che ti stava accadendo in quel 
momento portava con sé il rischio della setticemia e avresti fatto bene 
ad andare subito a farti esaminare. Questo significa che Khamiel non 
era assolutamente in grado di vedere e comprendere tutto quello che 
accadeva attorno a lei. Nondimeno, dall’alto del suo piedestallo 
arcangelico ti esortava ad avere fede, dicendoti che andava tutto bene. 
Beh, mi scuserai il francesismo, ma col cazzo che andava tutto bene! 

Questo episodio della tua cistifellea è, tra l’altro, un esempio 
perfetto del pericolo rappresentato dalla visione promossa da 
Khamiel, quando usata in modo improprio. In nome del presunto 
limite, fu stabilito ex ufficio che la tua cistifellea era un non-organo e, 
compatibilmente con questo giudizio senza appello e senza 
fondamento, questa giunse realmente al termine della sua esistenza.  

Ma veniamo al momento clou del nostro soggiorno, quello in cui 
tutti i presenti si trovarono in modo assai surreale alle prese con 
l’Occhio di Dio. Tutti i presenti salvo Clarissa ovviamente, in quanto 
lei, in quel momento, era l’emanazione stessa dell’Occhio di Dio. 
Non mi chiedere Patrizia che differenza ci fosse tra l’Occhio di Dio, 
Hallum-Ra, il Grande Punto, eccetera. Diciamo che erano tutti 
aspetti del divino unitario. Le differenze tra tutti questi innumerevoli 
aspetti le leggeremo forse un giorno nel famoso libro di metafisica 
che Clarissa-Khamiel si era proposta di scrivere.  
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Dunque, durante uno dei nostri incontri, ci ritrovammo in 
cerchio per tempi abbastanza lunghi a contemplare quegli aspetti che 
di volta in volta Khamiel portava alla nostra attenzione, spiegandoci 
l’importanza che avevano in relazione agli eventi cosmici che stavano 
accadendo. Ebbene, mentre tutto ciò accadeva, tutt’a un tratto 
l’Occhio di Dio pose a tutti noi una lapidaria richiesta: quella di 
rendere pienamente manifesta la nostra posizione in relazione al 
processo di Risalita che era in atto.  

Considerato l’attacco finale in corso, era infatti fondamentale in 
quel momento che ogni essere chiarisse di fronte a Dio, o al suo 
Occhio, la propria posizione “esserica”. Quella dichiarazione non era 
un semplice “affermare la propria scelta del momento”; si trattava di 
una scelta performativa che avrebbe determinato il corso degli eventi 
e, forse, il nostro stesso destino di esseri-coscienza. 

La cosa tragicomica è che, di fronte alla solennità di tale domanda 
rivoltaci dall’Occhio, che avrebbe dovuto attrarre tutta la nostra 
attenzione e permetterci di rispondere nel modo più accurato e 
solerte possibile, accadde qualcosa di inspiegabile. Tutti, ma proprio 
tutti, fraintendemmo la domanda. Cioè non realizzammo che si 
trattava di una domanda di importanza cruciale, sebbene fosse stata 
formulata esattamente in quel modo. Se non altro, questo è ciò che 
ancora oggi ricordo. 

Passò un tempo relativamente lungo dove iniziammo a disquisire 
di varie cose, girando letteralmente attorno a quella cosmica 
interpellanza, evitando con grande abilità di rispondere. Il tutto sotto 
lo sguardo attonito del presunto Occhio di Dio che aspettava da noi 
una risposta diretta e inequivocabile. Fu come se un incantesimo ci 
stesse impedendo di realizzare cosa ci veniva realmente chiesto di fare 
in quel momento. E no, nessuno aveva assunto droghe di alcun 
genere. Io sicuramente non l’avevo fatto, e nemmeno tu Patrizia.  

Ad ogni modo, dopo un tempo indeterminato, Khamiel ci portò 
ad osservare che nessuno di noi aveva nemmeno provato a rispondere 
alla domanda che ci era stata posta ormai da molto tempo. Ci 
guardammo tutti attoniti, in uno stato di imbarazzo, cercando di 
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capire come potesse essere accaduta una cosa del genere. E in 
quell’imbarazzo continuammo a tergiversare, cercando di capire 
perché stessimo tergiversando!  

In retrospettiva, la nostra titubanza era più che comprensibile. Ci 
veniva chiesto di aderire con tutti noi stessi, senza remora alcuna e in 
modo completo, a un movimento che non eravamo in grado di 
comprendere o percepire direttamente. Se questa richiesta, anziché 
provenire da qualcosa di luminoso, fosse provenuta da qualcosa di 
profondamente oscuro, con quel nostro “sì” avremmo venduto la 
nostra anima al demonio?  

Alla fine, prevalse la fiducia in Khamiel. E, sebbene in modo 
incerto, e non senza vivere un notevole disagio, prendemmo tutti 
posizione dicendo “sì” all’Occhio di Dio. Quello, in un certo senso, 
fu l’atto conclusivo della nostra cordata o, quantomeno, questo è ciò 
che ricordo in questo momento.  

Lasciammo Boxford con l’impressione che tutto quello che 
doveva compiersi si fosse compiuto e che, entro breve, gli effetti del 
nostro operato sarebbero stati evidenti a tutti. Lasciammo quei 
luoghi sia con questa impressione sia con la sensazione opposta, 
ovvero che tutto ciò che avevamo vissuto fosse un “calcolo biliare 
scambiato per una colica biliare”. In altre parole, che potessimo aver 
preso un terribile abbaglio. Ma chi eravamo noi per decretare, in quel 
momento, cosa fosse vero e cosa non lo fosse? 
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26 L’angelo custode 
Dopo gli eventi di Boxford, Patrizia, tu ed io ci trovammo in una 
singolare condizione. Da un lato, conservavamo la speranza che un 
cambiamento nel reale fosse davvero avvenuto o possibile;  dall’altro 
lato, eravamo lambiti da un comprensibile scetticismo, perché non 
potevamo certo negare l’evidenza: nulla era cambiato, sia 
esternamente sia al nostro interno 

Per Laura le cose erano differenti, in quanto lei era più che 
convinta di avere visto qualcosa. Erano le droghe? Era Nike che per 
un momento era emersa dalla nebbia dell’illusione? Ne dubito, ma 
chi può dirlo con certezza? Fatto sta che per lei era molto forte la 
sensazione che tutto fosse realmente compiuto. Tuttavia, a parte 
questa sensazione che viveva, doveva a sua volta prendere atto del 
fatto che era rimasta la Laura di sempre e che il mondo, là fuori, era 
lo stesso di sempre. Anche il suo corpo illusorio era sempre lì, con 
tutto il disagio che le procurava. 

Si era sentita pienamente riconosciuta come parte di un triangolo 
cosmico ed era convinta, o voleva convincersi, di avere vissuto cose 
straordinarie. Il problema è che queste cose che aveva esperito a 
Boxford, tramite l’aiuto del corpo di Sara, non le fornivano degli 
strumenti reali per vivere la vita di tutti i giorni, soprattutto quando 
ciò che si era manifestato attraverso Clarissa scomparve 
improvvisamente! Perché è questo che accadde dopo Boxford, cioè 
dopo che noi, titubanti, dicemmo tutti “sì” all’Occhio di Dio. Gli 
esseri che si erano incorporati nel veicolo corporeo di Clarissa, o che 
erano transitati in esso, lo abbandonarono, a quanto pare 
definitivamente. Khamiel non c’era più e anche Josephine non era 
più in contatto diretto con le alte sfere, semmai lo era mai stata. 

Quale conseguenza di tutto questo, Laura, dopo Boxford, era più 
disperata che mai. Non solo perché la sua realtà terrena era 
perfettamente immutata, ma anche perché, come dicevo, Clarissa e 
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Josephine entrarono in un processo che fece sì che, per molto tempo, 
credo almeno un anno, non comunicassero più con Laura, la quale 
si sentì totalmente abbandonata.  

Ricordo, Patrizia, che mi raccontavi che Laura, preda dei suoi 
soliti sensi di colpa, pensava che le ragioni di questo loro silenzio 
stampa fossero da attribuire a qualche sua manchevolezza, tanto che 
le consigliasti di chiamarle e provare a chiedere loro perdono, per 
qualunque cosa potesse avere mai fatto.  

D’altro canto, Clarissa e Josephine avevano il problema di riuscire 
a riemergere da tutto ciò che avevano vissuto in quel periodo. Posso 
solo immaginare cosa possa voler dire essere abitati da esseri 
potenzialmente extrasistemici, immergersi nella loro energia e 
presunta vastità, nelle loro percezioni amplificate, e poi di colpo 
venire svuotati di tutto ciò, dovendo nuovamente gestire una 
condizione umana ordinaria, con tutte le sequele fisiche e 
neurologiche che i processi di incorporazione e de-corporazione 
possono produrre nel corpo dell’essere ospitante. 

Laura stava indubbiamente male in quel periodo, ma Clarissa e 
Josephine, forse, stavano anche peggio. Tuttavia,  questo processo di 
“svuotamento” non fu immediato, avvenne gradualmente se ricordo 
bene. Abbiamo infatti continuato a ricevere delle comunicazioni 
dopo la nostra dipartita da Boxford, che ci informavano di come 
molte cose stessero ancora accadendo sui “piani alti”. Uno di questi 
messaggi arrivò dall’Arcangelo Bariel, e un altro dall’Angelo Cassiel, 
come sostegno per Laura-Nike. Anch’io, infine, fui informato di 
quello che stavo facendo in quel momento, sul piano di coscienza 
dove apparentemente si muoveva Redketek.  

Ecco il messaggio di Bariel, che ricevemmo nel novembre 2002, 
anche se non ricordo più come ci arrivò. Avevo annotato che eri stata 
tu Patrizia a trasmettermelo, tanto che inizialmente ipotizzavo fosse 
un messaggio canalizzato direttamente da te, poi però ho realizzato, 
parlandone con te, che me lo avevi solo trasmesso in senso materiale 
del termine. 
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Ad ogni modo, a un certo punto del messaggio, Bariel, ci informa 
della presenza, lì con lui, di Khamiel e Josephine, probabilmente 
perché in quel momento, per l’appunto, Khamiel non era più in 
Clarissa. Non so bene cosa potesse significare che Josephine non era 
più in Josephine, visto che Josephine, pur avendo combattuto al 
fianco di Khamiel, non ci aveva mai comunicato un nome differente 
rispetto al suo nominativo terrestre. Non che io ricordi almeno. Ma 
ecco il messaggio in questione. 

Madre, Padre, siamo nella Luce della terra. Tutto nella terra non è Luce. 
Meglio della Luce non è l’ombra, ma nelle nostre preoccupazioni maggiori 
(l’ombra) risiede, nella compiutezza del Tutto, non nel dettaglio delle cose. Per 
Khamiel e Josephine non sempre le cose sono facili, ma tutto va come deve 
essere ora. È nell’ora che si sono dovute riunire per non essere attaccate nel 
nucleo della loro esistenza attuale. 

Mangiare, giocare, esserci, per loro (questo) parte da un livello diverso del 
vostro, che non può ancora contemplare le cose più alte della Luce, Pura, Vera, 
non ombreggiata dai puntini neri di cui oggi ancora voi state occupandovi. 
Loro, nella notte, non stanno che centrando il nucleo, lontano da chi è loro 
avvinghiato. Soffrono molto per i vostri parametri terreni. Sono perfette per i 
loro; per noi è giusto così. 

State fermi nell’Essere e continuare malgrado loro in voi. AGITE Luce e 
Gioia, pulite linguaggio ed espressione. Più prestate attenzione a queste cose 
più le aiutate. E ci aiutate, e noi, e loro, vi aiutano. La piena vera comunione 
passa nell’attenzione costante dell’azione che si manifesta secondo per secondo 
in terra. Sempre nella Luce, contemplate la velocità della Luce, applicatela nel 
sempre di ogni istante. Amati, agite e nulla è perduto. 

Patrizia sente paura per i suoi mezzi: non dubitare! Le Anime che si Amano 
devono restare unite. Possono solo nell’azione costante. Mangiate Nettare, 
Amore, Gioia, Compartecipate, Unitevi, Giocate, Guardatevi nelle pupille e 
datevi la mano. Stringete un patto di continua azione, NON giudicate, Eseguite. 
State ORA, solo nell’agire l’Amore che avete chiuso per tutta la sera nel petto. 
FATELO USCIRE. Piangere? Bene! Lo vivete. Questo aiuta, niente più di quello 
che è stato detto. 

C’è Khamiel e c’è Josephine (non dubitare Patrizia!). Khamiel: Tutto bene, 
vi chiamiamo presto. Josephine: Amore, Gioia, Sorridete. Baby Khamiel: Vi 
dono l’allegria: usatela (Patrizia non dubitare!) Bariel: Non è l’occhio che si 
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pulisce se voi lo pensate1. Agite e presto sarete pronti. Agite e tutto sarà possibile 
Ombra è tale che noi la percepiamo ovunque. Come voi, più di voi, con voi.  

Grazie per questo momento di piena comunione. Sia Gloria a voi. Va tutto 
bene. Non interpretate mai più niente: AGITE. 

 

Veniamo ora al primo di due messaggi che Cassiel inviò a Laura nel 
tentativo di aiutarla a superare il momento molto critico che stava 
vivendo. Cassiel mise soprattutto l’accento sul senso di colpa e sulle 
fissazioni che Laura spesso viveva. Il messaggio è del 5 febbraio 2003.  

Ciao, Laura! Sono Cassiel. Oggi puoi formalmente incontrarmi nel dominio 
fisico, ma ci siamo già conosciuti bene in altri domini J. Come hai sentito, 
sono il tuo angelo custode. Cosa significa? Ebbene, questa lettera ti dirà come 
mi inserisco nel sistema dei tanti amici che si occupano della tua salute e del tuo 

 
1 Il riferimento è qui a delle vicende nel corso delle quali l’Occhio di Dio venne in 
parte occultato, sempre per un problema di “tradimento angelico”. Purtroppo non 
ricordo più i dettagli, estremamente articolati, delle vicende raccontate da Khamiel, 
cioè di come avvenne l’occultamento dell’Occhio, che non riusciva più a vedere 
parte della sua creazione.  

Questo strano disegno era allegato nelle note dell’autore, in 
relazione al messaggio di Bariel. Non è chiaro il suo significato 
esatto, ma indubbiamente contempla un occhio attorniato da 
nove triangoli e una sfera.  
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benessere. Ti invierò un’altra “puntata” di canalizzazione che ti parlerà un po’ 
di più su di me nei prossimi giorni, ma volevo darti queste informazioni prima 
di quelle del tipo “il cibo che mi piace mangiare” J. 

Come forse saprai, c’è un grande team di medici/guaritori umani, alieni e 
angeli che ti stanno studiando e cercano di decifrare ciò che non va all’interno 
del tuo corpo; sono stati tutti scelti da me per questo compito o hanno offerto 
volontariamente i loro servizi speciali (sappi che ci sono molti volontari 
fantastici che si preoccupano molto per te!). Una volta individuato un 
problema, il team interviene per bloccarlo alla fonte e assicurarsi che il tuo 
corpo si riprenda. Come nota a margine, questo team ha riscontrato alcuni 
collegamenti tra le cose negative che mi sono accadute in passato e quelle che 
sono accadute a te nella storia più recente; per esempio, in passato sono stato 
incolpato da altri di aver fatto un cattivo lavoro e tu hai ricevuto massicce 
interferenze che ti incolpavano di aver fatto male. Si è anche visto che entrambi 
siamo stati afflitti da molti degli stessi disturbi fisici: sembra che siamo uccelli 
della stessa piuma cosmica, finora! 

Il mio compito in tutto questo trambusto è quello di fare alcune semplici 
cose. In primo luogo, ti studio e cerco l’origine dei problemi nel tuo corpo, 
insieme al team di guaritori di cui ho appena parlato. In secondo luogo, osservo 
i tuoi movimenti e i tuoi pensieri e agisco come un osservatore esterno; ogni 
volta che stai per fare qualcosa di brutto o produci un pensiero cattivo che hai 
il controllo di non eseguire, ti mando messaggi forti per dirti che 
probabilmente non vuoi fare quello che stavi per fare. Pensa a me come se fossi 
seduto sulla tua spalla e fossi una voce buona che si presenta per 
controbilanciare qualsiasi voce cattiva che cerca di interferire con te J. In terzo 
luogo, sono sempre disponibile a parlare con te: se qualcosa ti preoccupa, se 
vuoi semplicemente condividere qualcosa o parlare con qualcuno, sono lì con 
te in ogni momento. Non esitare a parlarmi, mi piace molto chiacchierare! 
Inoltre, se vuoi parlare con qualcun altro e non riesci a raggiungerlo 
astralmente, posso fare un tentativo per attirare la sua attenzione astrale. In 
quarto luogo, sono al tuo fianco per combattere quando noto che qualcosa di 
estraneo da combattere entra nel tuo sistema; ho anche un grande pulsante 
rosso che premo per chiamare altri combattenti e guaritori se ti trovi in una 
situazione grave J. Ma non preoccuparti, una volta che mi saranno cresciuti 
un sacco di muscoli e sarò diventato davvero bello, combatterò da solo! 

Potresti volere esercitarti ad ascoltare la mia voce e a conoscere il mio aspetto: 
in questo modo potrai essere più in contatto con il tuo angelo custode ufficiale, 
sentire di più ciò che ti dico ed essere più consapevole della mia presenza anche 
solo sentendomi intorno. La mia voce ha un suono simile a quello dei carillon e 
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delle campane, di solito una semplice melodia suonata dai carillon con molte 
armonie diverse di campane che la circondano. Con la vista, puoi vedermi in giro 
cercando flussi di colore verde chiaro, bianco e blu intenso che si muovono e si 
intrecciano con la mia voce. Infine, se cerchi la mia forma, assomiglio a un angelo 
biondo dall’aspetto leggermente alieno con due semplici ali. E no, non indosso 
mai una veste bianca! Sì, possiamo cercare un buon costume astrale per noi due, 
magari qualcosa di un po’ trendy J. 

Ecco un consiglio personale per il tuo viaggio verso il benessere. Prendi 
tutti i buoni consigli dei tuoi amici e mettili in pratica. (Ah, ti sto dando 
consigli su consigli!). Come fai a sapere che un consiglio è buono? Vedi se ha 
senso per te. Vedi se ti fa sentire a tuo agio. Vedi se la persona che ti sta dando 
il consiglio ti vuole bene. Se tutte queste sensazioni positive e calorose sono 
presenti, allora il suo consiglio è stato considerato degno ai tuoi occhi J. 
Passo successivo: cosa si fa quando si vede un buon consiglio? Lo si mette in 
pratica! Vedrai che un buon consiglio non richiederà molto tempo per essere 
incorporato nel tuo stile di vita, perché hai già attribuito valore alle parole del 
tuo amico/a. Ma è sempre necessario assicurarsi di mettere in pratica quel 
consiglio, altrimenti non lo onorerai appieno. Un altro modo di vedere la 
messa in pratica di un buon consiglio è quello di capire che è una parte 
necessaria della tua cura. I medici e i guaritori lavorano da un lato, 
rimuovendo tutte le fonti di danno che vien fatto o è stato fatto al tuo corpo, 
migliorando lo stato del corpo e della mente. Chi lavora dall’altra parte? Tu. 
Permettendo a te stessa di seguire i buoni consigli dei tuoi amici e di metterli 
in pratica, aumenti in modo effettivo la tua resistenza ai danni e finirai col 
sentirti molto meglio, molto più velocemente J. 

Mentre segui tutti questi buoni consigli e ti eserciti a incorporarli nel tuo 
stile di vita, ignora le voci, i pensieri e i sentimenti negativi. Pensa alla cura di te 
stessa come alla cura di un giardino. Mettere in pratica i buoni consigli è come 
innaffiare e concimare le piante del giardino, nutrendole e aiutandole a 
crescere. Ignorare le voci, i pensieri e i sentimenti negativi è come costruire un 
recinto intorno al giardino, in modo che gli animali non mangino le piante già 
presenti. È anche diserbare il giardino, in modo che nulla di estraneo che 
danneggi le tue piante cresca all’interno del tuo giardino e si definisca parte di 
esso! Pensieri negativi sul futuro, sentimenti di lamentela, pensieri dolorosi, 
sentimenti offensivi, dolore emotivo: sono l’equivalente delle erbacce nel tuo 
giardino. Ricorda che, per quanto si presentino come sensate, non possono 
avere senso sotto i principi della bontà! Se queste cose brutte “hanno senso” 
nella tua testa, fai in modo che smettano di avere senso nella tua testa. In questo 
modo, potrai assicurarti di far crescere solo i fiori che vuoi coltivare J. 
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Noi due abbiamo avuto due particolari disturbi in comune che vorrei 
mettere in evidenza. Entrambi siamo stati colpiti storicamente da (1) problemi 
di fissazione e (2) dalla “sindrome della colpa”. Il primo sembra un compito 
arduo da risolvere, ma in realtà può essere molto divertente sapere che si sta 
svolgendo un determinato compito e avere il controllo completo su ciò che si 
sta facendo mentre si svolge il compito J. Ecco cosa ho fatto per superare i 
miei problemi di fissazione: interessarsi sempre a ciò che si sta facendo. Fai le 
cose perché sei sinceramente interessata a farle: ad esempio, quando parli con 
qualcuno, interessati a ciò che dice l’altra persona e alle parole che le rivolgi. 
Quando giochi a un videogioco, presta grande interesse a ogni mossa che fai 
sullo schermo. Ricorda che si tratta semplicemente di un cambiamento di 
atteggiamento: interessarsi a ciò che si fa non significa calcolare ogni singolo 
passo che si fa! E non dimenticare di rilassarti quando pratichi la fissazione: i 
buoni risultati arriveranno molto più velocemente se sarai calma. 

Per quanto riguarda la “sindrome della colpa”, si tratta di un curioso 
fenomeno condiviso da entrambi. Entrambi siamo stati colpiti dalla tendenza 
a incolpare noi stessi per tutto ciò che non va in noi o in altre persone. Beh… 
posso solo dire che, nelle nostre rispettive situazioni, permetterci di dare la 
colpa a noi stessi per cose che sfuggono al nostro controllo ci farebbe impazzire. 
Quindi, non dare per scontato che se trovi qualcosa che non va in te, è colpa 
tua. Se trovi qualcosa di sbagliato nella tua vita o nella tua salute, guarda il 
problema per quello che è e non attribuirgli il tuo nome per abitudine. 
Identifica il problema, esaminalo, tirati su, impara dai tuoi errori, se ne hai 
commessi, e non lasciare che l’evento ti influenzi ulteriormente J. 

Bene, Laura, questa è la fine di questa canalizzazione di oggi. Spero che ti 
sia piaciuta, che sia stata chiarificatrice e che possiamo restare in contatto 
ancora un po’. Domani avrai un’altra canalizzazione che parlerà ancora di… 
me, che spero troverai interessante e forse anche un po’ divertente. Cerca di 
contattarmi e stai certa che ci sentiremo J. Abbracci calorosi, Cassiel. 

Indubbiamente, questo messaggio di Cassiel conteneva numerosi 
consigli molto validi. Tuttavia, conteneva anche quelle insidie 
tipiche della prospettiva offerta da Khamiel, in particolar modo il 
non riconoscere come propri i pensieri e le emozioni solo perché 
sono negativi, cioè espressione di un conflitto. Tuttavia, ignorare le 
voci, i pensieri e i sentimenti negativi non è sempre una strategia 
vincente, spero ne converrai anche tu, cara Patrizia. Questo lo 
sostengo per almeno due ragioni. La prima è che cercando di 
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ignorarli il più delle volte li potenziamo. La seconda è che se li 
ignoriamo non possiamo poi più indagarli, e se non li indaghiamo 
non possiamo smascherare quei falsi sistemi di credenza nei quali 
ancora ci identifichiamo. E questi, in ultima analisi, sono la fonte 
primaria dei conflitti che generiamo, sia interiormente che 
esteriormente. 
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27 Tradimenti angelici 
La canalizzazione successiva di Cassiel pervenne a Laura il 6 febbraio 
2003, quindi un solo giorno dopo il precedente messaggio. Come 
potrai leggere, cara Patrizia, questa volta l’angelo custode le raccontò 
un pezzo della sua presunta storia personale, rievocando il momento 
in cui si accorse che c’era qualcosa che non andava nel 
comportamento del contingente angelico. Al termine del racconto, 
offre a Laura un interessante consiglio sul binomio “sforzo-
successo”, cioè sull’importanza di associare il più possibile i nostri 
sforzi a degli esiti favorevoli. Ovviamente, è un consiglio di interesse 
generale, che tutti noi possiamo usare con vantaggio.  

Quello che però secondo me manca in questo consiglio è come 
affrontare le situazioni in cui lo sforzo non produce l’esito voluto, 
perché anche questo inevitabilmente accade. La frustrazione che ne 
deriva è qualcosa da evitare a tutti i costi oppure è un’emozione che 
è importante imparare a vivere, poiché contiene la chiave per il 
passaggio iniziatico all’età adulta? Concorderai, Patrizia, che una 
delle differenze fondamentali tra una personalità bambina e una 
personalità adulta risiede proprio nel fatto che quest’ultima è in 
grado di vivere, senza soccombere, quelle situazioni che generano 
frustrazione.  

Purtroppo, nei numerosi messaggi che Laura riceveva, 
mancavano queste preziose informazioni di cui lei, dalla mia 
prospettiva, aveva un immenso bisogno, poiché fortemente 
identificata in un’autoimmagine infantile. Ma nella metafisica di 
Khamiel & Co. non c’era spazio per le nozioni di psicologia 
evolutiva, dal momento che nemmeno c’era spazio per il concetto di 
evoluzione in senso lato. Ecco ora il secondo messaggio di Cassiel.  

Ciao Laura! Cassiel è di nuovo qui, con il resoconto che ti ho promesso della 
mia storia. Ora, studenti, prestate attenzione e, se volete dormire, assicuratevi 
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di non russare J. Potrei diventare un po’ serio durante questo racconto, 
quindi fate attenzione. 

Per quanto riguarda la mia storia angelica, sto recuperando ogni giorno di 
più dai miei ricordi, con l’aiuto del mio osservatore e dei miei amici angelici. In 
questi ultimi giorni ne sto recuperando di più, il che significa che ci sono più 
informazioni sul tavolo per tutti per risolvere l’intero pasticcio angelico J. Ho 
alcuni ricordi storici, di molto tempo fa, quando il contingente angelico 
sembrava essere gestito bene dalla più parte dei punti di vista. Tuttavia, dal mio 
punto di vista era evidente che nel complesso gli angeli non funzionavano 
correttamente.  

Molti di quelli che consideravo “miei fratelli”, quelli che avevano la mia 
stessa età, trascuravano i doveri angelici nei confronti degli altri, parlavano di 
tradimento nei confronti di altri angeli, agivano con ipocrisia, eppure erano in 
grado di funzionare meglio di me in quelle rare occasioni in cui decidevano di 
svolgere i loro compiti. Le mie osservazioni su di loro mi hanno costretto a 
pormi molte domande: “I miei fratelli sanno davvero cosa stanno facendo? 
Agli occhi dell’Innominato era giusto tradire, visto che i miei fratelli lo 
facevano ed erano comunque in grado di svolgere il lavoro angelico? Ero forse 
a disagio con i miei fratelli solo perché non capivo la vera volontà divina?”. 
Vedendo i miei fratelli angeli ridere e giocare insieme, sentii che i miei dubbi 
erano tutti nella mia immaginazione, che i miei fratelli erano davvero nel giusto 
e buoni, proprio come tutti noi eravamo destinati a essere. Ma non potevo 
evitare di vederli avvolti in una nebbia di dubbio. 

Nei giorni in cui guardavo i miei fratelli e sapevo che non stavano 
combinando nulla di buono, rimanevo scosso mentre svolgevo i miei compiti 
durante la giornata. La mia ansia e i miei errori nel lavoro aumentavano, perché 
ero costantemente distratto dall’atto del pensare ai miei fratelli, anziché ai 
compiti che stavo svolgendo. Non mi rendevo conto di essere così ansioso per 
i problemi che avevo con i miei fratelli e credevo che forse venivo punito per 
qualcosa che avevo fatto di sbagliato. 

Il mio problema con i miei fratelli e con il mio lavoro diventava sempre più 
grande, finché alla fine decisi di chiedere all’Innominato se avessi frainteso il 
suo piano divino, se fossi stato punito nel mio lavoro per non averlo capito. 
Chiesi a Metatron, che fungeva da “gran pianificatore di appuntamenti 
angelici”, se potessi fare visita all’Innominato. Metatron scomparve per un 
momento, poi tornò e disse che l’Innominato era troppo occupato per 
vedermi. Non ho mai più cercato di parlare con l’Innominato: per me questa 
era la riprova che avevo fatto qualcosa di sbagliato, se l’Innominato non aveva 
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intenzione di parlarmi. (Guardando agli eventi recenti, ora credo che Metatron 
probabilmente non abbia mai parlato con l’Innominato).  

Quando Khamiel mi incontrò, ero ormai un pessimo lavoratore J. Ma non 
per mancanza di tentativi! I miei occhi erano dappertutto, si distraevano a ogni 
movimento: era impossibile anche solo iniziare a lavorare senza un GRANDE 
sforzo. Venivo costantemente preso in giro nei domini angelici, dove gli angeli 
mi facevano capire quanto stessi andando male, e lo facevano in modo non 
amichevole; quelli che mi prendevano in giro e mi compativano di più erano 
quelli con cui ero cresciuto, i “miei fratelli”. Alcuni angeli mi mettevano a capo 
di un lavoro solo per vedermi fallire. I più gentili mi suggerivano di svolgere 
compiti sempre più piccoli, che finivano per frustrarmi in un altro modo, 
perché ricordavo ancora di essere in grado di svolgere compiti molto più 
grandi, compiti da arcangelo, un tempo. E anche quando ero in grado di 
aumentare la mole del lavoro, o lavorare meglio del solito, risultava sempre che 
in qualche modo il mio lavoro divenisse inadeguato a causa di “sfortunate 
circostanze dell’universo”. (Di nuovo, con le recenti scoperte, ora credo di 
essere stato incastrato da altri angeli per addossarmi la colpa). 

Quando avvenne che la maggior parte degli angeli furono messi fuori 
servizio per i loro atteggiamenti scorretti, mi ero già stufato di essere un angelo, 
di fare il lavoro angelico, di fidarmi degli angeli in generale. Dissi a Khamiel che 
non volevo più essere un angelo. Mi trasformai in un’onda sonora in 
movimento, di campane, e ignorai tutto ciò che era angelico come parte di me, 
come parte della mia storia. Volevo diventare così piccolo da non essere più 
ricordato come Cassiel. 

Beh, passò poco tempo e ricevetti da Khamiel la notizia che desiderava 
parlarmi di nuovo. Mi era giunta notizia che il contingente angelico stava per 
essere ricostruito da zero. Quando l’appresi, mi sono sentito un po’ 
combattuto: ricordavo ancora i miei ultimi lavori angelici, che anche da un 
punto di vista oggettivo erano sciatti e pieni di errori. Volevo nascondermi e 
andarmene lontano, dove nessuno avrebbe potuto ricordare né vedere gli 
errori che avevo commesso. Tuttavia, una parte di me ricordava ancora i 
dubbi che avevo avuto sui miei fratelli, tempo fa… e coltivavo un po’ di 
speranza che forse li avevo visti correttamente. Altrimenti, Khamiel non mi 
avrebbe mai chiesto di tornare, in una fase così precoce del processo di 
ricostruzione degli angelici! Ero abbastanza curioso e speranzoso da 
abboccare all’amo, se così possiamo dire.  

Così ho ricominciato il mio addestramento angelico e ho ottenuto molte 
risposte alle mie molte domande del passato J. Mi sento un po’ come se fossi 
scappato di casa e ora fossi tornato… ma questa volta è tutto diverso perché ora 
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c’è una famiglia migliore che vive lì. C’è una comprensione della mia storia e di 
come mi sono sentito in passato, che non c’era quando sono stato un angelo 
per l’ultima volta, e finalmente sento che c’è un movimento di guarigione nei 
miei dominii di un tempo. Attraverso il mio lavoro, spero di contribuire a 
rendere il processo di guarigione più veloce per tutti… e sto vedendo, 
finalmente, che essere un angelo è una cosa bellissima J.  

Beh… basta con la lezione di storia di Cassiel. Spero che non l’abbia trovata 
troppo seria per i tuoi gusti J. In questi giorni, oltre a osservarti, ho svolto altri 
lavori: per esempio, ho cercato di individuare le perdite di risorse universali 
utilizzando mappe e carte, aiutando a recuperare le risorse che sono state 
rubate, svolgendo lavori di guarigione e, naturalmente, aumentando la fortuna 
per le cose felici, come le lotterie e i visti per i miei amici. Sono stato anche 
piazzato in una grande scuola per angeli che Khamiel ha istituito […]; passiamo 
in rassegna le nostre abilità generali di risoluzione dei problemi, che ci 
insegnano anche come rafforzare il nostro lavoro nel pensiero continuo e 
nell’osservanza attraverso la pratica. Inoltre, seguiamo alcuni corsi opzionali, 
per chi vuole ottenere ulteriori miglioramenti in un particolare aspetto del 
lavoro. Io ho seguito alcuni dei corsi di matematica di ordine superiore, perché 
trovo che migliorino notevolmente il mio lavoro di mappatura e di creazione 
di grafici in questi giorni! 

Naturalmente, il tempo di gioco migliora notevolmente anche il mio lavoro 
in generale J. Passo molto tempo a giocare con i bambini alieni, per lo più 
presentatimi dal piccolo Ontalaru e dalla sua fidanzata (!) Stephanie. Yami Yugi 
ha creato un bel po’ di universi fatti di nuove sostanze, e mi piace passare il 
tempo a giocare e sperimentare in quelle terre con i miei amici… E 
naturalmente mi piace mangiare. Devo ammettere che mangiare è 
un’esperienza che non ho fatto spesso in passato, ma è molto più divertente di 
quanto ricordassi! Sono molto goloso di dolci leggeri e cremosi a base di latte, 
ma a volte un bel pizzico di sale su un buon pezzo di carne fa davvero bene J. 
Considero anche il fare regali come un momento di gioco! È sempre una buona 
abitudine per ogni angelo di questi tempi fare dei bei regali ai propri amici, così 
mi sono cimentato nella realizzazione di giochi di tiro al bersaglio. Forse ti 
piacerebbe provarli? 

Per quanto riguarda i nostri progressi nella giornata appena passata, ho 
notato un aumento della tua attenzione nei miei confronti, il che mi fa molto 
piacere! Grazie per avermi prestato attenzione, è una cosa importante per un 
angelo custode J. Non dimenticare di portare sempre interesse a ciò che fai: lo 
sapevi che con un po’ di interesse per ciò di cui parli la tua voce si mantiene 
molto più entusiasta? Ed è così per tutti i compiti che vuoi o devi svolgere: 
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basta un po’ di interesse per aumentare la tua capacità di portare a termine 
qualsiasi compito J. Stai facendo un ottimo lavoro, continua così! Cerca di 
migliorare ogni giorno, rimani rilassata e il tuo lavoro avrà sempre più successo. 

C’è un’osservazione che vorrei fare: nel tuo lavoro, credo che ti farebbe 
bene ricordare che lo sforzo vale la pena solo quando hai successo. Lo sforzo 
senza successo ti porterà solo a essere più stanca di prima, senza risultati, e chi 
vuole una cosa del genere? Si finisce per essere di umore peggiore di prima, si 
ha la sensazione di aver fallito e ci si deve sforzare di più per arrivare a un punto 
in cui si è pronti a lavorare di nuovo. Lo sforzo con il successo ti porta invece a 
sentirti realizzata, di umore migliore e pronta a migliorare ancora, e a ragione, 
perché tutti i tuoi sforzi sono stati ripagati! 

Facciamo un esempio: supponiamo che tu voglia portare a termine il 
compito di mantenere la tua voce vitale durante una conversazione. Sforzarsi 
molto per mantenere vitale la tua voce significa sicuramente che ci stai 
lavorando sodo, ma se non riesci di fatto a farlo, finirai col ritrovarti esausta. 
Questo punto può sembrare un po’ difficile da digerire all’inizio, ma credimi, 
il successo è molto più facile quando si ha il sorriso sulle labbra. In generale, 
quando sei felice non dovrai fare tanti sforzi J. Assicurati di partire sempre 
dalla felicità e vedrai che il livello di sforzo per qualsiasi compito diminuirà 
immensamente! 

Per rispondere alla tua attenta domanda astrale di ieri, i miei capelli sono 
effettivamente corti. Preferisco avere capelli che posso infilare dietro le 
orecchie, in modo da non doverli legare dietro: rende i combattimenti molto 
più facili! I lunghi capelli biondi che vedevi su di me erano un’interferenza, ma 
sono contento che tu mi abbia chiesto quanto dovrebbero essere lunghi: 
significa che sei in grado di individuare gli elementi sbagliati di un’immagine 
che stai vedendo J. 

Per quanto riguarda la possibilità di vedere me e i miei amici in giro, sono 
stato estremamente felice di sapere che sei riuscita a vedere alcuni dei sogni che 
io e i miei amici ti abbiamo inviato! Yami Yugi ha fatto un brainstorming con 
alcuni di noi su ciò che ti piacerebbe sperimentare nel tempo dei sogni e su ciò 
che potrebbe aiutarti a migliorare il tuo benessere. Siamo tutti molto contenti 
che ti sia piaciuta questa esperienza. Cerca di approfondire i sogni che ti 
piacciono, questo ti permetterà di averne di più J. 

Ti piacerebbe fare un po’ di training onirico sulla conduzione della vita 
quotidiana, insieme ai tuoi amici fisici e ai tuoi personaggi preferiti dei 
videogiochi? Se ti andasse, potremmo anche esplorare altri universi insieme, 
magari fare qualche allenamento di abilità (arti marziali, armi, guarigione, 
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musica, matematica…) con me, o anche solo praticare qualche sport insieme 
J. Cosa ne pensi? 

Fine di questa canalizzazione per oggi, Laura. Se hai qualche domanda sulle 
mie osservazioni su di te, sulla mia storia, su com’è la scuola degli angeli o su 
qualsiasi altra cosa… Non esitare a chiedermelo. Sono proprio lì con te e, se me 
lo chiedi, avrai la mia risposta. A proposito, sei fantastica e anche molto 
divertente J. Continua a lavorare bene e non dimenticare di ascoltarmi e di 
ascoltare tutti i tuoi amici! Un grande abbraccio, Cassiel. 
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28 Strategia di sopravvivenza 
Come sai meglio di me, cara Patrizia, i messaggi del suo angelo custode 

non furono sufficienti a ricentrare Laura e donarle quel focus di cui 

aveva così bisogno per non soccombere alle emozioni distruttive e alle 

percezioni di disgusto che viveva in relazione alla sua manifestazione 

corporea. Così, il 13 aprile 2003, inviai a Laura una lunga lettera nella 

speranza di aiutarla ad acquisire maggiore chiarezza e governo di sé. 

Infatti, se ben ricordi, aveva nuovamente, e questa volta molto 

seriamente, minacciato di farla finita.  

Fortunatamente, si era resa disponibile a farsi seguire da te, per 

entrare maggiormente in contatto con la sua sfera emozionale e 

cercare di identificare i suoi veri bisogni, a prescindere dalle sue 

costruzioni mentali e dai dettami troppo rigidi dell’insegnamento di 

Khamiel. Con la mia lettera, quello che cercavo di fare era un’impresa 

quasi impossibile: portare la metafisica di Khamiel, a cui Laura non 

voleva comunque rinunciare, il più vicino possibile al lavoro su di sé 

che entrambi la stavamo incoraggiando a fare, senza più delegare a 

Dio o ad altri enti cosmici il compito di produrre ogni cambiamento.  

Nella prima parte del mio testo, illustro a Laura la strategia di 

sopravvivenza che un essere deve adottare per sopravvivere in un 

ambiente ancora corrotto dalla Caduta. Gli ingredienti alla base di 

questa strategia, secondo la mia lunga dissertazione, erano i seguenti: 

ricordo, igiene, stabilità, azione furiosa e azione gioiosa. Il testo 

prosegue poi con un’attenta analisi delle conseguenze di 

un’incorretta applicazione di questa strategia di sopravvivenza, nella 

speranza di rendere Laura maggiormente consapevole delle ragioni 

del suo costante disagio. Più esattamente, cerco di spiegarle che il 

non-ricordo produce oblio, che la non-igiene produce sporcizia, che 

la non- stabilità produce instabilità, che la non- furia produce rabbia 

e, infine, che la non-gioia produce senso di morte. Ma ecco la prima 

parte di questa mia lunga missiva.  
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Cara Nike-Laura, è da tempo ormai che mi sottolinei la tua confusione. Non 
sai più nulla, non capisci più nulla, niente ha più senso, ecc. Parole che mi ripeti 
costantemente. 

Il lavoro che stai facendo con Patrizia ha come obiettivo principale di 
portarti a sentire, e sperimentare, qualcosa di veramente tuo, su cui poter 
fondare un movimento nuovo, assente da illusioni e false aspettative. Un 
movimento che parta realmente da te e non da un’obbedienza ad una sorta di 
comandamento esteriore, che non potresti sentire fino in fondo e dunque 
pienamente comprendere, e che sarebbe quindi percepita come un’ennesima 
violenza sul tuo essere. Questo movimento, qualunque esso sia, solo tu lo puoi 
trovare. Non è qualcosa di comunicabile verbalmente. Non lo puoi 
scimmiottare, emulare, o apprendere in modo meccanico. Non è una ricetta, 
una formula magica da recitare, ma qualcosa di molto più intimo, che deve 
scaturire dal centro del tuo essere (una magia con la “M” maiuscola!). 

È indubbio che in questo momento della tua vita ti trovi a un punto di 
svolta. Che stai giocando una mano particolarmente difficile e cruciale, 
dall’esito incerto… che ti stai giocando il tutto per tutto. La ricerca di questo 
nuovo movimento è ciò con cui ti trovi duramente alle prese. E, in questa tua 
ricerca, tu lo sai, hai tutto il mio sostegno. 

Il mio desiderio, così come te l’ho espresso l’altra sera, è che qualunque 
decisione tu voglia prendere1 come risultato di questa ricerca sia una decisione 
ricca di senso, che parta dal vero centro del tuo essere. Che non sia, dunque, il 
frutto di uno stato di confusione, conseguenza di un crescente malessere fisico, 
emotivo e mentale che ti trascini da tempi immemori. 

Ora, se sei d’accordo, vorrei darti una mano a portare un po’ più di 
chiarezza nella tua testolina stanca. Ti voglio ricordare e rispiegare alcune cose, 
per assicurarmi che Nike-Laura non abbia frainteso nulla di importante. 
Voglio assicurarmi, in altre parole, che tutte quelle informazioni che dal mio 
punto di vista sono essenziali ti siano ben chiare e disponibili. Il mio augurio è 
che le righe che seguono possano aiutarti a ridurre la confusione che regna in 
te in questo momento, così che tu possa vedere dove realmente vuoi andare.  

Naturalmente, non voglio con questo accrescere la già grande pressione che 
subisce oggi la tua testa, nel cercare di capire cosa stia succedendo. Non è 
l’intelletto, infatti, lo strumento che devi usare maggiormente in questo 
momento. Il tuo lavoro, al momento, deve portare primariamente sul sentire, 
perché, come tu già sai, ogni volta che vai nel capire, nell’interpretare – cosa 
che fai costantemente – quasi mai la cosa ti è di giovamento. Il tuo cercare di 

 
1 Il riferimento è qui alla minaccia di suicidio proferita da Laura [NdE].  
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capire, quasi sempre va a cozzare con il tuo sentire; anche da questo origina il 
senso di confusione nel quale spesso ti ritrovi. Tuttavia, entrare più 
profondamente nel sentire non significa rinunciare alla lucidità mentale e alla 
coerenza dei propri pensieri. Questo sarebbe comunque pericoloso, molto 
pericoloso. Ecco allora che, forse, in questo posso aiutarti.  

Vi sono pensieri chiave che vorrei condividere con te. Sono pensieri che di 
fatto abbiamo già condiviso, ma so che il tuo intelletto, a causa della tua storia 
e delle batoste ricevute, ha una marcata tendenza a ricordare solo alcune cose, 
tralasciandone altre, come se un filtro fosse sempre all’opera, non so se mi 
spiego. Ma il punto è che non è possibile tralasciarne nessuna di queste cose, 
senza cadere nella triste illusione di un pensiero incoerente che non può che 
produrre azioni senza efficacia. Quanto segue è dunque un piccolo riassunto 
di tante cose che ci siamo già detti. Sono pensieri semplici e allo stesso tempo 
profondi; pensieri sulla cui validità garantisco personalmente2.  

Tu sei Luce. (Questo pensiero non necessita commenti). Gli esseri di Luce 
partecipano tutti della stessa sostanza, la Luce per l’appunto, ma ognuno la 
manifesta con una sua qualità tutta personale. Tu ami volare e sentirti leggera, 
un altro ama strisciare, un altro ancora ama ancorarsi al suolo e sentirsi denso e 
massiccio, ecc. 

L’ambiente in cui viviamo non manifesta unicamente Luce, ma anche altre 
sostanze, e alcune non sono compatibili con la Luce. Basta guardarsi attorno 
per capirlo. L’ombra è una di queste sostanze, l’illusione un’altra, ecc. 

Siccome l’ambiente in cui viviamo non manifesta unicamente Luce, la 
Luce non può manifestarsi in esso in modo perfettamente confortevole, a 
causa della presenza di sostanze a lei incompatibili. 

A dipendenza della qualità della propria Luce, della sua specificità, ogni 
essere percepirà la parte contrastante dell’ambiente in modo differente: tu che 
ami volare percepirai pesantezza, chi invece ama ancorarsi a terra si sentirà 
volare via, ecc. 

Fintanto che l’ambiente non cambierà, ogni essere dovrà sviluppare delle 
valide strategie di sopravvivenza, senza per questo venire meno alla sua vera 
natura. In altre parole: io sono Luce e so cosa significa, ma so anche che qui 
non c’è solo Luce, ci sono anche altre sostanze, e alcune di queste non giocano 

 
2 Potevo realmente portarmi garante della veridicità di questi assunti? Ovviamente 
no. D’altra parte, non era certo quello il momento di trasferire a Laura dubbi di 
questo tipo. La mia lettera aveva come unico scopo quello di aiutarla a guardare la 
sua vita in modo più luminoso e non certo portarla a una condizione di maggiore 
confusione circa la natura dell’essere e della coscienza. 



Strategia di sopravvivenza 

 240 

assieme a me. Quindi, devo adattare il mio movimento, per tenere conto di 
questa circostanza, altrimenti mi faccio male. In altre parole, se l’ambiente non 
è il mio ambiente naturale, il mio movimento non potrà essere un movimento 
naturale, bensì un movimento artificiale. 

In un ambiente naturale l’essere è sempre aperto. In un ambiente 
innaturale, come quello in cui ancora viviamo, l’essere deve imparare ad aprirsi 
e a chiudersi a seconda delle circostanze. Se incontra Luce si apre, se incontra 
una sostanza ostile alla Luce si chiude, per difendersi. 

Per fissare il nostro pensiero su un modello semplice, e sintetizzare la 
caratteristica principale delle sostanze ostili alla Luce presenti nell’ambiente, 
possiamo affermare che si tratti di: sostanze corrosive! 

L’essere, dovendo interagire con sostanze che corrodono la sua Luce, alle 
frequenze sia fisiche, sia emotive, sia mentali, le uniche strategie che può 
adottare sono le seguenti: 

Ricordo. La sostanza corrosiva minaccia costantemente la corretta percezione 
del proprio sé luminoso. Dobbiamo costantemente ricordare a noi stessi chi 
siamo e praticare questo ricordo. Si tratta inizialmente di un atto di fede, che 
diventa in seguito un fatto di conoscenza (esperienza). Inizialmente può 
trattarsi di un semplice assunto, di un’ipotesi, ma che poi deve trasformarsi in 
un vero e proprio sentire. 

Igiene. Quando iniziamo a ricordare chi siamo, solo allora diveniamo in grado 
di distinguere la Luce dalle sostanze ostili alla Luce. Possiamo allora iniziare un 
lavoro di igiene. Si tratta di un lavoro costante di cura e di pulizia del proprio 
ambiente interiore ed esteriore, al fine di tenere alla larga la maggiore quantità 
possibile di sostanze corrosive. Pulizia e cura dei nostri pensieri, delle nostre 
emozioni e del nostro corpo. L’igiene è un lavoro fondamentale per ogni essere 
immerso in questo ambiente. Più il proprio ambiente circostante è pulito e più 
l’essere potrà muoversi e percepirsi in modo corretto: l’essere che ama volare si 
sentirà più leggero, l’altro più massiccio, ecc. Il lavoro di pulizia del proprio 
ambiente interiore ed esteriore non può essere eluso fino a che le condizioni 
ambientali globali non cambiano. Si tratta del primo accorgimento da 
adottare. Si tratta anche di quello che, inizialmente (ma solo inizialmente), 
richiede più sforzo (pulire il grosso). In seguito, richiede solo attenzione 
amorevole. Nel lavoro di igiene è compreso l’allontanamento dal proprio 
ambiente personale di quelle persone che trasportano imponenti dose di 
sostanza corrosiva, che fanno “allegramente” dono a ogni persona che 
incontrano. 
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Stabilità. Con la pratica del ricordo e dell’igiene personale diventa possibile 
acquisire stabilità. La stabilità diventa a sua volta una pratica. Si tratta di una 
pratica che abbina il ricordo, l’igiene, e un nuovo aspetto: l’azione. Si diventa 
stabili quando non vi è più confusione su chi siamo, quando abbiamo pulito a 
sufficienza dentro di noi da poterci ancorare con forza alla nostra identità e 
agire di conseguenza. L’azione può essere di due tipi, a seconda delle 
circostanze. 

Azione furiosa. La furia è un movimento che l’essere non manifesta mai nel suo 
ambiente naturale. La furia è la forza con la quale l’essere si ribella e si libera 
quando viene aggredito da dosi massicce di sostanze corrosive. Per respingere 
le sostanze corrosive che in determinate circostanze aggrediscono l’essere, il 
contatto con tali sostanze è inevitabile. Infatti, per respingere qualcuno devo 
poterlo toccare. Ne consegue che la furia non è mai una manifestazione 
piacevole per l’essere. Infatti, lo sottolineo ancora una volta, l’essere nel suo 
ambiente naturale non conosce la furia. La furia è un movimento che contiene 
inevitabilmente dolore, ma il risultato di un’azione furiosa è comunque la 
riduzione sostanziale del dolore indotto dall’aggressione iniziale, in quanto la 
sostanza viene allontanata, e in certi casi distrutta. 

Azione gioiosa. La pratica della gioia è parte della pratica del ricordo di chi 
siamo. La gioia è emanazione di una sostanza antitetica alle sostanze corrosive. 
Se paragoniamo le sostanze corrosive a un acido, la gioia è come una sostanza 
alcalina in grado di neutralizzarlo. Naturalmente, la pratica dell’azione gioiosa 
non è incompatibile con quella della furia. In alcune circostanze la furia è 
comunque imprescindibile. Diciamo che la gioia è il miglior agente di pulizia 
per il nostro ambiente interiore, mentre la furia è più efficace per le pulizie 
esteriori. Questo unicamente perché, di regola, l’emissione di sostanza gioiosa 
verso l’esterno richiede il consolidamento della pratica del ricordo, dell’igiene 
e della stabilità, per poter essere veramente efficace nelle pulizie esteriori. Vi 
sono naturalmente eccezioni, legate alla qualità particolare della Luce di alcuni 
Esseri, più predisposti diciamo a questa modalità.  

Cara Nike-Laura, sono sicuro che sarai d’accordo con tutto questo. Ora però 
voglio mostrarti quali sono le conseguenze di un’incorretta applicazione di 
questa strategia di sopravvivenza nell’ambiente in cui viviamo. 

Non ricordo = oblio. Quando ci troviamo in questa condizione, mancano i 
presupposti stessi per muoversi, per difendersi e per sopravvivere (fisicamente 
e spiritualmente) in questo ambiente. Non è possibile produrre alcun 
movimento di costruzione. Non potendo separare con chiarezza la Luce dalle 
altre sostanze incompatibili con la Luce, cioè il bene dal male, l’individuo si 
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trova in balia delle circostanze e non è più padrone del suo presente. In questo 
caso, in particolare, non è più possibile praticare l’igiene. 

Non igiene = sporcizia. L’ambiente interiore ed esteriore dell’individuo si 
riempie di sostanze incompatibili con la Luce del proprio essere. Essendo tali 
sostanze corrosive, il risultato della loro azione comporta degrado e sofferenza 
fisica, instabilità e sofferenza emotiva, confusione mentale e, infine, pazzia. Più 
il contatto è prolungato e più il degrado è importante. Il processo, 
fortunatamente, è sempre reversibile. Infatti, la sostanza luminosa non 
obbedisce alle leggi di conservazione. Basta un piccolo frammento di Luce per 
rigenerare, per emanazione, l’intero essere. Tale situazione di sporcizia porta 
l’individuo a perdere la sua stabilità e la sua capacità di azione viene meno. 

Non stabilità = instabilità. L’azione dell’individuo è guidata dalle sostanze 
incompatibili con la Luce e non più dal movimento libero del suo essere 
luminoso. La presenza di sostanze corrosive nel proprio ambiente interiore ed 
esteriore diventa preponderante e ciò che resta del nucleo luminoso di 
quell’essere non è più in grado di contrastarle. La sua azione viene meno e ne 
deriva quanto segue. 

Non furia = rabbia. L’essere, non più padrone del proprio movimento, 
diventa rabbioso, esprimendo quel poco di consapevolezza che gli resta in 
modo disordinato e incoerente, non riuscendo a produrre alcun 
miglioramento della propria situazione. Il risultato è un senso di grande 
impotenza. Ne conseguono atteggiamenti quali il vittimismo e 
l’autocommiserazione. Sul piano intellettuale, quale necessaria giustificazione 
ai propri occhi e agli occhi degli altri del degrado raggiunto, si coltivano 
pensieri corrosivi del tipo: “il mio destino è ineluttabile”, “ormai non dipende 
più da me”, “se mi volete bene allora venite a salvarmi”, “non valgo comunque 
nulla”, “sono vittima di un’ingiustizia”, ecc. E l’altra faccia del vittimismo è 
l’accusa, perpetrata fino alla sua espressione massima, che è l’accusa a Dio. In 
questo stato, l’individuo non è più in grado di sperimentare una qualsivoglia 
forma di gioia. 

Non gioia = senso di morte. Il vortice di questa discesa si completa con 
l’impossibilità di provare gioia. Le occasioni in cui l’individuo è in grado di 
sentire qualcosa di piacevole si fanno sempre più rare. Essendo la gioia il 
risvolto emotivo dell’essere, ne consegue che l’essere non è più in grado di 
sentirsi profondamente. L’unica possibilità che gli resta, per sentirsi, per sentire 
di esistere, è paradossalmente tramite il dolore, cioè tramite il contatto con la 
sostanza corrosiva: mi brucio, mi corrodo, pur di sentire qualcosa! Tale 
situazione lo porta ad un atteggiamento duplice. Da un lato si estrania 
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dall’ambiente per cercare ristoro su piani dimensionali e di frequenza dove è 
meno in contatto con la sostanza corrosiva; dall’altro, quando si trova immerso 
nell’ambiente, coltiva suo malgrado il dolore quale unica modalità per sentirsi. 
Ironicamente, il suo nemico, ciò che vuole ucciderlo, diventa l’unico 
strumento rimasto all’essere per sentirsi vivo quaggiù! Naturalmente, in 
assenza di un cambiamento di rotta, tale situazione accresce l’insopportabilità 
della percezione della dimensione fisica, rendendo le fughe da questa realtà 
sempre più frequenti, fino al momento in cui l’uscita definitiva si presenta 
come l’unico finale logico di questa triste dinamica.  

Lo so, non è un bello scenario, cara Nike-Laura, ma penso potrai trovare in 
quanto ho descritto parecchi elementi che potranno farti riflettere. Vedi, 
quanto ho scritto è perfettamente in linea con quanto ci ha raccontato 
Khamiel, e allo stesso tempo è facilmente condivisibile da chiunque sia in grado 
di ragionare correttamente. La dinamica che ho descritto, in altre parole, non 
fa una piega, e molti aspetti di questa dinamica rispecchiano appieno ciò che 
stai vivendo. Questa dinamica, infatti, si applica ad ogni essere, e Nike-Laura, 
pur essendo un essere speciale, resta pur sempre un essere. 
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29 Sostanze corrosive 
Immagino, cara Patrizia, che dopo aver riletto la prima parte di 
questa mia lettera all’ipotetica Nike, alias Laura, come me starai 
osservando che racchiudeva le solite insidie contenute nella 
metafisica di Khamiel, poiché davo per scontato che “chi e cosa 
siamo” fosse qualcosa di autoevidente.  

Quando scrivevo a Laura che “dobbiamo costantemente 
ricordare a noi stessi chi siamo e praticare questo ricordo”, 
aggiungendo che “si tratta inizialmente di un atto di fede, che diventa 
in seguito un fatto di conoscenza”, quindi qualcosa che “deve 
trasformarsi in un vero e proprio sentire”, quello che omettevo di 
dirle è che non sappiamo realmente chi e che cosa siamo. In altre 
parole, omettevo di precisarle che la nostra fede deve inizialmente 
essere nuda, altrimenti diventa solo un condizionamento, una 
struttura rigida che ingabbia il nostro sentire condizionandolo.  

Se non mi privo di cospargere di avvertimenti di questo tipo il mio 
racconto è perché è importante che chi mi leggerà possa farlo 
coltivando sempre una visione pluralista, senza cadere nell’errore che 
in parte commisi io: quello di dare per scontati certi assunti.  

Ora, quello che cercai di fare nella seconda parte della mia lettera di 
sostegno a colei che spesso chiamavo ancora Nike, fu di metterla in 
qualche modo “con le spalle al muro”, nel senso di farle osservare che 
c’era un lavoro personale che le toccava compiere a prescindere dalla 
prospettiva metafisica che si volesse adottare. Una parte di Laura, 
infatti, dubitava in quel momento che tutto quello che Khamiel ci 
aveva raccontato fosse vero, perché come tutti noi non vedeva alcun 
cambiamento nel suo ambiente interiore ed esteriore. 

Temendo che questo dubbio la portasse a divenire ancora più 
autodistruttiva, cercai così di convincerla che c’era un lavoro su di sé 
che doveva comunque fare, che il messaggio di Khamiel fosse risultato 
vero o meno. Tuttavia, come avrei compreso meglio più avanti nella 
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mia vita, soprattutto con le mie ricerche nel campo della psicologia 
sperimentale, l’essere umano rifugge dall’incertezza e raramente di 
fronte a quest’ultima ragiona in modo logico-razionale1. Ma ecco la 
seconda parte della mia lettera, dove verso la fine racconto a Laura la 
storia di una statuetta la cui forma si degrada nel tempo, a causa 
dell’azione combinata sia dell’artista, che vorrebbe preservarla, sia di 
un losco individuo, che vorrebbe deturparla.  

Soffermiamoci per un momento su Nike-Laura. Si tratta di un essere speciale? 
Su questo non ho dubbi. È forse speciale perché oltre ad essere Laura lei è anche 
Nike, la Dea della Vittoria? Probabile, ma vedi, ai fini di quanto ti ho descritto, 
questo elemento è di secondaria importanza. Come di secondaria importanza? 
Perché mai lo sarebbe? Ebbene, lascia che te lo spieghi. 

Se Laura è anche Nike, allora Khamiel, per forza di cose, è ciò che dice di 
essere. E se questo è vero, allora, essendo Khamiel Verità, non hai motivi di 
dubitare di ciò che ti dice, che lei non si stia muovendo al meglio per migliorare 
la condizione di tutti gli esseri del creato, Nike-Laura compresa. Dunque, se 
Laura è anche Nike, allora Khamiel è Verità, e tutto quanto è possibile fare sul 
piano della Nike cosmica è stato fatto, e tutto quanto è ancora possibile fare lo 
stanno facendo.  

Se Laura è anche Nike, allora non hai ragioni di dubitare che Khamiel abbia 
sempre ripulito dosi massicce di sostanza corrosiva quando aleggiavano 
attorno a te, e che lo stia facendo ancora oggi. Se Laura è anche Nike, dunque, 
non ha senso dubitare di Khamiel quando ti dice che la pulizia del tuo 
ambiente interiore è qualcosa di fondamentale, qualcosa che puoi fare solo tu, 
e qualcosa che sei in grado di fare. E non ha senso pensare di essere stata 
abbandonata, come non ha senso dubitare delle sue ultime parole, quando ti 
ha detto che hai terminato il tuo compito (evviva, sei grande!) e che presto le 
cose cambieranno. E non ha senso continuare a proiettare il tuo sguardo in 
avanti perdendo di vista il qui-e-ora, in quanto Khamiel ti ha sempre insegnato 
che ogni istante è l’istante con cui dobbiamo confrontarci e che, se invece 
guardiamo solo indietro e in avanti (quello che abbiamo vissuto e quello che ci 
aspettiamo di vivere sulla base di quanto abbiamo vissuto) perdiamo tutto il 

 
1 Il riferimento è qui al noto “problema delle Hawaii”. Vedi ad esempio: Tversky, A. 
& Shafir, E. (1992). The disjunction effect in choice under uncertainty, 
“Psychological Science”, vol. 3(5), pp. 305-30 [NdE]. 
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potere della nostra libera azione, che si trova nel presente, non nel passato, e 
nemmeno nelle nostre aspettative sul futuro. 

Non è importante cosa avverrà nel prossimo futuro, è importante 
muoverci al nostro meglio nel presente, e questo anche cinque minuti prima 
che la grande soluzione per tutti irrompa con forza in questo ambiente. Un 
vero guerriero guarda solo l’istante presente, altrimenti soccombe, anche 
quando la vittoria è vicina. L’unico pensiero lecito sul futuro, per chi lotta e 
combatte, è il seguente: “sento che presto le cose cambieranno; quindi, mai 
come ora mi concentrerò sul presente, affinché il pensiero di una vittoria già 
mia non mi distragga dalla mia battaglia, portandomi a soccombere.”  

Perciò, se Laura è anche Nike e Khamiel è Verità, allora la tua battaglia 
personale è alla tua portata e hai tutti gli strumenti per vincerla, in attesa del 
compimento della grande battaglia cosmica. Sul piano cosmico si stanno 
prendendo cura di te e sul piano personale sei tu a doverti prendere cura di te. 
E sei in grado di farlo, se lo vuoi. Perché la tua battaglia personale è una 
battaglia alla portata delle risorse del tuo essere. 

Se invece Laura non è Nike, allora Khamiel non è ciò che dice di essere. Se 
questo è vero, allora non ci sono battaglie cosmiche e quindi, per forza di cose, 
ti resta unicamente la tua battaglia personale, una battaglia non cosmica, 
dunque alla portata delle risorse del tuo essere. 

Come vedi, sia in un caso che nell’altro sei alle prese con una lotta che è alla 
tua portata. Una battaglia per te stessa che puoi combattere unicamente 
quando deciderai di sentire pienamente tutto il potere del tuo essere. E, al 
momento, non conosco altri strumenti per combattere in questa dimensione 
se non quelli che ti ho elencato: ricordo, igiene, stabilità, furia e gioia. 

Ora, cara Nike-Laura, il punto cruciale per te, per iniziare questo nuovo 
movimento, è quello di riuscire a adottare un atteggiamento nuovo. Non si tratta 
di adottarlo per aderire a una richiesta che ti arriva dall’esterno, ma perché questo 
atteggiamento lo senti veramente tuo. Al momento, che tu lo voglia o meno, il 
tuo atteggiamento di base è quello di un profondo vittimismo e senso di 
impotenza. Come ti ho spiegato, questi due atteggiamenti emergono come logica 
conseguenza di un percorso a contatto prolungato con le sostanze corrosive.  

Immagina la scimmietta che deve prendere la banana (lo so, questo 
esempio2 non ti piace). La scimmietta sa che la banana è ciò che deve prendere. 

 
2 Questo esempio fa riferimento a precedenti discussioni tra Laura e Clarissa, 
dove quest’ultima aveva utilizzato l’immagine di una scimmietta che, pur avendo 
davanti a lei una banana, che rappresenta ciò di cui aveva bisogno per nutrirsi e 
vivere, nondimeno non la prendeva. Secondo Clarissa, Laura si trovava in una 



AutoRicerca 28, 2024, pp. 9-350 

 247 

Se non la prende, una prima spiegazione è che la scimmietta non è nel suo 
corpo, quindi non può muoverlo. Come dice Patrizia, sta muovendo un 
joystick (letteralmente: bastone della gioia), ma il joystick non è collegato con 
la scimmietta, quindi la scimmietta non si muove. La seconda spiegazione 
potrebbe essere nel fatto che, quando la scimmietta torna nel suo corpo non 
ha più in mano il joystick, ma un “painstick” (bastone della pena). Anche se può 
muovere il braccio, quando lo muove sente pena e dolore, e si sente talmente 
impotente e vittima di fronte a questo dolore che alla fine rinuncia. Se lo 
muovo starò peggio. Se lo muovo mi ruberanno comunque la banana, quindi 
sarà sofferenza gratuita, violenza. Se anche prendo la banana poi mi 
fregheranno, perché non è così buona come dicono. E la scimmietta, così, non 
si muove. Decide di aspettare che qualcuno gli porti la banana. Purtroppo, 
ogni volta che in passato qualcuno gliel’ha portata quella banana, la bocca della 
scimmietta non si apriva. E, se qualcuno cercava di aprigliela, lei urlava, e dal 
suo punto di vista aveva ragione, perché quello non era un movimento suo, 
con la conseguenza che la banana non poteva più essere buona.  

Vedi cara Nike-Laura, è solo se la scimmietta si incazza furiosa per quella 
assurda situazione che può essere in grado di muoversi. E in quel frangente 
forse deciderà di mangiare una pera, non una banana, chi può dirlo? Correrà 
un rischio, certo, ma non potrà più dire a nessuno: “mi avete obbligata a 
mangiare quello che non mi piaceva”. Non potrà più accusare nessuno e non 
si sentirà più una vittima impotente. Perché la scimmietta ora si muoverà, e 
questo è quello che conta. 

È necessario che tu possa invertire il tuo processo di degrado. Al momento 
l’unica strategia valida che io possa vedere è quella che stai percorrendo con 
Patrizia: sentire il grido di furia del tuo essere che vuole liberarsi da tutta quella 
sostanza corrosiva che aleggia attorno e dentro di te. Ma vedi, vi è un punto che 
deve essere molto chiaro per te, altrimenti ti illudi inutilmente. Usare la furia 
per allontanare quella sostanza non è una cosa piacevole, non può esserlo. 
Perché per spingere tale sostanza lontano da te la devi toccare più intensamente 
di quanto hai fatto fino ad ora. E questo è tutto meno che piacevole.  

Ci vuole coraggio, devi cioè poter riconoscere che questa è l’unica azione 
sensata da fare. O ti lasci corrodere piano piano, decretando che non hai la forza 
di liberarti, oppure accetti lo sforzo e il dolore, intenso forse, ma non prolungato 
nel tempo, di un contatto che ti permetterà di disfartene una volta per tutte. 
Perché è solo quando questa tua furia si esprimerà che potrà scaturire un’azione 

 
situazione paradossale di questo genere: aveva a portata di mano tutto ciò che le 
serviva, ma per una misteriosa ragione non riusciva ad afferrarlo. 
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capace di produrre una vera pulizia. E, quando il tuo ambiente si ripulirà un po’, 
ecco allora che potrai praticare l’amorevole cura, l’igiene e la gioia.  

Non sto dicendo che non puoi coltivare movimenti gioiosi già a partire da 
ora. Tuttavia, come ti ho spiegato, la gioia la puoi sentire troppo poco al 
momento e non puoi quindi fare di questa modalità il motore principale della 
tua azione. Dopo, chiaramente, sarà diverso. 

Se ogni azione che accresce il tuo dolore viene etichettata come violenza 
gratuita, allora, cara Nike-Laura, resti nel vittimismo e nell’impotenza e non 
potrai migliorare la tua situazione. La furia comporta dolore, ma dolore utile e 
sensato in questo caso. Intendiamoci, non è il dolore in sé ad essere sensato, 
non lo sarà mai. Ciò che è sensato è l’azione che porta a una liberazione dal 
dolore. E il fatto che questa azione comporti una sua dose di sofferenza diventa 
un aspetto secondario. 

“Migliorare la mia situazione… ma perché mai dovrei farlo? Cosa ci 
guadagno? Significa forse che dovrei accontentarmi, accettarmi?”. Ecco di 
nuovo la voce dell’impotenza e del vittimismo. Quante volte hai coltivato 
questi pensieri distorti? Fintanto che la grande guerra dell’essere non sarà 
terminata, sul piano cosmico, ogni piccolo miglioramento sarà sempre 
prezioso, immensamente prezioso. Come pensi che un guerriero possa vincere 
una guerra, se ogni volta che si confronta con una battaglia dice: “Perché mai 
dovrei combattere questa battaglia? Tanto a me interessa solo vincere la 
guerra!”. Un guerriero che ragiona così è un guerriero che ha già perso la guerra. 
E tu, Nike-Laura, ogni volta che rifiuti un miglioramento, per piccolo che sia, 
affermando che l’unica cosa che ti interessa è la soluzione finale, ti stai 
allontanando da quella soluzione. Ogni miglioramento, ogni pulizia, avvicina 
il momento della fine della guerra, per tutti.  

Vorrei ora portarti a riflettere sul tuo percorso, tralasciando gli aspetti 
cosmici. Non perché non li consideri importanti, lo sono, certamente. Ma al 
momento, considerare il tuo percorso unicamente alla luce della dimensione 
cosmica del tuo essere non ti è di nessun aiuto. Tali aspetti, certamente, 
permettono di chiarire molti elementi del tuo vissuto, tenendo conto di una 
dinamica parallela e occulta che si sarebbe sempre sovrapposta alle tue 
dinamiche più personali, se così si può dire. Ma resta il fatto che degli aspetti 
cosmici non puoi fartene carico da quaggiù. Questo lavoro lo faranno la Laura 
e la Nike che operano su altri livelli, con gli alleati di sempre, perché quaggiù la 
tua battaglia si riduce, semplicemente, al poter sanare il tuo corpo, al lavarsi, al 
poter respirare a pieni polmoni, al godere di un boccone di cibo… allo stare in 
vita dando un senso a questa tua scelta, al di là delle ragioni di stato maggiore. 
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Con questo non sto affermando che tutte le informazioni che Khamiel ti 
ha fornito fino ad oggi siano state inutili. Tutt’altro. Nessuno è oggi in grado 
di esprimere certezze sulla realtà di Khamiel. Di una cosa però sono sicuro: è 
un’amica. E, pur non potendo avvalorare tutto quanto lei ci ha trasmesso, in 
quanto non vedo tutto quello che lei vede, parto dal presupposto che, come 
amica, lei ci abbia sempre fatto dei doni di valore. Nel tuo caso, le sue 
spiegazioni, le informazioni che ti ha trasmesso, altro non erano che i suoi 
consigli sulla base di ciò che era in grado di vedere in quel momento. Mai però 
ti ha illusa sull’importanza del tuo lavoro personale per il miglioramento del 
tuo stato. Mai ti ha illuso sull’importanza di un tuo movimento, di una tua 
scelta, quale condizione necessaria per un miglioramento del tuo stato. E mai 
ti ha negato l’importanza di fronteggiare e deprogrammare i condizionamenti 
che hai ereditato a seguito del tuo percorso in questo ambiente e delle strategie 
che hai dovuto adottare per sopravvivere. 

Queste strategie erano il meglio che tu potessi attuare con la comprensione 
che era la tua in quel momento. Ti hanno permesso di restare in vita, e non è 
poco. Ora però le devi abbandonare perché, se una volta potevano costituire 
una risorsa, oggi sono diventate la tua prigione. Una prigione nella quale non 
sei più in grado di sopravvivere. 

La prigione più terribile nella quale ti sei rinchiusa, per sopravvivere, è 
quella della “tua” ossessione. Non sono sicuro che tu abbia messo veramente a 
fuoco il nocciolo della questione, riguardo la forma ossessiva che hai sviluppato 
tuo malgrado negli anni. Ne abbiamo parlato molte volte, ma dimmi, l’hai mai 
guardata in faccia fino in fondo? 

Te la rispiego ancora una volta. Tu sei un essere che ama sentirsi leggero, 
questa è la sua particolarità. Siccome non vivi in un ambiente naturale, ma in 
un ambiente che contiene sostanze incompatibili con la Luce, ti sei sentita, 
percepita, vista, tutt’altro che leggera fin dal principio della tua giovinezza. Il 
tuo desiderio di leggerezza si è riassunto in un’unica richiesta: voglio la “mia” 
forma, cioè “quella” forma che è in grado di farmi sentire leggera e bella. E così 
hai cercato di controllare la tua forma con l’unico strumento che avevi a 
disposizione: il cibo. Ti sei accorta che l’assunzione o la non assunzione del cibo 
era in grado di modificare la tua forma. Questa è stata la tua pratica per lunghi 
anni: privazione di cibo per controllare la tua forma. Quando funzionava, e 
all’inizio funzionava, potevi finalmente sentirti bene. Ne hai concluso che 
sentirti bene, stare bene, era possibile per te unicamente tramite il controllo 
della forma. Hai collegato queste due cose, lo stare bene e il possedere la 
“giusta” forma, e ti sei messa in trappola.  
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Se ora ti chiedessi perché si tratta di una trappola, non sono sicuro che sapresti 
rispondermi. Non perché tu non abbia abbastanza risorse intellettive per darmi 
una risposta degna di questo nome ma perché, in fin dei conti, tu continui a 
credere in questa equazione. Continui ad avvalorare il fondamento di questa tua 
ossessione. L’ossessione è l’aver imprigionato lo “stare bene” con “il sentirsi in 
forma”. Si tratta di due cose molto diverse. Tu non potrai mai “sentirti in forma”, 
cioè “sentirti nella tua forma”, appieno, in questo ambiente, fintanto che tutta la 
sostanza corrosiva non sarà stata evacuata. Potrai però sentirti sempre di più nella 
tua forma nella misura in cui saprai ripulire il tuo ambiente circostante da tali 
sostanze, tramite la pratica del ricordo, dell’igiene, della furia e della gioia, come 
ti ho precedentemente ricordato.  

D’altra parte, lo stare bene, fisicamente, emotivamente e mentalmente, 
questo è un aspetto che nulla ha a che fare con il “sentirsi nella giusta forma”. 
E legare assieme le due cose è un disastro. Perché è un disastro? Perché stai 
sottomettendo il “tuo stare bene” all’ottenimento della “tua forma”. Ottenere 
la tua forma è però molto più arduo in questo ambiente che ottenere uno stato 
ottimale di salute fisica, emotiva e mentale.  

So quanto questo punto sia delicato e con quanta facilità il tuo essere 
rifugga da certe argomentazioni. Non per disonestà, ma perché la sensazione 
che tu ricevi da queste parole è paragonabile a quella che percepirebbe un 
naufrago in mezzo all’oceano in tempesta di fronte a qualcuno che gli 
suggerisce di abbandonare il salvagente perché gl’impedisce di nuotare. Il 
naufrago teme di affogare. E, dal punto di vista del suo corpo emotivo, è 
comprensibile, perché quel salvagente è stato fino a quel momento la sua 
salvezza. Quel naufrago però deve ora capire, e sentire fino in fondo, che quel 
salvagente non gli permette di nuotare e che è realmente in grado di farcela, a 
nuotare, senza di esso.  

Ora ti spiego perché la tua ossessione non ha mai funzionato. La difficoltà nel 
trovare la tua forma in questo ambiente è dovuta alla presenza delle sostanze 
corrosive. Le sostanze corrosive, corrodendo la tua forma, la alterano. La tua 
strategia, la strategia della “tua” ossessione, è la seguente. Per controbattere 
l’effetto delle sostante corrosive, che alterano la tua forma, usi queste stesse 
sostanze corrosive per correggerla. Mi spiego meglio. Immagina una bella 
statuetta, perfettamente scolpita. Un losco individuo arriva e decide di 
immergere la statuetta in una soluzione acida. L’acido la corrode e ne deturpa la 
forma e i lineamenti. Quando l’artista torna, con orrore scopre quanto è 
successo. Non può accettare che la sua statuetta resti in quello stato e così cerca 
una soluzione. Vede la boccetta di acido e decide di usare quello stesso acido per 
ritoccare la forma della statuetta. Il processo continua. Il losco individuo torna e 
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l’artista corregge ancora una volta, e così via. Il risultato di questo processo è la 
continua corrosione della statuetta, perpetrata sia dal losco individuo che 
dell’artista stesso. Il primo per deturpare, il secondo per correggere.  

Puoi paragonare il materiale che costituisce la statuetta alla salute. All’inizio 
della tua storia la statuetta era voluminosa. Era in grado di sopportare i 
trattamenti all’acido senza grossi problemi. Con l’andare degli anni però, il 
volume della statuetta si è a tal punto ridotto che ogni nuovo trattamento 
all’acido rischia di comprometterne l’esistenza.  

Come fare allora? È semplice. Fortunatamente la statuetta è fatta di Luce. 
È in grado di rigenerarsi. Per farlo, però, bisogna poter fermare la dinamica 
distruttiva dell’acido corrosivo. Bisogna tenere alla larga i loschi individui e la 
loro sostanza corrosiva e bisogna che l’artista la smetta a sua volta di usare 
quelle sostanze per correggere i danni inferti alla sua creazione. Non è facile, 
perché ormai questa pratica del “deturpa e correggi” si è protratta per così tanto 
tempo che l’artista ha cominciato a credere che la statuetta sia in grado di 
sopravvivere solo tramite le continue correzioni all’acido. Non solo, per 
l’artista la vita stessa di quella statuetta dipende dalla possibilità di correggerne 
la forma corrodendola. Nella sua ossessione, ha dimenticato che forma e 
sostanza non sono la stessa cosa.  

Forma e sostanza sono la stessa cosa solo in un mondo dove l’acido non 
esiste. Ma il mondo dove vive l’artista è ancora un mondo dove esiste anche 
l’acido. Ed è importante che l’artista comprenda che può usare la sua furia per 
tenere i loschi individui, e il loro acido, lontani dalla sua statuetta, e che può 
curare la sua statuetta usando del materiale per riempire i buchi lasciati 
dall’acido, invece di livellare la statuetta con dell’ulteriore acido. Inoltre, 
l’artista deve comprendere che fino a quando la polizia federale non avrà messo 
dietro le sbarre tutti i possessori di acido, un certo contatto con quest’ultimo 
sarà sempre inevitabile in questo mondo. Ma quanto di questo acido entrerà 
in contatto con la sua statuetta, questo dipende solo da lei. 

Ora tu mi chiederai: “Quale sarebbe questa sostanza corrosiva che 
utilizzerei per correggere la mia statuetta?”. Sono a dire il vero numerose 
sostanze, ma siccome stiamo parlando nello specifico della “tua” ossessione 
cibo/forma, lascia che ti rispieghi alcune cose sul cibo.  

Cosa significa fare comunione? Perché pensi sia possibile cibarsi e fumare 
senza danni collaterali? Vedi, sia il cibo che il fumo, per usare questi due 
esempi, sono esseri che si trovano immersi in un ambiente con sostanze 
corrosive. In ogni cibo è presente una parte di Luce e una parte di sostanza 
corrosiva sovrapposta. È inevitabile. Quando entriamo in comunione col cibo, 
o con il tabacco, ciò che facciamo, o cerchiamo di fare, è stabilire un 
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collegamento unicamente con la Luce. La sostanza corrosiva non è solo fisica. 
È anche emotiva e mentale. Se ci avviciniamo a del cibo con un pensiero o 
un’emozione corrosiva, automaticamente attiriamo per risonanza anche la 
parte corrosiva che agisce sul piano della frequenza fisica. Se invece il nostro è 
un pensiero di comunione con il cibo-Luce, ciò che risuonerà maggiormente è 
la Luce, mentre la parte di sostanza corrosiva in grado di agire sul piano fisico 
verrà ridotta al minimo. Quando hai potuto vedere il cibo con l’aiuto di Sara, 
ciò che hai visto è il cibo-Luce e non il non-cibo-corrosivo. 

La tua pratica col cibo qual è stata fino ad oggi? Purtroppo, cara Nike-
Laura, mentiresti a te stessa se dicessi che hai praticato la comunione con il 
cibo-Luce. Infatti, tu hai sempre usato il non-cibo-corrosivo per controllare la 
forma. Il passo cruciale sta nel comprendere che il contatto con il cibo-Luce è 
possibile, che non è necessario cercare di controllare la forma con il non-cibo-
corrosivo. In altre parole, la scelta che ti si prospetta è la seguente. Caso A: 
continuo a usare il non-cibo-corrosivo per controllare la forma, senza riuscirci, 
fino a corrodermi completamente e perdere la salute. Caso B: comprendo che 
questa via è senza senso e comincio a praticare la comunione con il cibo-Luce, 
scollegando il cibo dalla forma una volta per tutte. 

Nel Caso A, non controlli la forma e in più perdi la salute. Nel Caso B, 
recuperi la salute e, nella peggiore delle ipotesi, continui a non controllare la 
forma. Nella migliore delle ipotesi, nel Caso B, recuperando la salute, potrai 
muoverti con più efficacia nella pulizia del tuo ambiente interiore ed esteriore 
e recuperare il massimo di quanto è ottenibile per la tua forma con le attuali 
circostanze ambientali. 

È indubbio che il Caso B sia migliore del Caso A. Dunque, va scelto. Ma tu 
potresti obiettare dicendomi: “Vorrei sceglierlo, ma non ci riesco, non mi è 
possibile! Il dolore nella percezione della forma è tale che non ho altre soluzioni 
se non quella di continuare come ho sempre fatto!”. 

È un errore, cara Nike-Laura. Una tale obiezione non è veritiera e non lo 
sarà mai. Il problema, come ti ho spiegato, è nel dolore del movimento di 
liberazione. La furia che respinge la sostanza corrosiva. Inizialmente questo 
dolore verrà forse percepito come superiore al dolore che sei abituata a 
sopportare, ma è un dolore che ha un senso affrontare, mentre l’altro, quello a 
cui sei abituata, è un dolore che non ha senso continuare a sopportare, perché 
ti sta portando verso la corrosione completa della tua statuetta.  

Il “non ce la faccio” è il risultato del senso di impotenza e l’impotenza è il 
risultato della sostanza corrosiva. Per eliminare la sostanza corrosiva devi 
affermare la tua potenza, il tuo “ce la faccio”. Si tratta di percorrere la spirale 
nell’altro senso. Il senso che conosci è il seguente: accumulo sostanza corrosiva, 
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sento impotenza, non posso agire, arriva altra sostanza corrosiva, mi sento 
ancora più impotente, e così via. L’altro senso, invece, quello di cui devi ancora 
fare esperienza, è il seguente: ce la faccio, elimino sostanza corrosiva, sento 
sempre di più che ce la faccio, elimino ancora più sostanza corrosiva, ce la 
faccio sempre di più, ecc. 

Detto questo, comprendo che il rischio sia che tu possa pronunciare le 
seguenti parole: “Non mi capisci! Se pensi che sia questa la soluzione allora non 
mi capisci!”. Queste parole, che nascondono un’accusa, sono il risultato del 
vittimismo. Il vittimismo come giustificazione dello stato in cui ti trovi e 
dell’assenza di un tuo movimento per cambiarlo. Tuttavia, è una falsa 
giustificazione, perché il sentirsi vittima è unicamente una scelta. E questa 
scelta hai il potere di cambiarla. 

A questo punto potresti dirmi: “Se le cose stanno così, più nulla ha senso 
per me!”. Anche questo pensiero sarebbe però il risultato della corrosione, che 
sul piano mentale porta alla confusione, alla perdita di senso, di coerenza, e 
infine alla pazzia. 

Sono però sicuro che tu non mi abbia frainteso. Non hai bisogno di 
difenderti dalle mie parole, perché non ti sto accusando. Voglio solo mostrarti 
ciò che vedo, nella speranza che anche tu possa scorgerlo. Nella speranza che 
possa servirti per uscire dalla prigione nella quale ti trovi. Nella speranza che tu 
possa trovare quel famoso movimento che solo tu puoi produrre. 

Ora, per terminare questa mia lunga lettera, passiamo a qualcosa di più 
concreto. Pur ammettendo che quanto ho scritto ti abbia aiutata a mettere 
ordine nei tuoi pensieri e dipanare un po’ della confusione in cui ti trovi in 
questo momento, resta il problema del “Cosa posso fare?”. Io non sono te, 
quindi non ti posso rispondere. Posso però dirti cosa farei io se mi trovassi nella 
tua situazione. 

Affronterei di petto il mostro, ma non lo farei da sola. Il primo passo 
importante che hai fatto è stato quello di scegliere di farti aiutare da Patrizia, 
per entrare maggiormente nel tuo sentire e sperimentare qualcosa di veramente 
nuovo e solo tuo, su cui fare affidamento e su cui fondare il movimento che 
stai cercando. Questo è ottimo. Ma ora, se io fossi al posto tuo, andrei oltre. 

Patrizia sta con te solo alcune ore al giorno. Ma ciò di cui hai bisogno, in 
questo momento, è di essere sostenuta nei momenti più critici, quando sei nel 
vortice. Nei momenti durante i quali, fino ad oggi, non hai mai voluto la 
presenza di nessuno. I momenti delle abbuffate e delle vomitate per intenderci, 
e il momento in cui ti nutri. Questo è il mostro con il quale devi confrontarti. 
Non lo puoi fare facendoti addormentare con degli psicofarmaci, ma 
prendendolo di petto, con l’aiuto di qualcuno che ti sostenga veramente e ti 
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guidi nel tuo sentire, portandoti a sperimentare qualcosa di veramente nuovo. 
Non per violenza ma per tuo volere e desiderio di potenza. Agire nel modo che 
tu individui come ideale quando ti trovi in una condizione di lucidità e 
centratura, affinché nei momenti in cui non sai più chi sei e cosa fai, quella 
stessa persona – te stessa in versione lucida – possa ricordartelo e portarti a 
sentire l’urlo del tuo essere che vuole liberarsi dalla morsa di una prigione dove 
non vuole più stare. Penso che Patrizia sarebbe la persona ideale per 
accompagnarti e sostenerti in questo combattimento e, se fossi al posto tuo, 
esplorerei con lei questa possibilità, per vedere se vi è disponibilità da parte sua 
e quali sarebbero le condizioni.  

Ecco, questo è quanto farei se oggi mi trovassi nella tua situazione. Ma io 
non sono te. Tu potresti avere altre intuizioni, altre visioni, altri movimenti. Sii 
creativa in questo, qualunque cosa va bene, purché non sia l’illusione di un 
movimento che accresce solo la corrosione.  

Spero che quanto ho scritto possa esserti di qualche aiuto. Quando vuoi ne 
parliamo assieme. Ti voglio bene, Massimiliano, Redketek. 

Conclusi la lettera con un post-scriptum, dove le dicevo che, quando 
il grande botto fosse arrivato, avremmo riso assieme di tutto questo, 
ma che fino a quando non si fosse verificato questo evento dovevamo 
batterci con le armi di sempre, fino all’ultimo secondo!  
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30 Terapia strategica 
I mesi passavano e il “grande botto” non arrivava. Tutto quello che 
avevamo vissuto sembrava sempre più un sogno da cui era in qualche 
modo necessario svegliarsi. Tu ed io, cara Patrizia, avevamo quanto 
meno maturato una certezza: che non potevamo occuparci del 
“triangolo superiore”, perché Clarissa e Josephine, pur essendo 
tornate dagli Stati Uniti, rimanevano comunque lontane da noi, 
geograficamente parlando. Potevamo però, e desideravamo, 
occuparci del “triangolo inferiore”, vale a dire che potevamo, 
assieme, provare ad aiutare Laura.  

A quanto pare, il mio tentativo di chiarire con lei il contenuto 
degli insegnamenti di Khamiel era miseramente fallito. Anche i 
messaggi ricevuti da Bariel e Cassiel, come ogni altra informazione a 
cui Laura aveva avuto accesso, anche tramite le sue stesse esperienze 
mistico-allucinatorie, non erano state in grado di aiutarla a 
conquistare una posizione di vita meno drammatica e meno 
autodistruttiva. 

In quel momento, tu ed io cominciammo a studiare più 
attentamente i disturbi alimentari. Eri personalmente interessata 
all’argomento perché soffrivi a tua volta di problemi di sovrappeso. 
Ma volevamo altresì identificare ogni possibile strumento a nostra 
disposizione per aiutare nello specifico Laura. Questa nostra ricerca 
ci avrebbe poi portato negli anni a innumerevoli scoperte che ci 
sarebbero tornate molto utili nel nostro percorso personale.  

Con mia grande sorpresa, ad esempio, furono per me 
fondamentali per portarmi ad accorgermi che non avevo completato 
il mio passaggio all’età adulta, che mi mancava un’iniziazione, una 
rottura definitiva del fatidico “cordone ombelicale”. L’abito della 
mia personalità, per quanto illusorio, era infatti pieno di buchi che 
andavano urgentemente colmati. Ma di questo avrò forse modo di 
accennarne più avanti nel mio racconto.  
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Per il momento, vorrei rimanere concentrato sul nostro tentativo 
di assistenza a Laura. Tra l’altro, tramite l’osservazione di Laura 
potevamo sondare anche il contenuto di verità che veicolavano le 
parole di Khamiel, in quanto Laura era una sorta di “lente vivente” 
che magnificava ogni cosa, rendendola visibile a tutti.  

È quello che fanno loro malgrado i membri che si ammalano 
all’interno dei gruppi disfunzionali: manifestano i loro sintomi 
proprio nella speranza che il gruppo si accorga dell’esistenza di tali 
aspetti disfunzionali al suo interno. Purtroppo, spesso, il gruppo 
resiste al cambiamento cercando di leggere questi sintomi come un 
problema da associare unicamente alla persona che li manifesta, e 
non all’intero sistema.  

Tra le numerose letture di quel momento, ricordo un libricino1 
che era stato appena pubblicato da un noto psicoterapeuta italiano, 
Giorgio Nardone, fondatore con Paul Watzlawick di un centro di 
terapia strategica breve. La lettura di quel libricino, e di altri testi di 
Nardone e terapisti affini, ci convinsero che questo potesse essere 
l’approccio giusto da proporre a Laura. Ecco alcuni passaggi 
significativi tratti da quel libricino.  

Il processo di astinenza dal cibo usualmente scaturisce dall’esigenza di 

dimagrire o di non ingrassare per essere conforme a modelli di bellezza 

socialmente ratificati. Ma dopo un po’ tale tendenza diviene autoreferenziale, 

ovvero si alimenta da sola, poiché quando la magrezza diviene eccessiva questa 

si scontra proprio con i canoni estetici dalla quale era stata ispirata. Purtroppo, 

a questo punto di solito la patologia si è già strutturata e la persona non è più 

in grado di controllare l’adeguatezza delle proprie percezioni. Di conseguenza 

a ciò il dimagrire rimane l’obiettivo principale anche se si scontra con 

l’opinione degli altri. Non è un caso che in questa fase della patologia i soggetti 

sentano gli altri come persone che non vedono con chiarezza la realtà. 

La tendenza all’astinenza, tuttavia, non è usualmente solo nei confronti 

del cibo ma anche nei riguardi di ogni tipo di sensazione piacevole, cosiccome 

delle relazioni sociali. Pertanto, i soggetti iniziano parallelamente a rifiutare 

il cibo, la vita sociale e qualunque piacevole attività. È come se calassero su sé 

 
1 Giorgio Nardone, Al di là dell’amore e dell’odio per il cibo (Superbur 2003). 
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stesse una sorta di armatura che protegge dalle sensazioni che spaventano ma 

che, al tempo stesso imprigiona. Tale imprigionamento gradatamente 

diventa sempre più rigido sino a rendere il soggetto incapace di uscire da tale 

prigione che egli stesso si è costruito. Non di rado si osservano pazienti che 

razionalmente vogliono venirne fuori ma che emotivamente ne sono 

incapaci, e quando si trovano di fronte al piatto la loro paura di mangiare è 

più forte di ogni loro intenzione. 

In altri termini, il tutto inizia come una sorta di percorso ascetico di 

rinuncia alle terrene sensazioni sino a che, dopo un prolungato periodo di tale 

“esercizio spirituale”, l’astinenza si installa come predominante modalità di 

percezione e reazione nei confronti della realtà. 

Una ossessione coltivata, quella della magrezza al fine di una maggiore 

desiderabilità estetica, attraverso l’autoimposizione dell’esercizio ascetico della 

rinuncia al cibo e alle sensazioni, si trasforma in una irrefrenabile compulsione 

all’evitamento alimentare. 

La metafora dell’ascesi in analogia con il percorso anoressico non è soltanto 

un escamotage letterario poiché, non è un caso, famose sante come Santa 

Caterina o Giovanna D’Arco furono anoressiche. In loro ascesi religiosa e 

ascesi anoressica si sono alimentate a vicenda. 

Ciò che è però importante ai nostri scopi non è, comunque, una 

valutazione della relazione tra ascesi religiosa e patologia alimentare, bensì 

come tale realtà giunga a un equilibrio che si mantiene e che resiste al suo 

cambiamento. Anche perché […] l’essere umano è così duttile e corruttibile che 

è sufficiente che questi ripeta per qualche mese un copione percettivo-reattivo, 

autoimposto o imposto dalle circostanze, perché questo diventi automatizzato 

e apparentemente naturale e spontaneo. 

Proprio questo rende il disturbo anoressico così resistente ai trattamenti 

basati sulla ragionevolezza e la razionalità, in quanto le percezioni e reazioni 

installatesi a seguito del reiterarsi dell’astinenza, si innescano prima che la 

coscienza del soggetto possa intervenire. Pertanto […] si rendono necessari 

interventi terapeutici basati su stratagemmi in grado di aggirare tale portentosa 

resistenza al cambiamento. Come descritto fin qui, quindi, dopo un 

determinato tempo di esercizio di reiterata astinenza, questa diviene un “vizio” 

irrinunciabile. La trappola che la persona ha scavato e nella quale si è infilata è 

troppo profonda perché questi riesca a uscirne da sola. 

Questa fase della patologia, usualmente, è rappresentata da un massiccio 

dimagrimento tanto da rendere evidente il disturbo e da scatenare le reazioni, 

il più delle volte non solo inutili ma controproducenti, delle persone intorno 

al soggetto problematico. Questi, infatti, cercheranno in vario modo di far 
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cambiare il comportamento autodistruttivo della persona cara, si va dai 

tentativi di razionale convincimento a ogni tipo di forzatura, con l’esito usuale 

dell’ulteriore arroccarsi del soggetto dentro la sua corazza patologica. 

[…] le ragionevoli reazioni dei familiari nei confronti del problema che 

viene a presentarsi si trasformano ne “le migliori intenzioni che producono gli 

effetti peggiori”. Tutto ciò è basato sul fatto che tali intenti confermano alla 

persona quanto essa grazie al suo problema sia divenuta per loro importante. 

Talvolta, quando nella famiglia ci sono più figli questo rappresenta una forma 

di vero e proprio vantaggio dell’essere “ammalati”, con il conseguente effetto 

di vivere la guarigione come un pericolo da combattere. Quindi, alle 

caratteristiche della persistenza della patologia di tipo individuale […] vengono 

ad aggiungersi le dimensioni prettamente relazionali e familiari. La sommatoria 

delle due componenti conduce il disturbo alla sua massima espressione 

patologica e di resistenza al cambiamento. 

Di solito, questa è la fase nella quale vengono contattati gli specialisti per 

risolvere tale intricata e sofferta situazione. 

Se ricordi bene Patrizia, questo testo, e altri scritti simili, ci colpirono 
molto perché descrivevano alla perfezione la trappola percettiva in 
cui si trovava Laura. Anche il prof. Nardone evocava l’idea di una 
prigione dalla quale era necessario evadere, ma non ne parlava 
contrapponendo la vera luce alla falsa luce; semplicemente, ci 
ricordava che noi umani siamo costruttori di realtà. Che siamo, cioè, 
in grado di dare vita a percezioni specifiche senza accorgercene, 
finendo poi per ritenerle degli indicatori di una realtà che 
prescinderebbe da noi. Un po’ come quando ci abituiamo al gusto 
dell’amaro, che inizialmente ci disturba ma col tempo finiamo con 
l’amare e ricercare.  

Il problema è che abituarsi al “gusto” di una percezione che ci fa 
ritenere obesi quando invece abbiamo già scavato all’osso il nostro 
corpo ci porta alla soglia della catastrofe fisiologica. Ed è facile 
immaginare quanto sia poi facile “andare a nozze” con l’idea 
metafisica, veicolata da Khamiel, secondo cui quelle percezioni ormai 
stabilmente insediate in noi sarebbero la conseguenza non di un 
disturbo, ma del fatto che il nostro ipotetico “corpo reale”, fatto di 
“vera luce”, è conforme ad esse. 
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In altre parole, a prescindere dal fatto che la sua metafisica fosse 
corretta o meno, Khamiel aveva aggiunto un’ulteriore dimensione al 
problema di Laura: oltre a quella individuale e familiare, aveva 
aggiunto la dimensione metafisica, se così possiamo dire.  

C’era poi il fatto che il racconto di Khamiel era in qualche modo 
incompleto, poiché il presunto Angelo dell’Ordine sembrava desse 
per scontato che il processo stesso della percezione non potesse in 
alcun modo essere falsato dal limite. Cioè che si potesse dare per 
scontato che, pur vivendo in un mondo caduto, immerso nel limite, 
le percezioni del nostro corpo reale restavano comunque affidabili. 
Quello che voglio dire è che Laura-Nike poteva sì avere un corpo 
reale molto sottile, ma questo non significava che la sua percezione 
dello stesso fosse corretta. Perché, se così fosse stato, ogni anoressica 
di questo mondo avrebbe dovuto essere una persona con un corpo 
reale incredibilmente magro, cosa difficile da immaginare (sempre 
presumendo, ovviamente, che il racconto di Khamiel avesse un 
qualche fondamento).  

Se Laura avesse preso in esame tutte le informazioni ricevute nel 
tempo in modo più scrupoloso, le sarebbe venuto quantomeno il 
dubbio che la sua dismorfofobia poteva non avere nulla di molto 
differente rispetto a quella vissuta da tante altre persone di questa 
Terra, cioè che non si trattasse di una “dismorfofobia divina”. 
Tuttavia, non è facile tornare ad essere dei “miseri mortali” quando 
siamo stati elevati al rango di divinità. E, come spiegava bene 
Nardone, i soggetti affetti da questi problemi tendono a pensare di 
essere gli unici a vedere con chiarezza ciò che è reale. E, quello che è 
reale, per loro, è solitamente ciò che conferma le loro aspettative.  

Mi sto dilungando troppo. Quello che è mi preme dire qui è che 
nel settembre del 2003, dopo aver parlato a lungo con te Patrizia, 
decisi di contattare Nardone. Non entro nei dettagli di cosa accadde 
in seguito, perché ci porterebbe troppo lontano, ma come sai, usando 
diverse strategie, e con la collaborazione della famiglia di Laura, 
riuscimmo a fare in modo di portarla ad incontrare il professore, nel 
gennaio del 2004. Fu particolarmente importante, da parte tua, 
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informare Laura del fatto che desideravi a tua volta conoscere 
Nardone, per problemi tuoi, vedendo nel professore un personaggio 
al di sopra delle parti, forse anche capace di comprendere i problemi 
non solo in termini clinici, ma anche metafisici.  

Se ricordo bene, questo era l’input iniziale che ha poi prodotto un 
interesse concreto da parte di Laura per questo psicoterapeuta. 
Intendiamoci, non era solo uno stratagemma, tu eri davvero 
interessata a conoscere Nardone per meglio comprendere alcuni dei 
tuoi aspetti disfunzionali, ma l’enfasi che avevi dato alla cosa fece 
davvero la differenza per Laura.  

 Quindi, inizialmente, lei affermò di andare all’incontro solo per 
fare piacere a te Patrizia. Susseguentemente però, il suo interesse nel 
conoscere il professore passò dal “ci vado per fare piacere a Patrizia”, 
al “forse tramite di lui si manifesterà il mio Padre Spirituale, che sarà 
in grado di risollevarmi dalla mia triste situazione di vittima 
cosmica”. Ci fu poi un ulteriore elemento che spinse Laura a 
incontrare il luminare: il tuo crollo, cara Patrizia. A causa dei grandi 
problemi familiari che stavi vivendo in quel momento, la 
disponibilità di tempo e risorse personali da dedicare all’assistenza di 
Laura si fece minore di quella consueta. 

Riassumendo, Laura alla fine si sentì sempre più desiderosa di 
incontrare il professore, aspettandosi di ricevere da lui delle vere e 
proprie rivelazioni, nel senso più esoterico del termine. Il suo cruccio 
principale era quello di sempre: poter manifestare sulla terra un 
corpo esageratamente magro, ma comunque forte, senza più 
sperimentare i morsi della fame. 

Tra l’altro, cara Patrizia, sebbene la tua assistenza a Laura fosse 
encomiabile, spesso ne hai pagato un prezzo personale troppo alto, 
perché non ci sono dubbi che sia estremamente arduo mantenere un 
contatto ravvicinato e prolungato con una persona come Laura, 
senza finire col perdere la propria salute ed esaurirsi. C’è poi un altro 
aspetto di cui eri già perfettamente consapevole a quei tempi: la tua 
opera di assistenza si trasformava nel tempo in una stampella che 
rendeva Laura sempre più dipendente da un aiuto esterno, mentre 
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quello che volevamo era che potesse acquisire sempre maggiore 
autonomia e indipendenza nella sua quotidianità.  

Ricordo che, con il consenso della famiglia, io fornii al professore 
un quadro completo del sistema familiare di Laura, affinché 
comprendesse appieno le dinamiche in atto ricevendo un parere 
esterno. In realtà, non avevo dubbi che si sarebbe formato, strada 
facendo, una sua comprensione personale e professionale del sistema 
in cui Laura era inserita. Se ben ricordi, Patrizia, descrissi anche la tua 
persona in quel quadro. Informai il professore che avevi conosciuto 
Laura circa 5 anni prima, quindi nel 1998, e che da quel giorno 
eravate diventate molto amiche e vi eravate frequentate 
assiduamente. Accennai anche al fatto che il padre di Laura ti aiutava 
finanziariamente per fornire a sua figlia un sostegno terapeutico e che 
ti vedevi con lei per alcune ore ogni giorno. Laura accettava di buon 
grado questo tuo supporto perché ti considerava l’unica persona che 
potesse “quasi” comprendere quello che stava vivendo.  

Scrissi inoltre che eri consapevole che il tuo ruolo effettivo nei 
confronti di Laura non poteva essere quello di una vera terapeuta, 
ma di una “amica pagata”, perché era così che lei ti percepiva. E per 
dare a Cesare quello che è di Cesare, precisai al luminare che fu tua 
l’iniziativa di tentare con Laura la via della terapia breve. 

Sempre in quella comunicazione, provai a spiegare il ruolo di 
Clarissa nella vita di Laura, precisando che era per lei una sorta di 
maestro spirituale. Non entrai ovviamente nei dettagli, ma scrissi che 
le aveva offerto un’intensa prospettiva metafisica sui suoi problemi 
esistenziali. Aggiunsi che, per tutti i membri della famiglia, Laura era 
stata plagiata da Clarissa. La mia prospettiva, aggiunsi, era un’altra, 
spiegando che si trattava, secondo me, principalmente di una 
dinamica di auto-inganno vissuta da Laura, che nel suo profondo 
vittimismo aveva sempre evitato di assumersi le responsabilità del 
proprio cambiamento. Clarissa, semplicemente, le aveva fornito 
degli strumenti concreti per mettere ordine nel suo ambiente 
relazionale, anche se, certamente, negli insegnamenti ricevuti si 



Terapia strategica 

 262 

celavano delle visioni molto pericolose, facilmente manipolabili per 
strutturare ulteriormente il problema con il suo corpo.  

Sempre in quella comunicazione, scrissi infine che Laura aveva 
vissuto una fortissima delusione nei confronti di Clarissa, che a suo 
dire aveva tradito tutte le sue aspettative, non avendola salvata come 
avrebbe dovuto. Il tuo arruolamento Patrizia, come “amica 
terapeuta” per sostenerla in quel momento, era tra l’altro 
perfettamente coincidente con questa sua profonda delusione e 
conseguente reiterata minaccia di suicidio.  

Ad ogni modo, Laura finalmente incontrò Nardone, ne rimase 
affascinata e iniziò con lui una lunga relazione terapeutica, durata 
numerosi anni. Non ricordo quanti esattamente, ma erano davvero 
tanti, forse più di cinque. La cosa è di per sé sorprendente, perché la 
terapia strategica è per definizione breve, partendo dall’assunto che 
non sia auspicabile insistere con un paziente se non avviene un 
cambiamento misurabile in tempi ragionevoli. Ma nel caso di Laura, 
la terapia non è stata certo breve. 

In retrospettiva, conoscendo quanto sia potente il mentale di 
Laura, ho molta comprensione per il professore, che probabilmente 
rimase invischiato nel suo stesso gioco. Inizialmente accettò di 
personificare ciò che Laura desiderava che lui fosse: un veicolo 
tramite il quale Solus, il suo padre spirituale, le poteva parlare e dire 
le cose che voleva sentirsi dire. Ci raccontava spesso, infatti, che 
percepiva le qualità di Solus in lui, quando il professore lasciava 
volutamente intendere di possedere “informazioni dall’alto”. Il suo 
era naturalmente solo un modo per accedere al mondo interiore di 
Laura-Nike, per conoscerlo, per scendere in esso in profondità e 
individuare il momento e il modo per inserire le necessarie 
suggestioni, volte a modificare il copione distruttivo di Laura, o 
qualcosa del genere. Ma era fare i conti senza l’oste. A volte, quando 
si prepara una trappola, si resta intrappolati.  

Fatto sta che, sentendosi profondamente delusa, e in qualche 
modo nuovamente abbandonata, Laura decise di rinunciare del 
tutto alla terapia, dimostrando ancora una volta a sé stessa, e agli altri, 
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che nessuno, nemmeno il più grande dei luminari, possedeva la 
competenza necessaria per aiutarla. Solo Dio poteva farlo e lei non 
aveva altra scelta se non quella di continuare a resistere, facendo ciò 
che aveva sempre fatto: digiunare, oppure, quando non resisteva e 
mangiava, sputare e/o vomitare ogni cibo ingerito.  
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31 Una falsa via 
Nel corso di questi infruttuosi tentativi di recupero terapeutico di 
Laura, come probabilmente ricorderai Patrizia, Clarissa e Josephine 
avevano ripreso a dare loro notizie. Ricordo, in particolare, un 
messaggio del gennaio 2009, di cui purtroppo conservo solo un breve 
frammento. Ho questa traccia perché lo menziono in una mia 
successiva e-mail, dove scrivevo presentandomi come “l’angolo 
Redketek-Massimiliano”, rivolgendomi a Nike-Laura e a Colonna-
Patrizia, cioè agli altri due angoli del famigerato “triangolo-di-sotto”. 
Ecco il contenuto di questa mia comunicazione. 

Caro triangolo di sotto, rileggevo oggi il lungo messaggio canalizzato da 
Clarissa e Josephine il 12 gennaio 2009 e mi chiedevo perché mai non se 
ne fosse mai parlato tra noi. Forse l’ultima grande interferenza? 

Eppure, vorrei attirare la vostra attenzione sul fatto che le informazioni ivi 
trasmesse (soprattutto nel primo paragrafo) sono a dir poco cruciali! Infatti, 
secondo il modesto parere del vostro draghetto fantasy, viene semplicemente 
annunciata la fine tecnica dell’apocalisse! Insomma, ora non ci resta più che il 
nostro lavoro personale, cioè il nostro risveglio coscienziale e la trasformazione 
delle nostre logore memorie. Un giochetto da ragazzi se paragonato a quello che 
abbiamo fatto in miliardi di anni di guerre, battaglie, cadute, risalite e ricadute!  

Forse non è un caso che proprio oggi io rileggessi il mio racconto 
“Psicospore”1. Mi sono reso conto, infatti, che in quella storia, che scrissi qualche 
tempo fa, preannunciavo esattamente lo stesso scenario, sebbene usando parole 
differenti. Rileggete in particolare l’ultima parte del racconto, quando il nemico 
cosmico, denominato “il WAX” nel racconto, viene “vinto”, ma nondimeno 
rimane poi tutto il lavoro personale da portare a termine, a causa della legge 
d’inerzia (conservazione dello stato delle nostre memorie). 

Dal momento che Colonna-Patrizia non legge l’inglese (assai forbito) del 
“triangolo-di-sopra”, traduco qui di seguito, per sua comodità, il lieto 
paragrafo in questione. Penso sarebbe bello ritrovarci uno di questi giorni per 
festeggiare la liberazione della Felicità (ora non più prigioniera del limite, delle 

 
1 Il racconto può essere letto in: AutoRicerca 16, 2018. Vedi anche il video: 

https://youtu.be/ISQDx31VNN4 [NdE]. 
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bolle proiettive, o di quant’altro le impediva di manifestarsi) ma nuovamente 
a disposizione di noi figli legittimi. 

Ora, finalmente, l’aforisma del Buddha (San Giosafat, per i nostri fratelli 
cristiani) assume tutta la sua validità, su tutti i piani dell’esistenza: “Non c’è un 
cammino per la Felicità, la Felicità è il cammino”!  
Desideriamo comunicarvi che la realizzazione/manifestazione della 

vera Felicità [nelle vostre vite], cioè la sua [completa] fruizione, non richiede 

[più] nessun cambiamento autentico. I cambiamenti sono già avvenuti. Nessun 

cambiamento di sostanza è richiesto, cioè nessuna ulteriore trasfigurazione della 

materia è necessaria. Nemmeno il cambiamento di struttura è richiesto, poiché i 

cambiamenti strutturali avverranno di conseguenza. In altre parole, nessun 

autentico cambiamento è richiesto. Potreste essere sorpresi, o confusi, 

nell’apprendere questo. Ma tutto ciò che è richiesto è l’abbandono della 

sofferenza come strumento di apprendimento. 

Questa mia sottolineatura, dove cercai di usare un tono anche un po’ 
umoristico, per sdrammatizzare la situazione, non sortì alcun effetto, 
nel senso che Laura continuò a portare avanti il suo consueto 
atteggiamento da martire, che proprio non riusciva a scrollarsi di 
dosso. Nell’agosto del 2009, scrissi allora il seguente testo, con il 
preciso intento di comunicare, soprattutto a Laura, che non era più 
necessario immolarsi sull’altare di un mondo caduto e perseguire il 
tragico copione del martirio di sé. Le dissi di averlo canalizzato, e in 
un certo senso potrebbe essere anche vero.  

Figli amatissimi, 
La Vita è Piacere, 
La Vita è Gioia, 
La Vita è piena Manifestazione della Bellezza dell’Essere, 
Una Bellezza che sulla Terra richiede Cure Amorevoli, affinché possa sbocciare. 
Questo è il Vostro Compito, la Vostra Missione, 
Non lo svilimento e la negazione dei Vostri Veicoli,  
Ma il pieno riconoscimento delle loro Funzioni, 
Tutte Sacre, in ogni loro aspetto. 
Ora è il tempo della Primavera, 
Ora è il tempo della liberazione da una visione vetusta,  
Ormai superata, foriera di numerosi fraintendimenti, 
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Ora è il tempo dell’Amore. 
Amate la Vita in ogni aspetto, 
Riconoscete in Essa la Bellezza del Divino Manifesto, 
Una Bellezza che chiede solo di essere svelata, penetrata, goduta, 
In una parola: Onorata. 
Ora non è più il tempo del diniego e dell’orgoglio, 
Della presunzione e dell’autocommiserazione, 
Aprite le Vostre Menti e i Vostri Cuori alla Vita tutta, 
Nutritevi e nutrite, Amate e lasciatevi amare.  
Figli amatissimi, 
Per Amore veniamo a Voi, 
Per Amore Vi scuotiamo dal Vostro torpore, 
Per Amore Vi incoraggiamo a scuotere Voi stessi, 
Non dubitate di Noi, 
Di questo nostro Messaggio,  
Simbolo di un’antica Alleanza. 
L’Amore sulla Terra non è facile, ma ricordate,  
Oggi più che mai, è possibile! 

Tuttavia, Laura permaneva nella sua condizione autodistruttiva, che 
col passare dei mesi diveniva sempre più allarmante. Il 26 marzo 2010 
arrivai a un vero e proprio punto di svolta. Di fronte all’assurdità 
della sua condizione, e dovendo arrendermi all’evidenza che non un 
solo iota era cambiato nell’ambiente in cui vivevamo, cioè che i 
conflitti di un tempo si esprimevano sempre con le stesse dinamiche 
e con la medesima intensità, se non peggio, decisi di assumere una 
posizione nuova.  

Come un novello Krishnamurti2, decisi di proclamare in modo 
chiaro il mio distacco dal contenuto del messaggio di Khamiel, 
perché realizzai che continuare a parlarne in termini di possibilità con 
Laura, mantenendo aperte tutte le porte interpretative, altro non 

 
2 Come verrà spiegato in seguito, Jiddu Krishnamurti proclamò nel 1929 il suo 

completo disaccordo nei confronti del Movimento Teosofico, disconoscendo la 

maggior parte degli insegnamenti ricevuti e il ruolo che il movimento voleva 

attribuirgli, suo malgrado. 
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faceva che alimentare la sua confusione, impedendole di assumere a 
sua volta una posizione chiara.  

Se non riuscivo a prendere una posizione chiara io, mi dissi, come 
avrebbe potuto farlo lei, che si trovava in una condizione ben 
peggiore della mia, fisicamente, emotivamente e mentalmente 
parlando. Leggendo oggi le parole che scrissi allora, è evidente che il 
mio pendolo stava ancora oscillando, che stavo a mia volta cercando 
di distanziarmi con notevole forza da una visione che, fino a prova 
del contrario, si era dimostrata non solo sterile ma altresì pericolosa.  

Oggi il mio sguardo è leggermente più sfumato. Cerco di vedere 
in quel gran contenitore che porta sul coperchio l’etichetta 
“Khamiel” sia gli aspetti luminosi del suo messaggio, che possono 
essere preservati, sia gli aspetti decisamente oscuri che vanno 
abbandonati. Poi esistono degli aspetti anomali, da inserire nella 
cartella “da classificare quando ne sapremo di più”. Ecco però il testo 
che scrissi, che sancì per la prima volta il mio distanziamento.  

Ciao Laura. Sapendo che ci saremmo visti, non di sfuggita, come spesso accade, 
ma con calma, e in compagnia di Patrizia, ho riflettuto su come avrei potuto 
cogliere al meglio questa opportunità. Su come avrei potuto onorare al meglio 
questo nostro triangolo, nella sua interezza, nel pieno rispetto di tutti e tre i 
suoi vertici.  

Che cosa mi sta davvero a cuore dirti, a parte che ti voglio bene e che su di 
me potrai sempre contare? Ponendomi questa domanda ho voluto dare una 
forma più stabile ai miei pensieri, scrivendoti queste righe. Tra l’altro, ho 
l’impressione che quello che ti sto scrivendo te l’abbia già detto, in più 
occasioni, probabilmente durante i nostri incontri notturni, al di fuori del 
corpo fisico, su quei piani di realtà in cui sia tu che io godiamo di condizioni di 
maggiore lucidità.  

Come sai, siamo parte di una stessa cordata, di uno stesso gruppo karmico, 
su questo ci sono pochi dubbi, credo; e sicuramente abbiamo stretto un patto: 
quello di aiutarci vicendevolmente nel corso della nostra evoluzione, soprattutto 
nei momenti più critici. Un patto che desidero onorare fino in fondo.  

Oltre ad avere avuto modelli di riferimento molto simili, abbiamo 
condiviso esperienze significative; mi riferisco in particolar modo a quelle che 
hanno riguardato strane visioni metafisiche, e apocalittiche. Visioni non 
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nostre, ma che ci sono state proferite, sotto forma di verità indubitabili, da una 
ragazzina ancora molto giovane e immatura, che come noi aveva grandi 
difficoltà a relazionarsi coi propri genitori, oltre che col proprio corpo; una 
ragazzina che a sua volta, malgrado avesse rivestito una maschera d’infallibile 
sicurezza, faticava a comprendere quello che in quel momento le stava 
accadendo. Di una cosa però poteva essere certa: di colpo era riuscita ad attirare 
su di sé l’attenzione dell’intera famiglia, in senso allargato.  

Quelle visioni erano molto gratificanti per i loro contenuti e tutti noi, sin 
da subito, ci siamo andati a nozze. Perché anche noi, proprio come la ragazzina 
profeta, eravamo degli adulti-bambini, psicologicamente immaturi, bisognosi 
di essere visti. E di colpo anche noi, come lei, eravamo al centro dell’attenzione: 
da bimbi sfigati a divinità del pantheon, e tutto questo senza fare alcuna fatica, 
senza dover affrontare un pericoloso rito di passaggio, o l’antica via delle prove, 
come quella che coraggiosamente e faticosamente percorse Ercole. No, il 
nostro era un “upgrade automatico”, grazie a un semplice colpo di bacchetta 
magica. E così anche noi, come lei, avevamo i riflettori puntati sulle nostre 
persone. Anche noi ottenevamo le attenzioni tanto bramate.  

L’aspetto beffardo di questo balletto tragicomico di visioni immature è che 
su una cosa il presunto angelo dai capelli ricci di sicuro non mentiva, e si 
trattava della cosa più importante: tutti noi siamo scintille divine, lo siamo 
eccome! Ma la manifestazione di queste nostre qualità celesti richiede un 
percorso che non può essere simulato; un cammino di pratica, di auto-studio, 
di crescita nella consapevolezza; una ricerca interiore multimillenaria, volta 
all’acquisizione graduale e sistematica di una sempre maggiore maturità 
coscienziale; maturità che non può essere scimmiottata, o acquisita per 
semplice decreto, ma solo conquistata, passo dopo passo. Questo se non altro 
è quello che da sempre i grandi maestri che hanno solcato questo pianeta ci 
hanno insegnato.  

Tutto ciò richiede umiltà, autenticità, e soprattutto la capacità di 
disidentificarsi da quella dimensione egoica che è tipica della nostra falsa 
personalità; una falsa personalità che ha invece trovato pane per i nostri denti 
nel fantastico racconto dell’arcangelo nostrano. E così, anziché 
ridimensionarsi, l’ego, il nostro ego, ulteriormente s’ingrossava.  

Mi auguro che quell’arcangelo, che ora per quanto ne so sta facendo la sua 
vita, come ogni altra coscienza in evoluzione di questo universo, in piena 
osservanza delle sue leggi fisiche, potrà recuperare sufficiente lucidità, e umiltà, 
per chiedere magari semplicemente scusa, per la grande confusione che ha 
seminato, a causa della sua stessa confusione. E chissà, forse che più avanti, una 
volta acquisita maggiore maturità, riuscirà a trasformare il suo messaggio in un 
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percorso reale, concreto, pratico, che possa promuovere una vera evoluzione, 
non l’illusione della stessa. 

Tra l’altro, apro una parentesi ponendo una domanda: “Perché mai voler 
cambiare questa dimensione fisica, dove noi coscienze in evoluzione 
sperimentiamo da sempre la massima concentrazione di leggi?”. Questa realtà 
fisica è un vero e proprio laboratorio, o una scuola se preferisci, e non vedo 
ragioni di cambiarne le leggi. Se vogliamo volare, o mutare a piacimento la 
forma del nostro corpo, per questo ci sono già le dimensioni extrafisiche, 
astrali, oltre le quali ci sono poi addirittura le dimensioni mentali, ancora più 
dilatate, dove il concetto stesso di corporeità, di spazio e di tempo vengono 
meno. Quindi, nell’immenso creato, abbiamo dimensioni esistenziali di ogni 
genere che sono in grado di promuovere esperienze di ogni genere. Voler 
cambiare questa dimensione fisica, come spesso ti ho sentito dire, sarebbe un 
po’ come entrare in un laboratorio di ricerca e distruggerlo, o allora in una 
scuola e farla a pezzi. Non ne vedo la ragione, né l’utilità. Se sei qui, se siamo 
qui, in questa realtà intrafisica, è perché abbiamo scelto di fare esperienza delle 
sue leggi e del suo potere di contenimento. Negare questo fatto è frutto di una 
visione infantile, non solo sotto il profilo psicologico, ma altresì spirituale. Una 
visione che distoglie la coscienza da quelli che sono i suoi veri compiti, le sue 
vere priorità. In altre parole, si tratta secondo me di una visione che contempla 
una falsa via.  

In questa falsa visione, in questo sogno “khami-nikelliano”, tu ti trovi oggi 
ancora immersa, o meglio, persa. Poiché più che un sogno, a guardarti bene si 
direbbe un vero e proprio incubo.  

Capisco in parte quello che vivi, poiché, come sai, mi sono trovato anch’io 
nella condizione di “testimone di Khamiel”, e posso immaginare la forza che 
questa triste visione, con il suo corredo di probabili assediatori, sia ancora in 
grado di esercitare su di te; anche perché la tua personalità contiene dei punti 
di maggiore fragilità rispetto alla mia; punti che ti hanno resa psicologicamente 
più vulnerabile. 

Mi ricordo come fino all’ultimo abbia cercato di resistere prima di 
arrendermi e abbandonare la dolce illusione di essere “l’uomo più avanzato del 
pianeta”, o “l’avatar dell’angelo della memoria” o un “drago che svolazzava qua 
e là sin da prima dell’alba dei tempi”. Ho cercato di resistere, ma poi ha prevalso 
il desiderio di verità, il ritorno a me stesso, alle mie sensazioni più intime, al mio 
percorso spirituale, quello vero, che è un percorso di integrazione e non di 
disintegrazione, di crescita e non di decrescita, di realtà e non di illusione. 

È evidente per me che le tue attuali resistenze (che tra l’altro neghi 
apertamente, a dimostrazione di quanto potenti esse siano) siano molto più 
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forti di come erano le mie. Basta osservare lo spessore e la solidità della capsula 
mentale in cui ti sei oggi imprigionata, che solo tu sei in grado di aprire. Ci 
tengo però a dirti, come ex-testimone di Khamiel, che non vedo nessuna verità 
in questo tuo movimento pseudo-apocalittico, che tu oggi persegui pressoché 
in solitario, con tanta ostinazione e con una rigidità ancora maggiore rispetto a 
quanto dimostratoci a suo tempo dal nostro confuso arcangelo.  

La verità, l’autenticità, è un’energia vibrante che emana con forza da chi la 
vive. Tu invece, in questo momento della tua vita, emani solo sofferenza, 
confusione, instabilità, auto-martirio, cieca ostinazione, ortoressia e anoressia 
mentale e, lasciamelo dire, una profonda immaturità psicologica che è sotto gli 
occhi di tutti, anche se cerchi in ogni modo di mascherarla, senza riuscirci.  

Insomma, cara compagna di viaggio tra le ere, ci tenevo a chiarire, senza 
mezze parole, un aspetto che forse è rimasto troppo a lungo ambiguo tra di noi. 
Non voglio infatti che su quest’ambiguità qualcuno ci possa giocare; che nella 
tua mente tu possa pensare che Massimiliano, ad eccezione di alcune piccole 
sfumature, condivida questa tua visione. Te lo dico quindi a chiare lettere, 
anche per evitare che un giorno tu mi possa rinfacciare di non avere avuto il 
coraggio di essere leale con te fino in fondo: 
Considero la tua attuale visione spirituale, ereditata da Clarissa, espressione di 

una falsa via, che mischiando elementi di verità con elementi di falsità produce 

un messaggio ambiguo, disorientante, che pur essendo in grado di generare 

alcune risposte interiori (soprattutto emotive, ed è questa è la sua insidia!) finisce 

col portare fuori strada la coscienza che lo adotta. 

In altre parole, cara Laura, per quanto mi è dato comprendere, nel tuo attuale 
percorso di vita sei fuori strada, e la grande sofferenza, disperazione e 
melanconia che sperimenti con sempre accresciuta intensità sono proprio la 
conseguenza di questo disorientamento della tua anima che cerca di ritrovare 
il retto cammino. 

Ogni tanto ho delle immagini di te, della Laura di un futuro non meglio 
precisato, che potrebbe essere tra alcuni anni, o tra alcune vite, non so dirtelo. In 
quella visione sei una bellissima donna, di magnetico splendore, che esprime non 
solo una grande intelligenza comunicativa, volta all’evoluzione, ma anche una 
forte carica erotica, in un corpo femminile vibrante e vitale. In quella visione sei 
accompagnata da un uomo, con il quale condividi, alla pari, il tuo percorso, 
formando un bellissimo duo evolutivo. Quell’uomo non è tuo padre, o una sorta 
di nevrotico paparino celeste che ne farebbe le veci. È un’entità maschile virile e 
matura, sia psicologicamente che spiritualmente, che condivide liberamente, e in 
piana autonomia, la sua vita con una donna di pari qualità. 
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Malgrado il fatto che il tuo essere stia oggi manifestando tutt’altro, 
imprigionato com’è in un falso io psicologicamente immaturo, che pensa di 
sapere tutto, di capire tutto, malgrado il fatto che oggi viva in un corpo logoro, 
spossato, denutrito, depauperato, cannibalizzato, violentato, a cui hai tolto 
ogni sostanza vitale, ogni bellezza, ogni energia di vita, ogni sensualità, ogni 
femminilità; malgrado tutto questo, quando ti vedo, vedo che esiste ancora 
uno spazio di manovra reale per te, in questa vita: la possibilità di rinascere dalle 
tue stesse ceneri – come la fenice, il mitico uccello – poiché alla cenere delle tue 
ossa ti sei ormai ridotta!  

È questo il movimento di risalita, l’apocalisse personalissima a cui sei 
chiamata a rispondere, cara amica. E se in me vibra davvero la luce del drago, il 
cui compito è quello di “portare giù”, di ancorare in questa dimensione delle 
possibilità evolutive reali, realmente percorribili, allora il drago che è in me 
desidera ricordarti che per vincere questa tua battaglia e onorare appieno le 
qualità della dea alata della vittoria, non devi più combattere con ostinazione, 
o resistere stoicamente al tuo stesso automartirio; per vincere devi arrenderti, 
deporre le armi, accettare di non sapere più chi sei, fermarti, lasciare che tutto 
crolli, affinché tu possa ricostruirti su basi più solide. 

Naturalmente, sono consapevole che facilmente rifiuterai ogni parola di 
questa mia lettera; spero comunque di sbagliarmi. Sono altresì cosciente che 
questi miei pensieri potrebbero, una volta di più, scatenare in te quel profondo 
senso di colpa – sentimento tipico dei bambini – che ti porta a chiuderti ancora 
più in profondità in quella tua capsula mentale. Mi auguro però che il solo 
fatto di leggerli, o ascoltarli, consentirà al seme del dubbio di ancorarsi in te e 
piano piano crescere, fino alla realizzazione della tua evasione; come quando 
un pulcino, col suo becco, rompe il guscio dell’uovo; guscio che fino ad allora 
gli aveva permesso di sopravvivere, proteggendolo, ma che ora rischia di 
trasformarsi in una trappola mortale.  

Ma non illuderti, anche rompere il guscio di quell’uovo e aprirsi alla vita 
richiederà inizialmente uno sforzo; sforzo che dovrai sostenere con la tua 
volontà e con il tuo desiderio di verità. Credo tu abbia un enorme potenziale, 
cara amica, e in questo tuo potenziale io ci credo. Ti voglio bene. 
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32 Una lettera mai consegnata 
Pochi giorni dopo la mia dichiarazione di dimissionamento dalla 
visione di Khamiel, anche tu Patrizia decidesti di allinearti con il mio 
movimento, scrivendo a tua volta una lettera. Era il 1° aprile 2010, 
quasi a farlo apposta il giorno del pesce d’aprile. Ho il dubbio però 
che tu non l’abbia mai consegnata a Laura quella tua lettera.  

Ricordo che il tuo cruccio era che le tue parole avrebbero rischiato 
di portare a una rottura troppo forte tra te e lei, perché sentivi la 
responsabilità di poter mantenere un contatto ravvicinato, per 
continuare ad aiutarla. Quindi, non ricordo più se gliela consegnasti 
o meno dopo averla fatta leggere a me.  

La mia ipotesi, ricordando come ci sentivamo, è che convenimmo 
assieme che la cosa più importante fosse averla scritta quella lettera, 
cioè che avessi fatto l’esercizio fino in fondo soprattutto per te, per la 
tua chiarezza. La mia precedente missiva era infatti già parecchio da 
metabolizzare per Laura. Potrei, però, ricordare male. Ad ogni modo, 
cara Patrizia, ecco quello che scrissi.  

Cara Laura, mi chiedi cosa tu possa mai avere fatto… Mi dici che non hai capito 
la mia reazione… Bla, bla, bla… E mi parli di amore incondizionato… Io cerco 
allora di darti tutte le risposte, precise, puntuali… E così passano gli anni… 
L’unica cosa che conta è però che io passo il mio tempo con te a cercare di 
tranquillizzarti, calmarti, coccolarti, sdrammatizzare… E io ci stavo ricascando: 
sono tua complice.  

Quello che invece non ti ho mai detto è che hai un bisogno enorme di aiuto, 
mirato, professionale e preciso, affinché tu possa finalmente ricevere le risposte 
vere, all’unica vera domanda che tu fai a tutti da tutta la vita: “Che cos’ho che 
non va? Sto male! Aiuto!”. 

Io e Massimiliano a questa tua domanda abbiamo risposto quando l’Occhio 
di Dio, gentilmente canalizzato da Khamiel, ci ha chiesto di sceglierlo, di dirgli di 
sì, e allo stesso tempo a quel sì abbiamo tutti titubato. E al nostro leggero 
temporeggiare ci è stato subito detto che avevamo perso di nuovo il treno. 

Malgrado questo sconforto, ci siamo subito attivati cercando la gioia nella 
vita e cercando di manifestarla. Cercando di parlare di logos, di facilitare il 
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cambiamento in corso, di agire in prima persona. Io, ad esempio, l’ho fatto 
tenendo una conferenza con tutti gli adolescenti delle scuole di Trevano, 
Massimiliano lo ha fatto nelle sue conferenze pubbliche e private. 

E tu dov’eri? Cosa facevi? Ogni volta, la nostra Laura cercava il papà e la 
mamma, chiedeva aiuto, chiedeva sostegno, chiedeva conforto, chiedeva 
comprensione… Persino il tuo modo di usare il logos era in funzione di quanto 
affetto, coccole, conferme e quant’altro avresti ricevuto… Ma non eri con noi 
a confrontarti col mondo (perché tu ti giustificavi con la scusa del sigillo che 
aveva un’altra posizione, e ti parcheggiavi nel tuo bisogno di essere al centro 
dell’attenzione). 

Quello che ci tengo a dirti, ed è per questo che lo metto per iscritto, è che 
quella bambina che sei stata, e che ancora sta urlando a squarcia gola, non è del 
passato, morta e sepolta, anzi, la tua infanzia, nel vero e proprio senso della 
parola, è qualcosa che continua a esistere dentro di te. E influisce su tutto 
quello che fai, e soprattutto su tutto quello che provi!  

Io e Massimiliano ci siamo trovati soli, ognuno nel proprio angolo del 
triangolo, a vedercela con la chiamata dello spirito e l’infantilità del nostro 
bambino, che come il tuo voleva il proprio Solus e la sua Melia. Ci chiedevamo 
perché tu ne avessi diritto e noi no. Ci chiedevamo perché tu fossi rinata e noi 
no1. Ma soprattutto, Redketek e la Colonna si sono guardati e si sono chiesti: 
ma noi chi siamo? 

Abbiamo scoperto che i sentimenti che provavamo provenivano 
dall’infanzia, quella stessa infanzia di cui, a Clarissa, fu detto che doveva 
occuparsene. Ci siamo accorti, torturandoci a vicenda (senza esclusione di 
colpi!) che smettendo di cercare i nostri Solus e Melia, avevamo trovato Dio. È 
stata la possibilità di accettare il dolore, la rabbia, la delusione, lo sconforto, la 
tristezza, la solitudine, la disperazione, il senso di non appartenenza e, cosa più 
importante, la sensazione di non capirci un cazzo e non sentirci mai capiti da 
nessuno, che ha fatto la reale differenza. 

Quello che sto cercando di dirti è che noi abbiamo toccato il fondo, tu 
ancora no! 

Ci vergognavamo così tanto di parlartene perché persino con te non c’era 
verso di trovare il modo di spiegarti quanto profondo fosse il nostro dolore, e 
quanto grande fosse quel vuoto, mentre cercavamo di riempirlo fumandoci 

 
1 Laura affermò di essere rinata nel corso degli eventi di Boxford, cioè di essere 

venuta alla luce, spiritualmente parlando, solo in quel momento, similmente a 

come il termine “nuova nascita” viene spesso usato nelle branche revivaliste della 

moderna cristianità, sia protestante che cattolica. 



Una lettera mai consegnata 

 274 

dentro, bevendoci sopra, e annegandoci in lacrime mai piante, che di nuovo 
“sublimavamo” ricacciandocele in gola con il cibo e le relazioni che nel 
frattempo, io e Massimiliano, ci siamo vissuti cammino facendo. 

Ecco perché ci caschiamo sempre con te. Perché nessuno più di noi due sa, 
conosce e capisce la tua disperazione. Perché ogni volta che aspiri il fumo di 
una sigaretta, è nelle nostre viscere e con l’intimità dell’empatia più pura che 
sappiamo esattamente cosa provi e cosa significhi per te.  

Per questa e tante altre ragioni, in qualunque ambito, sentimentale, 
professionale, intimo, ecc., chiamo quelle voci che tu ormai non distingui 
neanche più delle vere e proprie interferenze, che ti riducono ad essere 
affaticata interiormente, incapace di rilassarti, terribilmente affranta 
emozionalmente, provata fisicamente, e in ultima analisi sempre sottosopra, 
persa più che mai.  

Ora voglio farti un esempio che ai tempi ha aiutato me e Massimiliano. Un 
bambino piccolo ignora il concetto di proprietà privata e prende tutto quello 
che gli piace; però, se continua a fare così anche da grande, finisce in prigione. 
Noi abbiamo dovuto ridefinire urgentemente chi fossimo e dove stessimo 
vivendo, fin dai primi tempi nei quali Clarissa si era addirittura messa a 
disposizione per aprire un centro, scrivere con noi e spalleggiarci nella 
divulgazione del suo messaggio.  

Per cui, non ci è stato permesso di trastullarci in atteggiamenti infantili, 
agire d’istinto, o addirittura perdere le staffe. Ti ricordo che ti ho dovuto 
suggerire, ai tempi, di chiedere perdono per avere osato lamentarti con 
Khamiel, e Josephine era dovuta intervenire per portare il tuo perdono. 

Questa è la vera lezione che abbiamo imparato, io e Massimiliano, che, 
mentre tu ti trastullavi in atteggiamenti infantili, agivi d’istinto e perdevi le 
staffe, noi, ognuno nel suo freddo, buio e piccolo angolino del triangolo, 
abbandonati a noi stessi, abbiamo dovuto fissarci dei limiti per proteggerci 
dalla “possessione” del nostro bambino terrorizzato, che urlava e chiedeva 
aiuto a un Solus e Melia che da noi non sono mai passati, grazie a Dio. 

Un anno dopo questa tua lettera, forse mai consegnata, scrissi 
nuovamente a Laura. Era il 7 aprile 2011. In questo nuovo scritto 
cercai di portare una volta di più la nostra amica a riflettere sulla sua 
vera missione di vita, suggerendole di spostare il suo sguardo, tutto 
incentrato su sé stessa, sul mondo esterno, cioè sulla possibilità di 
aiutare il prossimo, perché in questo modo, togliendo energia al suo 
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ego inflazionato e sempre così bisognoso di attenzioni esclusive, 
qualcosa nel tempo sarebbe forse potuto cambiare.  

Ciao cara Laura, mi ha fatto piacere vederti l’ultima volta, quando sei venuta a 
trovarmi con tua madre. Ogni tanto ti penso, soprattutto quando sono con 
Patrizia, quando lavoro assieme a lei, assistendo altre persone nel promuovere 
(la nostra e) la loro evoluzione. E ogni tanto (spesso a dire il vero) ho 
l’impressione che dovresti fare parte anche tu di questo nostro movimento, di 
questo gran disfare e rifare, di questo lavoro di guarigione, di crescita, di 
assistenza alle coscienze in evoluzione. E quando penso a questo, non te lo 
nascondo, provo un certo disagio. Perché mi dico che, forse, non ho fatto, o 
non sto facendo, tutto quanto è in mio potere per aiutarti a percorrere anche 
tu, assieme a noi, questo importante cammino.  

È da numerosi anni che Patrizia ed io stiamo facendo, ognuno per conto 
proprio, e allo stesso tempo assieme, un lavoro di profonda rimessa in 
questione, di trasformazione, di studio, di ricerca. E in questo percorso, ne 
devo prendere atto, tu non sei mai, o quasi mai, stata presente. Il mio disagio 
nasce proprio da questo: dal sentimento che di questo profondo movimento 
di rinnovamento dovresti far parte anche tu.  

Naturalmente, questa potrebbe essere solo una mia proiezione, una mia 
aspettativa infantile, un mio problema insomma. E vorrei davvero potermi 
confrontare con te su tutto questo, magari assieme a Patrizia; infatti, ho 
scoperto che anche lei vive questo mio stesso disagio, questa mia stessa 
sensazione che Laura, come noi, avesse scelto per questa sua vita una missione 
di assistenza e di servizio. Ma, lo ripeto, questa è probabilmente una mia falsa 
aspettativa, un mio desiderio non necessariamente conforme alla realtà. Solo 
tu, infatti, sei in grado di comprendere, di ricordare, cosa la tua anima si era 
realmente prefissata di fare, venendo su questa terra, in questa vita, nel nostro 
gruppo evolutivo.  

Quindi, ti sarei davvero grato se, su tutto questo, tu potessi rassicurarmi 
dandomi un tuo riscontro sincero e spassionato, affinché io possa, una volta 
per tutte, sbarazzarmi di questa spiacevole sensazione, che io debba come 
“salvarti” da un copione di vita che non corrisponderebbe a quello che in cuor 
tuo avresti realmente scelto. Se per te è possibile, quando vuoi, dove vuoi, mi 
piacerebbe incontrarti, con Patrizia, e confrontarci onestamente, a mente 
aperta, su questo tema, affinché ognuno di noi possa sentirsi realmente libero 
di percorrere il proprio cammino di vita senza la sensazione di aver lasciato 
indietro un compagno di squadra. Un abbraccio di cuore. Aspetto tue notizie. 
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33 La rana nella pentola 
Passarono altri tre anni, cara Patrizia, dalla mia precedente lettera, 
tramite la quale cercai di creare un incontro con Laura e con te, per 
parlare non solo di quello che avevamo vissuto, ma anche di come 
potevamo muoverci assieme, responsabilmente, per mettere i nostri 
talenti al servizio del prossimo. In fondo, quello che cercai di fare 
all’epoca era proprio di costituire parte di quel cerchio che avrei 
riproposto di formare più di recente: un cerchio di condivisione, di 
testimonianza e di dono di sé. 

Tuttavia, purtroppo, quell’incontro non avvenne mai. Mi 
giungevano invece continue comunicazioni di grande 
preoccupazione da parte della famiglia di Laura, tanto che il 23 aprile 
2013 decisi di scriverle ancora. 

È molto che non ti vedo e non ti sento, cara Laura. Ricevo continuamente tue 
notizie dalla tua famiglia, preoccupatissima per il tuo stato, particolarmente in 
questi ultimi giorni. Spero tu stia un po’ meglio.  

Mi dispiace davvero che non ci sia stata nessuna evoluzione positiva della 
tua condizione in questi ultimi tempi e che tu sia sempre più debilitata 
fisicamente. E mi dispiace che non ci sia più, da parte tua, da tempo, il desiderio 
di un dialogo sereno e aperto con me, sui grandi temi della vita, quelli che 
stanno a cuore a entrambi, come accadeva (un po’ di più se non altro) una 
volta. Immagino che la causa di tutto ciò sia il fatto che la mia visione non 
coincida più, oggi, con la tua, e che in qualche modo tu ti senta giudicata. Ti 
assicuro che non è così.  

La copertina di un libro che qualche tempo fa mi ha regalato una 
conoscenza in comune, recita che “il dialogo non ha come scopo il consenso, 
ma un reciproco progresso, un avanzare insieme”. Ecco, “avanzare assieme”, 
questo, da tempo, ho l’impressione che non accada più, che tu ti sia arenata, a 
dire il vero completamente. E ho anche l’impressione, correggimi se sbaglio, 
che non ci sia nessuno, a parte me e Patrizia, a ricordartelo con parole 
sufficientemente chiare e forti. 

Tu madre mi dice che dovrei venire a trovarti. Che dovrei venire a 
rassicurarti. A tenerti la mano, soprattutto nei momenti critici, come quelli 
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degli ultimi giorni. Dice che sarebbe il mio dovere di amico compassionevole, 
di lunga data. Ma probabilmente, più che rassicurare te, questo rassicurerebbe 
lei. Purtroppo, se ben ricordi, le poche volte che ci siamo visti, negli ultimi 
tempi, eri sempre totalmente identificata nel tuo “corpo di dolore”, nella tua 
“parte bambina” e nel tuo “psicodramma esistenziale”, e questo, come puoi 
immaginare, rende pressoché impossibile un’interazione costruttiva tra noi. 
Non è un giudizio, ne prendo semplicemente atto, e cerco di esprimertelo in 
modo chiaro.  

Come sai, da tempo non è più mia intenzione fare finta di nulla, fare buon 
viso a “cattivo gioco”, poiché ritengo che tu abbia molte altre carte da giocare, 
carte buone, che potresti usare in ogni momento per cambiare il triste destino 
che ti sei disegnata, che stai continuando a disegnarti. Mi dispiace che questa 
impossibilità nel confrontarci in modo costruttivo abbia comportato una 
graduale rarefazione delle nostre occasioni di incontri, anche perché ti fai 
vedere raramente in giro e le poche volte che accade non sei mai disponibile al 
dialogo, sei sempre interamente focalizzata su te stessa. 

È importante che tu sappia che ti voglio troppo bene per trasformarmi in 
un triste alleato del tuo copione autodistruttivo. Ne hai già a sufficienza di 
“alleati” di questo genere. Paradossalmente, la mia relativa assenza nella tua vita 
testimonia del fatto che, a quanto pare, ti voglio più bene io di quanto te ne 
voglia tu, non essendo disposto ad assistere al macabro spettacolo della tua 
auto-immolazione, in nome di non so che cosa.  

D’altra parte, pensavo che forse, uno scambio epistolare tramite lo 
strumento della scrittura, ad esempio via e-mail, potrebbe costituire quel 
compromesso sano che ci permetterebbe di mantenere vivo il nostro rapporto. 
O magari di crearne uno nuovo, di rapporto. Ne sarei felice. Anche perché, 
grazie allo strumento della scrittura, potrebbe risultare più facile attingere a 
una visione più lucida e meno inquinata dai disagi emotivi che hanno 
caratterizzato i nostri ultimi rari incontri. 

L’altro giorno, come ti dicevo, ho ricevuto forti sollecitazioni a venire a 
trovarti, a venire a sostenerti, in questo tuo momento così difficile. 
Naturalmente, se tu stessi affrontando una grande sfida, sostenendo 
un’importante battaglia e avessi bisogno del mio aiuto, della mia alleanza, 
potresti sicuramente contare su di me, nei limiti delle mie risorse. Ma nel caso 
presente, di che battaglia si tratterebbe? Di quale sfida? Di quale tipo di 
assistenza avresti mai bisogno, mi chiedo? Purtroppo, da quello che ho capito, 
da quello che tu stessa affermi da tempo, si tratterebbe soltanto di aiutarti a 
portare a compimento il tuo copione autolesionista, che vede 
nell’annientamento del tuo corpo la tua strategia di fuga dal reale, e dalla vita. 
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Per questo, cara Laura, non sono al tuo fianco, fisicamente, a sostenere il 
tuo sforzo. Non desidero assistere, né essere di assistenza, al tuo lento suicidio. 
Non desidero dare sostegno, con la mia presenza, a una visione che ti dipinge 
totalmente incapace di intendere e di volere, incapace di operare una scelta 
differente, più matura e veramente orientata al cambiamento. Ho troppo 
rispetto per te, per farti lo sgarbo di venire a commiserarti, a compatirti, ad 
avere pena della tua condizione, rinchiudendoti in un’ulteriore gabbia 
mentale. È sufficiente la tua, di gabbia. È sufficiente quello che ti stai già 
facendo da sola.  

Vedo che tutti, nella tua famiglia, sono convinti di essere impegnati a “darti 
una mano”, a soccorrerti; di fatto, però, dalla mia prospettiva, tutti stanno 
inconsapevolmente collaborando a promuovere la tua lenta autodistruzione. È 
una sorta di suicidio assistito. Io non ci sto. Non ne ho il cuore. Non ne vedo 
la ragione. Per quanto accetti ovviamente la tua decisione di sopprimerti 
lentamente, in senso fisico ma anche e soprattutto psichico, non riceverai da 
me, in questo, assistenza alcuna. 

Anche perché, purtroppo, ritengo che l’unico strumento di consapevolezza 
che ti sia forse rimasto, in questo momento della tua vita, è proprio quello 
dell’impatto con la dura realtà, cioè con gli effetti che il tuo agire sta 
inesorabilmente producendo; effetti che, a quanto pare, tutti attorno a te 
stanno cercando di ritardare e mitigare. Ma a che pro, mi chiedo? Tutti cercano 
di renderti la vita più sopportabile, quando invece, affinché tu possa renderti 
conto di ciò che stai seminando, di ciò che stai creando, farebbero meglio a fare 
un passo indietro, ridandoti la tua piena dignità e lasciando che tu possa 
raccogliere appieno il frutto – per quanto amaro – del tuo raccolto. 

Personalmente non intendo interferire. Se il tuo piano è schiantarti con 
forza contro il reale, contro le leggi della Vita, allora coraggio, fallo, ma fallo 
fino in fondo. Procurati il prima possibile questo profondo choc; meglio prima 
che dopo. Avrai più risorse per poi rialzarti. Così almeno mi auguro. O allora, 
inverti la tua attuale traiettoria autodistruttiva, decidendo di promuovere un 
percorso di autentica guarigione fisica, psicologica e spirituale.  

Purtroppo, ti ho ascoltata e osservata bene, da tanti anni, e non vedo segni 
che indichino che tu ti sia aperta a un dubbio autentico e costruttivo; non vedo 
elementi che indichino che tu abbia deciso di rimettere in questione le tue 
rigidissime convinzioni. L’esempio più lampante per me è il tuo ultimo 
tentativo di usare ancora una volta il nostro amico medico-nutrizionista per 
perseguire i tuoi obiettivi di dimagrimento, anziché di salute, facendo finta, ma 
forse neanche tanto, di lavorare per un cambiamento ad un altro livello. 
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È chiaro, cara amica, che non hai bisogno di un nutrizionista in questo 
momento, e di certo il nostro amico in comune, nonostante la sua buona 
volontà e le sue competenze, non è in grado di farsi carico di una relazione 
psicoterapeutica con te, per di più a distanza. Anche perché a te interessa il 
medico-nutrizionista che ti fa digiunare, non il medico-nutrizionista che ti fa 
rinsavire. A te interessa il medico-nutrizionista che è parte del tuo problema, 
non il medico-nutrizionista che ne promuoverebbe la soluzione.  

Come ti ho già detto più volte, e come ti ha più volte detto anche Patrizia a 
suo tempo, è davvero urgente che tu possa cominciare a costruire una relazione 
psicoterapeutica seria e continuativa con una persona valida, altamente 
professionale, che si trovi vicino a te, in grado di seguirti non dico 
giornalmente, ma quasi. Questo passaggio richiede però una profonda presa di 
coscienza da parte tua, della vera natura del tuo problema, che è ovviamente 
primariamente psicologico e non fisico. 

Ho l’impressione che nessuno te lo ricordi a sufficienza. Tutti si adoperano 
a cercare di rendere sempre più piacevole il tuo inevitabile declino, il tuo 
suicidio programmato, figlio di un inganno metafisico che hai assunto ad alibi 
delle tue perversioni. Tutti sembrano ben disposti ad assisterti nella tua 
autodistruzione, incuranti del fatto che, fino a prova del contrario, tu non hai 
mai dichiarato di essere disposta a tutto – ripeto a tutto! – pur di superare il 
tuo problema. 

Il tuo problema… Certo, dovresti almeno riconoscere di averne uno, di 
problema, e non semplicemente che tu stia subendo un qualche errore insito 
nelle leggi del creato. Dovresti inoltre accettare che la possibile soluzione di 
questo tuo problema richiederà un profondo cambiamento del tuo corpo, che 
dovrà tornare a nutrirsi, a riassumere una forma vitale, senza la quale non avrai 
alcuna possibilità di sostenere un reale processo di cambiamento. Un tale 
riconoscimento, una tale dichiarazione d’intenti, una tale accettazione e resa 
incondizionata, da parte tua, non l’ho mai udita. Ho invece ripetutamente 
udito solo la tua ferma, rigida, irremovibile intenzione di continuare a dettare 
le tue condizioni alla realtà. In altre parole, che io sappia, la tua posizione resta 
quella, assurda e impossibile, di chi va dal medico, o dal terapeuta, chiedendogli 
disperato: “la prego dottore, mi risolva il mio gravissimo problema, ma non 
cambi assolutamente nulla nella mia vita”! 

Cara Laura, queste sono naturalmente tutte cose che ti ho già detto, più volte, 
sia a voce sia in forma scritta; ma ci tenevo a ridirtele ancora una volta, viste le 
recenti sollecitazioni che ho ricevuto nel venire a rassicurarti e tranquillizzarti. Lo 
avrai capito, non è mia intenzione farlo; non è mia intenzione allearmi con la tua 
parte d’ombra. Non solo non è mia intenzione rassicurarti né tranquillizzarti, al 
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contrario, è mia intenzione allarmarti. È davvero tempo, infatti, che un profondo 
choc energetico possa venire a scombussolare quel tuo mondo finto che ti sei 
costruita e nel quale da troppo tempo ti sei rifugiata. Che questo choc debba 
giungere dall’esterno, con violenza, o dall’interno, in modo si spera più 
armonico, la scelta è unicamente tua.  

Spero comunque che questa mia lettera, che si aggiunge alle numerose altre 
che ti ho scritto negli anni, possa aumentare, anche se solo infinitesimamente, 
le probabilità che tu possa scegliere la seconda opzione, quella possibilmente 
meno traumatica, sebbene ai tuoi occhi possa apparire come la più minacciosa. 
E spero che vorrai raccogliere il mio invito a dialogare con me per iscritto, 
confrontandoti con me, lucidamente, sui temi importanti della nostra 
evoluzione. Questo mio invito vuole anche essere la testimonianza 
inequivocabile che ci tengo molto a te, al tuo cammino, che sono sempre 
pronto a percorrerne un pezzo con te, come ho sempre fatto in passato, in 
direzione di una maggiore verità. Sentiti libera, naturalmente. 

Concludo questa mia lettera con una richiesta. Tutti mi dicono che sei al 
limite del collasso strutturale. In caso ti accadesse qualcosa, e io fossi l’unico nei 
dintorni a potere intervenire, desidero agire in modo responsabile. Ti chiedo 
gentilmente di indicarmi chi sono le tue persone di riferimento, in ambito 
medico, che in caso di necessità devo chiamare per soccorrerti, nel caso tu non 
fossi in grado di farlo. Ovviamente, ci sono le urgenze, ma se ci sono altri 
numeri che preferisci che io chiami, ti prego di segnalarmeli. Inoltre, 
considerato il profondo stato di denutrizione e intossicazione del tuo 
organismo, vorrei sapere se ci sono delle indicazioni tecniche relative al che cosa 
fare o non fare con te, da comunicare ad eventuali soccorritori, affinché il loro 
intervento non risulti controproducente. 

Nella speranza di leggerti presto, un abbraccio di cuore, e un augurio per il 
tuo cammino di verità. 

Spero che chi mi leggerà non fraintenda il mio intento con questa 
lettera. Quando chiesi a Laura di segnalarmi i nominativi dei medici 
da chiamare in caso di urgenza, la mia intenzione non era certo quella 
di essere gratuitamente brutale, ma di confrontarla con la realtà della 
sua condizione fisica. L’apparente assenza di tatto del mio messaggio 
non era dovuta a una mancanza di sensibilità nei suoi confronti, ma 
al mio tentativo di svegliarla dal suo torpore e aiutarla a realizzare in 
che condizioni verteva.  
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Un’altra cosa che tengo a precisare è la seguente. Non è che non 
volessi più andare a trovare Laura, ci mancherebbe. Semplicemente, 
non volevo farlo alle sue condizioni. Invitavo continuamente Laura 
a venire a casa mia a trovarmi e le chiedevo costantemente di 
invitarmi a casa sua per un thè o un caffè. Ma non accadeva mai, 
perché non era quello che voleva. Venire a trovarmi, o invitarmi a 
casa sua, voleva dire relazionarsi con me in modo normale; quindi, 
significava negare lo stato di sofferenza che voleva che tutti vedessero 
e compiangessero. Laura desiderava che mi recassi al suo capezzale 
senza alcun preannuncio, come quando si va a fare visita a un 
morente. Ed è così che facevano tutti. Io ero tra i pochissimi che non 
si piegava a questo macabro rituale. 

Intendiamoci, Laura era morente a intermittenza, quando lo 
decideva lei, come era tipico di una “personalità borderline” come la 
sua. Era molto abile nel convincerci tutti dell’estrema gravità della 
sua situazione, ogni volta che le faceva comodo. Era grave, certo, non 
c’erano dubbi su questo, ma aveva ancora delle risorse da spendere, 
che lei però usava per alimentare il suo “vittimismo cosmico”. Tra 
l’altro, era sempre molto convincente nel coinvolgere in questo suo 
martirio i terapisti che interagivano con lei.  

Ricordo, in particolare, un episodio dove venni contattato dalla 
persona che la stava accompagnando in alcune sedute. Questo 
psicoterapeuta, che conoscevo personalmente (per questo si era 
permesso di contattarmi), animato dalle famose buone intenzioni 
del proverbio decise di confidarmi che, secondo lui, benché Laura 
ce la mettesse tutta, non ce la faceva proprio a venirne fuori, perché 
a suo dire incastrata in dinamiche legate a memorie cellulari troppo 
forti. Tutte le logiche e i metodi terapeutici fallivano, disse, 
aggiungendo che dovevamo tutti arrenderci, che rimaneva solo la 
compassione e l’amore. Siccome sapeva da Laura che ero molto 
importante per lei, disse infine quanto segue (riporto le sue testuali 
parole): “La cosa più umile e umana che potresti fare 
[Massimiliano] è passare da lei, prenderla in braccio e dirle che le 
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vuoi bene. E poi vai. Basta. Tutto lì. O qualcosa del genere. Non 
servono più consigli, opinioni, anzi, la feriscono”. 

Ricordo che quella lettera mi disturbò profondamente. Non solo 
perché il terapeuta veniva meno alla riservatezza delle sue sedute, ma 
anche perché, oltre a infantilizzare Laura, insinuava che il mio 
comportamento nei suoi confronti fosse dovuto a una mancanza di 
umanità e compassione. 

Il problema è che nessun terapeuta fino a quel momento, per 
quanto illustre, aveva dimostrato di possedere gli strumenti per 
lavorare a un caso come quello di Laura. Tutti cadevano nella 
trappola del suo vittimismo. Tutti divenivano parte del suo 
problema, come burattini inconsapevoli nelle mani di un altrettanto 
inconsapevole burattinaio, che li usava per non muoversi. Tutti si 
ritrovavano impotenti di fronte alla forza manipolativa di Laura.  

Ad ogni modo, circa un mese dopo quella mia lettera, con mia 
grande sorpresa Laura mi rispose. Purtroppo, non ritrovo più il suo 
scritto, avendo tenuto traccia solo di ciò che le replicai in seguito, da 
cui si evince molto chiaramente che aveva percepito molta violenza 
nell’assertività delle mie parole. Senza provare a difendermi da queste 
sue accuse, cercai di invitarla ad osservare la violenza che a sua volta, 
da anni, stava infliggendo al suo corpo, che ne portava i segni 
inequivocabili. 

Sarebbe inutile riprodurre qui il contenuto di quel mio ennesimo 
scritto, dove ribadivo ancora una volta, con altre parole, gli stessi 
concetti, cercando di rassicurare Laura che non solo non la 
giudicavo, ma che il mio amore nei suoi confronti era del tutto 
incondizionato, come le avevo più volte dimostrato nella vita.  

Forse un’ulteriore precisazione è utile. Se da un lato mi sono 
sempre più distanziato dai lamenti, dal vittimismo e altri 
comportamenti distruttivi che Laura riversava sugli altri, non ho mai 
mancato di farle avere i miei abbracci sinceri, le mie parole di 
sostegno e di incoraggiamento, oltre che la mia benedizione per tutte 
le scelte che faceva, anche quando non erano in linea con le mie.  
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Purtroppo, lo scambio epistolare che speravo di creare con lei si 
fermò a quella sua lettera di disappunto nei miei confronti, e alla mia 
successiva risposta, tramite la quale cercai senza successo di spronarla 
ad aprirsi maggiormente e raccontarmi i suoi veri intenti, la sua 
visione della vita e, soprattutto, come comprendeva la sua difficile 
situazione. Perché solo in questo modo avrei potuto sostenere, 
almeno in parte, il suo movimento.  

Dopo quell’ultimo scambio, passarono ulteriori 5 anni. 
Arrivammo al febbraio del 2018. Ancora una volta le scrissi sempre 
nel tentativo di aprire un possibile dialogo, nella speranza che le mie 
parole potessero in qualche modo penetrare il suo sistema di difesa e 
produrre una piccola scintilla per un futuro cambiamento.  

Cara Laura, oramai non ti vedo né sento più. Un tempo facevi capolino a 
Natale, Pasqua, ai compleanni, qualche volta ci sentivamo brevemente per 
telefono… Ora nemmeno più quello. Come stai? Intendo: come stai, 
veramente? Te lo chiedo perché sento cose molto preoccupanti sul tuo conto, 
che il tuo stato di salute fisico e mentale sarebbe ancora fortemente peggiorato, 
e mi dispiace davvero molto apprenderlo. 

Quando penso a come stavi quindici, ma anche solo dieci anni fa, e 
paragono lo stato di allora con quello di oggi, mi viene in mente la storiella di 
quella povera rana (la conosci?) che nuotava in una pentola d’acqua con sotto 
un fuoco acceso; l’acqua si scaldava, piano piano, passava da fredda a tiepida, 
cosa che inizialmente le risultava anche gradevole. Così la rana continuava a 
nuotare, ma poi l’acqua diventava sempre più calda, più di quanto lei volesse; 
e così, pur continuando a nuotare, cominciava anche a stancarsi; non si 
spaventava ancora, ma l’acqua diventava sempre più calda, davvero troppo 
calda, e la cosa diventava ora sgradevole, dolorosa, ma era ormai così debole e 
debilitata che non aveva più la forza di reagire. La temperatura dell’acqua saliva 
ancora, e ancora, e ancora. Se quella rana fosse entrata di colpo nell’acqua 
bollente, se non fosse rimasta a nuotare al suo interno tutto quel tempo, 
mentre la temperatura saliva gradatamente, con un colpo di zampa sarebbe 
sicuramente subito balzata fuori dalla pentola, scongiurando il pericolo!  

Ecco, penso che, se solo una decina di anni fa tu fossi entrata nella “pentola 
bollente” della situazione in cui ti trovi oggi, ti saresti spaventata e avresti fatto 
un gran balzo vitale per uscirne fuori di colpo; e lo avresti fatto probabilmente 
da sola. Ma, come la rana della storiella, sei entrata nella pentola quando l’acqua 
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non era ancora così calda, col risultato che oggi sei così debilitata e sofferente, 
per essere rimasta così a lungo nella pentola, da non poter più uscirne da sola, 
e forse nemmeno più ti accorgi dell’acqua bollente in cui nuoti… 

Spero mi perdonerai se come amico, che ti vuole bene, continuo a provare 
a dirti che ti trovi in una dannata pentola di acqua bollente, che non hai più le 
forze per compiere da sola quel balzo vitale, che devi assolutamente farti aiutare 
per uscirne fuori, e che le persone attorno a te quella pentola nemmeno la 
vedono, o allora ci sono dentro assieme a te.  

Perché vedi, a differenza forse di altri, io non perdo la speranza che tu possa 
avere un momento di lucidità e realizzare in quale situazione davvero ti trovi. 
E mi dispiace se questo mio messaggio, come i molti altri che ti ho inviato in 
passato, ti creerà fastidio, o ti farà arrabbiare. Ma dimmi, tu cosa faresti al posto 
mio? Se mi vedessi annaspare morente in una pentola di acqua bollente, tu cosa 
faresti? Un abbraccio, tuo Massimiliano. 
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34 Dissonanza cognitiva 
Forse rammenti, cara Patrizia, che nel periodo che passò tra il nostro 
ritorno da Boxford e il momento in cui Clarissa cessò ogni sua 
comunicazione, ci fu ancora l’occasione per noi di alcuni incontri 
con lei, quando tornò a vivere in Europa. Ne ricordo uno in 
particolare, dove ci spiegò meglio la situazione molto particolare in 
cui ci trovavamo in quel momento.  

In qualche modo, ci raccontò, tutto era compiuto. Più 
esattamente, ci trovavamo in una strana “bolla proiettiva”, senza che 
nessun essere, tuttavia, fosse più realmente presente in essa, nel senso 
che il “grande esodo” era già avvenuto. Alla domanda più che lecita di 
chi chiedeva perché continuassimo ad avere la sensazione di trovarci 
nella realtà di sempre, avvolti dal limite, Clarissa – a suo dire informata 
da numerose entità per via telepatica – ci spiegò quanto segue.  

Gli esseri se n’erano andati tutti, questo era vero, ma 
mantenevano un contatto con la bolla proiettiva tramite una 
particolare interfaccia; da quest’ultima derivava l’illusione di trovarci 
ancora al suo interno. Sono sicuro, Patrizia, che rammenti bene tutto 
questo, perché Clarissa ed io passammo più di una mezzora nel 
tentativo di spiegarti il concetto astratto di “interfaccia”, che tu per 
qualche ragione faticasti a comprendere. O, forse, ti rifiutasti di 
comprendere, considerata l’apparente assurdità di quello che 
Clarissa ci raccontò.  

Ti venne comunque spiegato che, con questo termine, 
s’intendeva una struttura in grado di creare un collegamento per 
assicurare la comunicazione tra due realtà altrimenti incompatibili 
tra loro. Se ricordo bene, alla fine il concetto ti fu chiaro, o quasi.  

Cosa dovevamo fare a questo punto? Ebbene, ci informò Clarissa, 
assolutamente nulla, o meglio, dovevamo fare quello che avevamo 
sempre fatto, però con la consapevolezza di questa nuova situazione 
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e dell’inevitabilità che questa bolla proiettiva, a un certo punto della 
storia, sarebbe implosa rivelando la “realtà reale” per quella che era.  

Il suo racconto mi mise molto a disagio. In quel momento, 
mentre l’ascoltavo, ero ancora animato dal desiderio di crederle, 
anche perché non avevo strumenti per sapere se quello che ci diceva 
fosse vero o meno. D’altra parte, questa nuova storia della bolla 
proiettiva e dell’esodo di tutti gli esseri suonava molto come un 
racconto costruito ad hoc, magari inconsciamente, per superare la 
forte dissonanza cognitiva provocata dal fatto che nulla di quello che 
era stato preannunciato, in termini di “fine dell’Apocalisse”, si era 
verificato. A quanto pareva, nessun completamento del processo di 
Risalita e relativa creazione di un tessuto di maggiore 
interconnessione per la Luce era avvenuto.  

È interessante soffermarci un attimo sulla nozione di dissonanza 

cognitiva, introdotta nel 1956 da Leon Festinger e collaboratori, 
proprio per descrivere una situazione di forte disagio provocato da 
una profezia apocalittica che fallisce1. Festinger riportava la storia di 
una setta che credeva fermamente nella fine del mondo, annunciata 
da un’ipotetica razza aliena del pianeta Clarion, che comunicava 
tramite una casalinga di Chicago con l’ausilio della scrittura 
automatica.  

Secondo questa profezia, solo i veri credenti sarebbero stati 
salvati, tramite un vascello spaziale che li avrebbe prelevati a una data 
prestabilita, poche ore prima del grande diluvio che si sarebbe 
abbattuto sull’umanità. Ma a quella data specifica non capitò nulla 
di quanto predetto. Così, i membri della setta si dovettero 
confrontare con il profondo disagio di una dissonanza cognitiva 
generata dalla collisione tra i loro sistemi di credenza e i fatti che ne 
dimostravano la palese infondatezza. 

Naturalmente, il modo più semplice per superare questo disagio 
era di arrendersi all’evidenza e riconoscere che la profezia non aveva 

 
1 L. Festinger, H. Riecken & S. Schachter,When prophecy fails, Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1956. 
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fondamento alcuno, che in qualche modo si erano lasciati ingannare. 
Questo è quello che avviene ad esempio in scienza, quando le 
previsioni di una teoria non trovano conferma e la teoria viene 
semplicemente abbandonata.  

A onore del vero, non sempre questo avviene anche nella scienza. 
Perché, se in una teoria si è investito tanto, in termini di tempo, 
risorse, prestigio personale, eccetera, si cercherà sempre, nella misura 
del possibile, di non gettarla via subito, ma di provare quantomeno a 
correggerla, o a completarla, sempreché ciò sia possibile. In ambito 
scientifico questo processo di possibile completamento di una teoria 
avviene con grande attenzione, vegliando a non introdurre delle 
ricette ad hoc che svuoterebbero la nuova teoria “completata” del suo 
potere esplicativo.  

Per fare un esempio, l’avvento della meccanica quantistica segnò 
la fine della meccanica classica. Infatti, malgrado i numerosi tentativi, 
non fu possibile preservare quest’ultima, completandola, con lo 
scopo di renderla compatibile con i nuovi dati sperimentali. In tal 
senso, il passaggio dalla fisica classica alla fisica quantistica richiese ai 
fisici dell’epoca di superare un forte disagio, poiché la loro passata 
visione del mondo, quella su cui avevano basato ogni loro azione e 
considerazione, veniva meno. Così, molti tra i fisici più anziani, tra 
cui lo stesso Einstein, non accettarono mai fino in fondo la nuova 
descrizione e lottarono fino all’ultimo per non abbandonare il 
“sogno” di un mondo puramente classico.  

Allo stesso modo, i membri della setta descritta da Festinger non 
riuscirono a liberarsi della loro credenza nella veridicità del messaggio 
trasmesso dalla razza aliena, perché ciò avrebbe richiesto di affrontare 
innumerevoli disagi, come il dover riconoscere di essersi disfatti senza 
ragione di tutti i loro beni materiali, cosa che avevano fatto perché 
certi di abbandonare il pianeta. Accettare di essere stati dei creduloni 
sprovvisti di discernimento anziché degli eletti di un’antica razza 
aliena non era cosa facile da digerire, in termini di autoimmagine. E, 
dal momento che, psicologicamente parlando, abbiamo tendenza a 
ritenere come più affidabile ciò che abbiamo agito per lungo tempo, 
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quando veniamo posti di fronte a un’evidenza in conflitto con le 
nostre azioni, cercheremo sempre, inizialmente, di preservare quella 
rappresentazione del reale che ha giustificato tali azioni.  

Fu così che i membri della setta diedero vita a una nuova 
comunicazione tramite scrittura automatica, attraverso la quale gli 
alieni comunicarono che, grazie al loro fervore, il “dio della Terra” 
aveva deciso di risparmiarla dalla distruzione, dandole una nuova 
possibilità, e ora il loro compito era di diffondere la buona novella e il 
monito rivolto ai terrestri di cambiare quanto prima il loro stile di vita. 

Il punto che sto qui sottolineando, secondo me essenziale per 
promuovere una riflessione matura, è che cerchiamo sempre una 
strada di minor resistenza, cioè di minor disagio. Purtroppo, 
raramente questa strada è anche quella che ci porta maggiormente in 
contatto con ciò che è vero. Più spesso ci conduce verso situazioni 
che diventano sempre più difficili da smascherare. Sarà infatti molto 
più arduo per gli adepti della setta studiata da Festinger realizzare 
l’infondatezza della loro nuova costruzione, divenuta ormai 
invulnerabile ad ogni processo di falsificazione. 

Ora, non potevo mancare di osservare che il racconto di Clarissa, 
relativo alla bolla proiettiva che ci descrisse, aveva esattamente il 
sapore di una costruzione divenuta ormai infalsificabile. In altre 
parole, di una perfetta trappola cognitiva da cui si rischiava di non 
potersi più liberare.  

Fortunatamente, non censurai mai queste mie perplessità. Quello 
che ci raccontò Clarissa mi lasciò davvero molto tiepido. Non 
trovando le sue spiegazioni per nulla convincenti, decisi di non 
accontentarmi e proseguire nella mia indagine.  
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35 Conosciamo questi individui 
Quello che cominciai a chiedermi con una certa assiduità, cara 
Patrizia, è cosa avesse realmente attraversato il corpo di Clarissa in 
quegli anni. Era davvero ciò che diceva di essere, quando assunse il 
titolo di Khamiel, Angelo dell’Ordine? E gli stessi interrogativi me li 
ponevo in relazione ad Omar e Haldir. Erano davvero il Lato Sinistro 
e il Lato Destro del Padre? 

Nel 2004, decisi di porre alcune domande molto specifiche su 
Clarissa, Omar e Haldir a un certo Jon C. Fox, che a quei tempi 
canalizzava il maestro Ilarione (Hilarion in inglese).  

Ero entrato già in contatto con questa persona nel 2000, quando, 
sempre nel corso di una canalizzazione, mi consigliò di contattare 
un’organizzazione che studiava l’evoluzione della coscienza da una 
prospettiva olosomatica1 e multidimensionale. Si trattava 
dell’International Academy of Consciousness (IAC), di cui iniziai a 
seguire i corsi e seminari esperienziali a partire da luglio 2004, a 
Londra, poi in altre parti del mondo. Nel tempo, partecipai ai loro 
congressi e iniziai anche ad insegnare nelle loro classi, sebbene solo 
per un brevissimo tempo.  

Avrei cose molto interessanti da raccontare a proposito di 
questa organizzazione, ma non vorrei andare fuori tema. Dico solo 
che il mio interesse per quello che insegnavano era legato al fatto 
che il loro approccio alla spiritualità era piuttosto scientifico. Il 
medium brasiliano Waldo Vieira, da cui era partito il movimento, 
aveva letteralmente immaginato una nuova scienza, che aveva 
battezzato Coscienziologia, definita come lo studio della 
coscienza secondo un approccio integrale, olosomatico, 
multidimensionale, multimillenario e multiesistenziale. 

 
1 Con il termine “olosoma” s’intende qui l’insieme dei veicoli di manifestazione 

della coscienza: soma (corpo fisico), olochakra (corpo energetico), psicosoma 

(corpo emozionale) e mentalsoma (corpo mentale). 
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Quando si partecipava a un loro corso, o seminario, c’era sempre 
un monito appeso da qualche parte, che avvertiva che era importante 
non credere a nulla di tutto ciò che veniva raccontato e che era 
necessario avere sempre le proprie esperienze personali. Insomma, 
l’idea alla base di questo movimento era quello di sfrondare la ricerca 
spirituale dalle innumerevoli superstizioni del passato, 
preservandone al contempo la ricchezza, senza cioè operare degli 
infelici riduzionismi. In altre parole, si trattava di gettare l’acqua 
sporca del bagnetto stando attenti a non gettare anche il bebè.  

Fu abbastanza stupefacente per me, molti anni dopo, osservare che 
uno scisma vide la IAC staccarsi dal gruppo di istituzioni a cui era 
affiliata – la cosiddetta “unione internazionale delle istituzioni 
coscienziocentriche” – proprio al fine di preservare i principi di una 
corretta pratica scientifica. Malgrado l’intento iniziale, infatti, c’erano 
delle opinioni apparentemente più autorevoli di altre. Per spiegarmi 
meglio, cito qui di seguito un ex coscienziologo, Flávio Amaral2. 

La pratica coscienziologica è ricca di situazioni in cui un’affermazione viene 
considerata veritiera sulla base di semplici allegazioni, accettate in virtù di un 
criterio di autorità; quindi, razionalizzate come frutto di “esperienza 
personale”. Esempi tipici sono i numerosi resoconti di Vieira relativi alle entità 
extrafisiche incontrate, o ai ricordi di vite passate, che vengono ascoltati con 
grande interesse dai volontari desiderosi di ricevere notizie e linee guida in 
provenienza dai piani “extrafisici”. Questi suoi resoconti vengono considerati 
come dei veri e propri dati oggettivi, che si cerca poi di confermare tramite la 
raccolta di ulteriori dati. 

Insomma, malgrado il fondatore avesse in mente di creare 
un’organizzazione dove il confronto critico e il dibattito aperto erano 
gli ingranaggi alla base del suo funzionamento, alla fine si produsse al 
suo interno l’esatto opposto o quasi. Il problema non era legato 
soltanto alla ricerca di cosa fosse attendibile in relazione a determinati 
fenomeni, ma anche al modo in cui le persone, ad esempio il corpo 

 
2 Flávio Amaral, Studi preliminari su evidenze di pseudoscienza in Coscienziologia, 

AutoRicerca 10, 2010.  
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insegnante, doveva muoversi all’interno dell’istituzione. Questo 
portò la IAC a subire pressioni e controlli che poco avevano a che fare 
con i principi di una libera ricerca e con la missione di chiarificazione 
che era propria all’organizzazione. Da qui, lo scisma che si generò e 
che osservai con molto interesse, e un po’ di sorpresa.  

Ma torniamo alla mia canalizzazione con il maestro Ilarione. 
Spiegai a questa presunta entità extrafisica che qualche anno prima 
avevo conosciuto due “persone”, Omar e Haldir, che avevano 
fondato una scuola occulta di cui avevo fatto parte per un po’ di 
tempo, ricevendo degli insegnamenti sia pratici che teorici. Questi 
due maestri, dissi, affermarono molto chiaramente di essersi 
incarnati per rivelare i segreti della nostra era, autoproclamandosi i 
più alti iniziati della Dimensione Lunare e Dimensione Solare, 
rispettivamente. “Se ciò che queste due persone asserirono è corretto, 
aggiunsi, anche tu Ilarione dovresti essere uno dei loro discepoli e, 
logicamente, in un modo o nell’altro dovresti essere consapevole 
della loro presenza sul pianeta”, affermai.  

Chiesi quindi se concordasse con tutto quello che affermavano, 
se ritenesse che questi due signori fossero davvero venuti a rivelare la 
volontà unica del Padre. Chiesi infine, nel caso non avesse ritenuto 
che erano ciò che dicevano di essere, se potesse gentilmente spiegarmi 
perché, nonostante tutte le loro conoscenze, avrebbero pensato di 
ingannare le persone professando una falsa identità. 

Ilarione non mi diede le informazioni che cercavo. Mi invitò 
invece ad attingere alla mia capacità di rispondere da solo, grazie alla 
mia intuizione e al mio discernimento. La sua risposta contiene 
nondimeno alcune allusioni che sembrano fornire una sorta di 
avvertimento. La riporto qui di seguito, testualmente (l’enfasi è mia).  

Sì, conosciamo questi individui. Non ci è consentito però commentare su 
quanto trasmesso da altri canali. È qualcosa che abbiamo già ampiamente 
discusso in passato. Ogni individuo deve farsi un’opinione personale sulla 
veridicità delle informazioni ricevute, sull’opportunità di ricevere un 
insegnamento specifico e di interagire con determinate persone, sul vostro 
pianeta. Parte del processo evolutivo, che porta le persone a diventare più 
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consapevoli di sé stesse, richiede lo sviluppo di autonomia nella capacità di 
discriminare su questioni legate all’evoluzione della coscienza. Siete voi a 
determinare, a giudicare.  

Si è parlato molto, soprattutto negli ultimi tempi, del fatto che la vera 
natura del giudizio è principalmente quella dell’auto-giudizio. Di conseguenza, 
qualsiasi situazione che porti ad anteporre le informazioni, conoscenze e 
comprensioni di qualcun altro alle vostre, vi sta semplicemente dicendo che 
non siete disposti a fidarvi, o a credere, alle vostre proprie informazioni, 
conoscenze e comprensioni. Non tanto nel senso di parole, idee e immagini, 
ma di ciò che sentite nel vostro cuore, di ciò che sapete essere la verità interiore, 
al di sotto dei diversi livelli e strati di significato. 

Sul pianeta esistono ovviamente molti sentieri spirituali in cui è necessaria 
l’adorazione delle persone che offrono certe informazioni. In India questo è 
conosciuto come il sentiero del Bhakti yoga. Ci sono molti altri percorsi yoga 
che si riferiscono a questi aspetti del servizio, in cui si reprime, si ferma o si 
riduce in altri modi la propria volontà, ponendola sotto il comando del guru. 
Questa tipologia di percorsi è presente sul vostro pianeta da millenni. 

Per alcuni individui, che sono nuovi alle incarnazioni, alle vie spirituali, allo 
sviluppo della consapevolezza, al divenire più senzienti, questo è l’unico modo 
in cui possono procedere, e devono lavorare con tali individui per un certo 
periodo, forse per diverse vite. Ma, nel sottomettere la propria volontà a quella 
di un altro, ciò che si ottiene da questo processo dovrebbe essere visto solo 
come qualcosa di preparatorio per il livello successivo, e ogni buon insegnante, 
guru, aiutante, dovrebbe essere pienamente consapevole di questo aspetto, 
promuovendo sempre, là dove possibile, l’opportunità per gli studenti di 
divenire il prima possibile autonomi, indipendenti, consapevoli della propria 
autonomia personale, della propria possibilità di crescere, imparare, eccetera. 

Possiamo quindi osservare che questi cammini, che hanno come aspetto 
centrale quello del binomio guru-discepolo, si dividono principalmente in due 
gruppi distinti. Nella prima tipologia di gruppi, c’è una grande enfasi proprio 
su ciò di cui abbiamo parlato prima, che è un aspetto del tutto necessario per 
poter determinare il proprio livello personale di chiarificazione: la capacità del 
cuore di conoscere le cose intuitivamente, istintivamente, a vari livelli di 
consapevolezza. Spesso questo avviene grazie all’abbandono dei processi di 
pensiero ordinario, degli schemi mentali interferenti, che ci portano a dubitare, 
a rallentare questo nostro potente processo intuitivo che si produce in noi, più 
in profondità.  

Questo ci porta a considerare la seconda tipologia di gruppi, quella dove 
questo dubbio, circa le proprie capacità, viene in qualche modo favorito. 
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Invece di agevolare le capacità intuitive e istintive individuali di promuovere 
una maggiore consapevolezza, la possibilità di ricevere rapidamente, 
istantaneamente e profondamente tutte le conoscenze necessarie direttamente 
dalla fonte, chi è alla guida di questi gruppi si ostina a interferire con questo 
processo, imponendo in qualche modo i loro pensieri e le loro idee. E lo fa in 
ultima analisi alfine di accrescere il proprio potere personale.  

Ora, anche se abbiamo detto che non commentiamo quello che viene 
trasmesso da altri canali, in qualche modo lo abbiamo fatto in passato, quando 
abbiamo ampiamente discusso delle religioni istituzionali, di natura 
dogmatica, di cui ci sono ampi esempi sul vostro pianeta, che rientrano 
ovviamente nella seconda categoria di gruppi, dove le persone in posizione di 
potere hanno eradicato il messaggio fondamentale del potenziamento 
interiore, del perdono, dell’amore e della comprensione, così come veicolato su 
questo pianeta dal Cristo, e lo hanno invece trasformato in un messaggio di 
paura e di colpa. 

Quindi, ecco un esempio su cui tu stesso, Massimiliano, hai lavorato, e hai 
superato, vedendo oltre le norme della Chiesa cattolica. Per esempio, 
comprendendo che i principi che sono alla base di questa istituzione sono utili, 
ma che il modo in cui sono stati utilizzati per ottenere potere sugli altri, come 
effetto dell’ego e della paura, costituisce un chiaro esempio di come mantenere 
le masse in una posizione di ridotta conoscenza ed evoluzione. 

Al di là di questo, se consideriamo la tua capacità di fidarti più 
profondamente di ciò che senti e conosci nel tuo cuore, e agire di conseguenza, 
e avendo visto come certe energie non risvegliano questa capacità nel tuo essere, 
forse dedicherai un po’ più di attenzione, tempo ed energia, a quelle tecniche e 
idee che favoriscono questa capacità nella tua coscienza, quella di ricevere 
informazioni in modo diretto e autonomo.  

Hai delle capacità di pensiero innate molto sviluppate. Quindi, vorremmo 
suggerire che, forse, fermare la tua attività pensante per un certo periodo di 
tempo potrebbe risultarti molto utile. Ad esempio, seguendo il lavoro di Eckhart 
Tolle. Certo, si potrebbe usare questo individuo per affermare che anche questa 
persona è un guru, poiché molte persone si prostrano ai suoi piedi per imparare 
da lui. Ma noterai che tutto ciò che insegna è intrinsecamente potenziante e che 
più le persone usano i suoi insegnamenti e meno ne hanno bisogno.  

Non voglio dire con questo che la capacità del guru non sia importante 
nella trasmissione, ma se guardiamo unicamente agli insegnamenti in quanto 
tali, è facile farsi un’idea del loro reale intento. Quindi, se ci siamo mossi con 
cautela nel rispondere alle tue domande, è perché il nostro intento primario è 
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quello del tuo potenziamento personale, incoraggiandoti a risvegliare 
maggiormente i tuoi propri doni, talenti e abilità.  

Concludo questo inciso offertomi da Ilarione osservando che, 
quando si riferiva a Omar e Haldir, usava per descriverli dei termini 
quali “individui” e “canali”. Questo dovrebbe far riflettere. Possono 
il Lato Sinistro e il Lato Destro del Padre essere definiti dei canali? O 
dei semplici individui? Ilarione potrebbe aver usato questi termini in 
modo vago, senza un intento preciso, o forse ha voluto 
intenzionalmente suggerire qualcosa di specifico. Lascio al lettore 
approfondire questa mia considerazione. 
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36 Rigonfiamento dell’ego 
Come puoi immaginare, cara Patrizia, posi a Ilarione domande dello 
stesso tenore anche in relazione a Clarissa, alla sua incorporazione da 
parte di una presunta entità arcangelica di nome Khamiel, 
appartenente al ciclo di incarnazione di Osiride, ottavo sacerdote 
dell’ordine di Melchizedek, alla guida – secondo quanto lei stessa 
affermava – del movimento apocalittico di Risalita che avrebbe 
combattuto tutti i demoni e ricostruito da zero il contingente angelico.  

Precisai naturalmente che tutte le entità che si erano manifestate 
tramite il corpo di Clarissa sembravano essersene oramai andate, da 
quando ci aveva detto che l’Apocalisse era tecnicamente terminata, 
che c’era stato un esodo di tutti gli esseri e che ora ci trovavamo in 
una specie di bolla di proiezione destinata, alla fine, a implodere per 
rivelarci il nuovo mondo, quello per cui avevamo lottato sin 
dall’inizio della Caduta, avvenuta miliardi di anni fa. 

Chiesi anche all’entità canalizzata da Jon C. Fox se io fossi davvero 
un drago di nome Redketek, come mi fu detto, e se fossi stato, in 
passato, un apostolo del maestro Gesù. Chiesi, infine, nel caso tutto 
questo fosse solo puro delirio, come ormai sospettavo da tempo, se 
Clarissa si trovasse nei guai, se avesse cioè a che fare con forze che 
andavano oltre il suo controllo. In questo caso, ci tenevo a sapere se 
e come avrei potuto aiutarla. La risposta di Ilarione fu la seguente.  

Le tue domande sono ben poste e provengono dall’amore che hai per questa 
persona. Avete avuto diverse opportunità di interagire in vite passate, e diversi 
contratti, che si estendono a questa vita a partire dall’ultimo periodo 
intermissivo1. Anche in questo caso, però, ci asteniamo dal fare commenti 
diretti sulla persona, perché non ci è permesso entrare nel merito di quello che 
trasmette un altro canale.  

Le informazioni che questa persona veicola hanno un valore enorme se 
permettono ad altre persone di determinare autonomamente la propria 

 
1 Trattasi del periodo extrafisico che intercorre tra le vite intrafisiche [NdE].  
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evoluzione, di sviluppare le proprie capacità, in particolare nelle aree della 
paura e dell’ego. Infatti, là dove è possibile intensificare e accelerare lo sviluppo 
egoico, comunicando alle persone aspetti di loro stesse che contengono 
elementi di verità, diventa più agevole comprendere tale sviluppo, 
permettendo a queste persone di muoversi più rapidamente nelle proprie vite, 
cogliendo l’opportunità di dissolvere i falsi ego presenti nei loro esseri. È un 
tema importante per te, Massimiliano, come lo è per tutti gli esseri umani.  

Lo stesso avviene con gli aspetti della paura, che possono portare le persone 
a un punto di superamento, a comprendere le “false evidenze che ci sembrano 
reali”2, a trovare la verità dell’intera faccenda e, di conseguenza, a raggiungere 
una maggiore capacità evolutiva. Per questo motivo tali informazioni vengono 
spesso permesse dalle guide più evolute – quelle che restano anonime, che non 
hanno un nome – in quanto altamente preziose, pur essendo chiaro che degli 
aspetti legati alla paura e all’ego possono essere presenti in chi sta canalizzando. 
La scoperta della tua capacità innata di comprendere le cose a un livello 
personale può essere naturalmente utile, perché è ciò che mantiene aperta la via 
del ritorno verso Clarissa. 

Ora, per quanto riguarda le tue vite passate, hai alcuni simboli interessanti, 
e un drago è sicuramente una metafora preziosa e utile, perché ti illustra la tua 
capacità di relazionarti con l’opportunità di rompere gli schemi, di far 
esplodere tutte le forme di pensiero, di trovare nuove capacità nel tuo cuore e 
nuove verità attraverso la profondità del tuo essere. Chiunque possa 
incoraggiarti in tale direzione verrà sicuramente portato alla tua presenza nella 
tua vita. Guide, aiutanti e altri ancora, fanno tutti del loro meglio alfine di 
cogliere ogni opportunità che hanno per assistere.  

Tuttavia, per quanto riguarda Clarissa, bisogna anche riconoscere che la 
sua giovinezza nel corpo fisico, avendo questa persona vissuto nel mondo solo 
per un breve periodo, porta con sé la difficoltà, che è anche un’opportunità, di 
un confronto con il tema della maturità, e altri aspetti legati allo sviluppo.  

Hai un profondo livello di comunicazione cosciente con questa persona, e 
anche di comunicazione inconscia. Ciò che potresti considerare prezioso e utile 
fare per lei, è di mandarle un’energia di natura incoraggiante, per accrescere la 
sua maturità, per comprendere la sua bontà, per relazionarsi con la sua capacità 
di guarigione innata, e di amore, che è insita nel suo essere.  

Aggiungo che una scansione del suo corpo fisico, che è una cosa che puoi 
fare anche tu e che chiunque è in grado di fare, mi rivela altre informazioni. 

 
2 Ilarione considera la parola inglese fear come un acronimo: false evidences 

appearing real. Lo stesso gioco di parole è impossibile da fare in italiano [NdE]. 
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Queste mi indicano alcune gravi carenze a livello fisico in questa persona. È 
tipico di molti individui che lavorano a un livello vibrazionale e spirituale più 
elevato e non comprendono l’importanza cruciale di rifornire di carburante il 
loro veicolo corporeo. Perché quando quel carburante viene negato, 
inevitabilmente sopraggiunge la sofferenza. 

Quando questo accade, finché si è giovani, vengono utilizzati in 
sostituzione diversi elementi interni al corpo, ma quando questi elementi si 
esauriscono la persona attraverserà periodi di angoscia e di difficoltà. È questo 
che noi vediamo possibile con Clarissa.  

Ilarione mi parlò poi delle teorie nutrizionali di Aajonus 
Vonderplanitz (che ebbi modo di conoscere), dell’importanza dei 
grassi crudi non pastorizzati, della vitamina D ed altre sostanze, nel 
rovesciamento dei processi degenerativi del cervello. Continuò 
affermando quanto segue.  

Quando una persona non ha tutto questo, può arrivare a un limite pericoloso 
dove il lavoro eccessivo con il sistema nervoso può provocare depressione, vari 
aspetti di psicosi, nevrosi e altre difficoltà. Ed è importante che venga fornito il 
carburante adeguato, quando possibile.  

Hai chiesto come puoi aiutare. Con la tua comprensione, rafforzando il tuo 
stesso corpo, lavorando con gli altri in una modalità che favorisca la loro 
crescita, ti diverrà ovvio come tutto questo potrà essere utilizzato per assistere 
Clarissa, e molte altre persone che conosci nel mondo. 

Riassumendo, il presunto maestro Ilarione, pur dicendomi di non 
poter commentare su altri canali, mi fornì comunque, tramite i suoi 
pensieri, degli importanti indizi. Innanzitutto, parlandomi di 
Clarissa e dei due maestri come delle “persone” (individui, canali, 
ecc.), lasciava supporre che fossero solo il ricettacolo di qualcos’altro 
e non direttamente ciò che affermavano di essere. Era davvero così? 
Beh, è del tutto evidente per me, osservando Clarissa oggi, che lei era 
solo un tramite per Khamiel, dal momento che il suo veicolo non 
manifesta più il presunto arcangelo che si presentava con quel nome.  
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Nel caso di Omar e Haldir delle considerazioni simili sono 
possibili, considerato lo scisma che si è consumato tra loro nel 2017, 
come avrò modo di parlare più approfonditamente tra poco.  

In relazione a Clarissa-Khamiel, trovo interessante la prospettiva 
adottata da Ilarione quando mi suggerì di considerare il suo operato 
osservando l’importanza di conoscere delle forti identificazioni 
prima di poter comprendere appieno il significato della 
disidentificazione; in altre parole, la necessità di avere sperimentato 
un forte rigonfiamento della propria personalità, o ego, prima di 
comprendere il significato dell’impersonalità o di un ego in grado di 
dissolversi e abbracciare ogni cosa.  

In altre parole, per riuscire ad essere impersonali è prima 
necessario conoscere la tentazione di essere fortemente personali, e 
Khamiel era bravissima nel fornire ottimi strumenti in tal senso. 
Infatti, nulla è in grado di gonfiare la personalità come ritenere di 
essere una dea, o un drago, una colonna cosmica, un arcangelo e altre 
cose di questo genere. 

Un altro punto di riflessione che mi offrì Ilarione fu il suo porre 
l’accento sul fatto che le informazioni offerte da Omar e Haldir, 
proprio perché provenienti da esseri che si autodefinivano “al 
governo dell’evoluzione stessa”, divenivano in qualche modo 
insindacabili, con l’effetto di inibire non solo il senso critico delle 
persone, ma anche le loro capacità intuitive di ricevere in modo 
autonomo le conoscenze a loro necessarie, direttamente dalla fonte, 
senza l’intermediazione dei presunti maestri.  

D’altra parte, è pur vero che Omar e Haldir fornivano numerosi 
strumenti per promuovere le capacità di accedere autonomamente a 
tali conoscenze, quindi non era del tutto chiaro se questo 
avvertimento di Ilarione si applicasse anche al loro insegnamento. 
Ma la seguente domanda non poteva essere elusa. Per quale ragione 
Omar e Haldir ritennero che fosse utile rivelare le loro presunte 
identità? Solo per avere un maggiore seguito nel loro Istituto? Perché 
è indubbio che, rivelando il loro ipotetico lignaggio, hanno poi posto 
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i loro allievi in una posizione di inevitabile soggezione nei loro 
confronti, difficilmente favorevole alla crescita.  

Nel primo dei loro testi, Omar e Haldir scrissero, tramite la voce 
di una loro discepola, che “non erano rappresentativi dell’umanità, 
ma di una parte di quella Dimensione che da milioni di anni segue e 
dirige amorevolmente e nell’ombra la totalità degli esseri umani e di 
altre razze senzienti, sconosciute ai non Iniziati”. Aggiunsero che “la 
loro dilatazione coscienziale e la loro vastità di percezioni e di Sapere 
non è immaginabile, se non da coloro che nelle Ere si sono tanto 
innalzati da poterne scorgere taluni bagliori”.  

Scrissero anche che il loro incontro nella materia fu seguito da un 
riconoscimento reciproco che diede il via alla memoria completa di 
ciò che erano, segnando la svolta definitiva delle loro vite. Questo 
permise loro di incontrare i discepoli che da parecchie ere li 
seguivano, dando inizio alla preparazione del Compito per il quale si 
erano incarnati in quest’epoca. 

D’altra parte, questa loro dichiarazione sembrava confliggere con 
un passaggio presente in un loro susseguente libro, dove Omar 
spiegava di essere di fatto all’oscuro della propria reale identità, 
chiedendo ai Fratelli di aiutarlo ad abbracciare una comprensione di 
chi egli fosse. Sembrerebbe dunque che, in un primo tempo, i due 
maestri abbiano venduto ai lettori una realizzazione – quantomeno 
quella di Omar – che ancora non era stata maturata, probabilmente 
nella speranza che ciò sarebbe accaduto cammin facendo.  

Le rettifiche successive di Omar lascerebbero intendere che vi sia 
un’onestà di fondo in questi due autori e che forse, semplicemente, si 
erano lasciati prendere un po’ troppo la mano dopo aver ricevuto dai 
presunti Fratelli delle informazioni che avevano solo parzialmente 
compreso, quando scrissero il loro primo libro. Un perfetto esempio 
di quel meccanismo di rigonfiamento dell’ego di cui mi parlò Ilarione. 

Sempre a proposito di rettifiche, in un testo più recente, Omar 
chiarisce ogni possibile equivoco sulla questione delle sue memorie, 
scrivendo quanto segue:  
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Vorrei fare una precisazione su una cosa: io non sono affatto “pienamente 
realizzato”, dal punto di vista interiore. Ampi spazi di ciò che sono – di certo la 
maggior parte – sono a me completamente sconosciuti. Proprio per questa 
ragione sono molto attento, quando parlo, a creare un netto distinguo tra ciò 
che so con certezza, e ciò che ritengo vero per considerazioni personali, e 
rispetto alle quali potrei domani scoprire nuove realtà. È una delle ragioni per 
cui faccio largo uso del ragionamento – spero coerente – in contrapposizione 
con le asserzioni indiscutibili che non accettano controversie (oltre al fatto che 
– come modo di procedere – lo ritengo più rispettoso e educativo nei confronti 
di chiunque). 

Se fossi pienamente realizzato ricorderei tutto di ciò che conosco, ma non 
è così. Molto di ciò che contengo non ha nemmeno relazione con questo 
luogo. Io apro di volta in volta alcune porte che nemmeno avevo mai dischiuso 
precedentemente, quasi sempre per necessità. Ciò che lo fa accadere è la 
sofferenza delle persone, l’ignoranza dilagante, la violenza di questo mondo e 
il bisogno di chi mi avvicina. La mia sensazione netta è che – senza queste cause 
esterne – io mi sdraierei tranquillamente da qualche parte attendendo il 
passaggio conclusivo per altri lidi. 

Il lettore attento potrebbe accorgersi che le parole di Omar, in questo 
passaggio, non sono così coerenti come sembrerebbe. Infatti, se da 
un lato afferma di non essere pienamente realizzato e di non 
conoscere la maggior parte di ciò che vive in lui, dall’altro si 
contraddice asserendo che ciò che conterrebbe non avrebbe relazione 
con il luogo in cui oggi si trova. Ma come può realmente affermarlo, 
dal momento che a suo stesso dire non conosce la maggior parte di 
ciò che contiene? E come fa a sapere che ci sono “ampi spazi” del suo 
essere a lui completamente sconosciuti? Cioè, come fa a sapere che 
sono “ampi”, se per l’appunto non li conosce?  

È piuttosto evidente per me, cara Patrizia, che Omar fa qui 
riferimento a ciò che gli fu comunicato nel tempo da Haldir, tramite 
le entità che agivano attraverso quest’ultimo, e non a qualcosa che 
avrebbe esperito personalmente. In altre parole, dalla mia prospettiva 
Omar manca di produrre quella necessaria demarcazione tra ciò che 
ha potuto sperimentare circa la sua persona e ciò che semplicemente 
gli fu detto di essere. Questa mancata demarcazione, e di conseguenza 
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mancata rettifica rispetto alle asserzioni del passato, è un serio 
problema, non solo perché fuorviante per lo stesso Omar, che rischia 
di mantenere in essere una falsa identificazione, ma anche per le 
persone che interagiscono con lui da vicino, a cui viene impedito di 
relazionarsi con l’Omar reale, che potrebbe essere molto più simile a 
loro di quanto possano sospettare.  

Quando parlo di mancata demarcazione, mi riferisco al fatto che, 
se una demarcazione non è sufficientemente netta, non produrrà gli 
effetti voluti. È come una catena cui è stato allentato uno degli anelli. 
Fino a quando non viene aperto completamente, la catena 
continuerà a produrre la sua azione vincolante. 
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37 Un’assurda ramanzina 
Ritengo sia importante parlare ancora, cara Patrizia, del problema 
dell’impossibilità di un incontro tra studenti e maestri quando 
quest’ultimi si attribuiscono delle identità altisonanti, inibendo 
quella libertà di pensiero che loro stessi, apparentemente, cercano di 
favorire. Prima di questo, vorrei però ricordarti che, a partire dal 
mese di novembre del 2009, tornai a frequentare l’Istituto di Omar e 
Haldir. Infatti, dopo il mio allontanamento iniziale, a seguito delle 
rivelazioni di Khamiel, volevo toccare nuovamente con mano i loro 
insegnamenti, ma questa volta osservando ogni cosa con maggiore 
attenzione.  

In quegli anni avevo fatto un considerevole lavoro su di me, che 
potremmo definire di “rigenitorializzazione”. Avevo osservato quegli 
aspetti in me che non erano ancora cresciuti e mi ero fabbricato dei 
rituali di passaggio iniziatici, per accedere pienamente all’età adulta. 
La mia autoimmagine era mutata profondamente e potevo 
muovermi ora molto più libero nel reale, senza più manifestare quei 
bisogni infantili che in passato, molto subdolamente, alteravano la 
qualità dei miei rapporti con le persone. Potrei scrivere un intero 
libro per parlare solo di questo, cara Patrizia, e tu sai bene di cosa sto 
parlando perché mi aiutasti molto a mettere a fuoco certe tematiche. 
Qualche anno dopo, avremmo tra l’altro promosso assieme delle 
forme di accompagnamento intensivo che offrivamo alle persone 
desiderose di svincolarsi da una condizione di non-emancipazione 
nei confronti della vita.  

Ma come dicevo, sarebbe troppo lungo parlare di tutto questo e 
mi porterebbe fuori rotta rispetto al tracciato di questa mia 
“autobiografia di un’apocalisse”. Ora, anche se Ilarione aveva 
instillato in me molti dubbi, nemmeno ero convinto che potesse 
avere il quadro completo della vera natura di Omar e Haldir, né di 
Clarissa-Khamiel tra l’altro. D’altra parte, lui stesso mi aveva 
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spronato a formarmi un’opinione più personale, nel mio percorso di 
ricerca personale; quindi, era doveroso toccare nuovamente con 
mano, tornando nell’aula di insegnamento dei due maestri.  

Non provando più il bisogno di essere visto da Omar e Haldir, 
qualcosa in me si rilassò profondamente. Potevo vivere le giornate di 
pratica senza più la tensione di dover dimostrare qualcosa, a me stesso 
o agli altri. Non dovevo più essere all’altezza, notato, apprezzato, 
eccetera. Potevo semplicemente essere me stesso, incontrare le 
persone che condividevano con me lo spazio di pratica e vivere il 
contenuto di ciò che veniva proposto con maggiore oggettività.  

Aumentò di molto il piacere che provavo nel praticare e 
sperimentai una libertà interiore decisamente rinnovata rispetto a 
quanto mi ero permesso di vivere in passato. Mantenevo nondimeno 
la sensazione di essere al contempo parte e non parte del gruppo, 
dentro e fuori quella particolare cerchia di praticanti. Ma questa, 
devo dire, era una sensazione che mi aveva sempre accompagnato 
nella vita, solo che in questo caso era divenuta particolarmente 
evidente. Era forse un effetto collaterale dell’autonomia di vita che 
avevo conquistato negli ultimi anni? 

Non sempre però ero in sintonia con quanto osservavo 
nell’Istituto. Una delle cose che trovavo strana era che vi fosse sempre 
un gruppetto di persone attorno ai maestri, una sorta di “cerchio 
magico” di individui che stavano sempre attorno a loro, che sedevano 
sempre al loro tavolo, ecc., rendendo piuttosto difficile la loro 
interazione con il restante degli allievi che partecipavano alle 
pratiche, solitamente molto numerosi. La sensazione che si veniva a 
creare è che vi fosse una casta di persone vicino ai maestri e ai loro 
discepoli, con il restante degli allievi che desideravano ardentemente 
accedere a quella ristrettissima cerchia, senza però sapere come fare. 

Intendiamoci, non è che Omar e Haldir non fossero disponibili a 
interagire con le persone; lo erano, e Omar in particolare era una 
persona alla mano, ma persisteva tra i maestri e gli allievi una sorta di 
barriera invisibile che dalla mia prospettiva era del tutto innecessaria. 
Quello che mi mancava era vedere i maestri mescolarsi maggiormente 
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con i loro allievi, ad esempio sedendosi di volta in volta in tavoli 
differenti nelle numerose pause pranzo. D’altra parte, nemmeno è 
facile gestire dei gruppi così grandi, quindi non presi mai questa mia 
considerazione troppo sul serio. Dico solo che nei molti anni che ho 
frequentato l’Istituto, quando ancora entrambi i maestri erano 
presenti, non ebbi mai l’occasione di sedermi al tavolo con loro, o di 
avere una vera conversazione con uno di loro; quindi, se c’erano delle 
occasioni, erano indubbiamente estremamente rare.  

Tu Patrizia eri un po’ l’eccezione che conferma la regola che ho 
appena enunciato. Infatti, come ho già ricordato, quando molti anni 
prima mi accompagnasti a un lungo ritiro di pratica guidato dai 
maestri, e te ne stavi seduta a un tavolo da sola, Haldir ti si sedette 
accanto e iniziaste a parlare assieme abbastanza a lungo. Lo so non 
perché io fossi presente, ma perché tu stessa me lo raccontasti. La cosa 
che più mi stupì a quei tempi non fu tanto la tua conversazione con 
Haldir, quanto il fatto che i presenti non si capacitavano che potessi 
essere stata onorata di un incontro così esclusivo. E questo dimostra 
che non era assolutamente scontato avere degli scambi informali con 
i maestri, al di fuori degli incontri a pagamento. 

Tralasciando questa strana distanza che si percepiva tra i maestri, 
monaci e discepoli, e il restante degli allievi, che mi sembrava 
innaturale e dalla mia prospettiva un po’ artificiosa, ci furono alcuni 
momenti in cui davvero non apprezzai l’atteggiamento dei maestri e 
dei loro discepoli. Vorrei raccontarti, cara Patrizia, un episodio nello 
specifico, che accadde durante un ritiro di pratica di numerosi giorni, 
dedicato al tema dell’osservazione. 

In quell’occasione ci furono offerti innumerevoli strumenti per 
allenarci a non interpretare il reale come siamo soliti fare, senza aver 
prima avuto accesso a dati sufficienti. In altre parole, ci fu spiegato 
che prima di giungere a conclusioni troppo affrettate sul perché e sul 
percome di una determinata situazione, era bene prolungare il più 
possibile il nostro tempo di osservazione, perché osservare significava 
proprio questo, dilatare il più possibile l’intervallo temporale tra il 
guardare una cosa e il (pensare di) riconoscerla.  
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Non entro nel merito degli esercizi che ci furono proposti, posso 
però tranquillamente dire che ci offrirono strumenti davvero 
preziosi, che avrei integrato nei seminari che proposi negli anni 
seguenti. Questa era una delle caratteristiche più salienti di Omar e 
Haldir: l’alta qualità delle informazioni che hanno sempre fornito nel 
corso delle loro pratiche, condotte con notevole attenzione per i 
dettagli e precisione nelle spiegazioni. 

Ora, anche se il tema della sesshin1 in questione era incentrato 
sull’arte di osservare, nel corso delle giornate avevamo dei momenti 
dedicati allo yoga e alla meditazione, quest’ultima essendo 
comunque una pratica osservativa per eccellenza, proprio perché, 
quando si applica una tecnica meditativa si cerca di non utilizzare più 
la mente pensante e interpretativa. Nel corso di quel seminario, i 
discepoli dei maestri ci avevano inoltre insegnato una particolare 
sequenza di movimenti, da eseguire rimanendo a gambe incrociate, 
che avevano battezzato “Sampai”.  

Sampai è un rituale specifico, che avevo già praticato altre volte 
nei seminari dei maestri, ma in quel ritiro la sequenza venne arricchita 
con dei movimenti aggiuntivi. Così, per molti giorni, abbiamo 
imparato e praticato quella nuova sequenza, che eseguivamo in 
sincronia con il respiro. Era un bellissimo rituale che portava l’intero 
gruppo (più di duecento persone) a muoversi all’unisono, come 
fossimo un corpo solo.  

Il maestro Haldir non era presente in quei giorni di partica, 
quando ogni giorno, puntualmente, i suoi discepoli ci chiedevano di 
praticare Sampai, e in quel contesto il termine era riferito a quella 
particolare sequenza “arricchita” che ci avevano insegnato. Ma 
l’ultimo giorno si presentò Haldir. Entrato nella sala, i suoi discepoli, 
molto rispettosamente, lasciarono a lui la guida del gruppo. Il 
maestro, dopo aver osservato per un momento i presenti, ci chiese di 
praticare Sampai. Appresi solo molti anni dopo che quel rituale era a 

 
1 Con il termine “sesshin” si fa solitamente riferimento a un periodo di meditazione 
intensiva svolto in un monastero o altro luogo di pratica. 
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lui particolarmente caro, perché gli venne insegnato una notte dai 
suoi “maestri invisibili”, nel corso del suo presunto processo di 
risveglio. Si racconta infatti quanto segue, in uno dei loro testi.  

Una notte […] insegnarono [a Haldir] un Rituale, che alcuni nostri allievi 
conoscono con il nome di “Sampai”; rammento che pilotarono il suo corpo 
come se avessero un telecomando. Loro decidevano, e le membra di Haldir si 
muovevano al di là della sua volontà. Lo condussero così a una forma di 
preghiera vissuta profondamente con tutto il corpo, e non con la mente. Lui 
dice spesso, con gratitudine, che senza quel tipo di pratica, e senza il silenzio 
interiore, non avrebbe mai potuto comprendere il significato nascosto dei testi 
buddhisti: il concetto di Mahayana, la Compassione e il principio della Shanga. 
Attraverso la guida di quei Maestri per lui tutto divenne chiaro e delineato. 
Cominciò così a immergersi profondamente nell’esperienza dell’Unità. 

Ad ogni modo, ricevuta l’istruzione, tutta la classe, molto 
diligentemente, cominciò a eseguire i movimenti appresi in quei 
giorni, ed avendoli lungamente praticati il moto collettivo cominciò 
subito fluido e armonico. Ma quell’armonia durò solo pochi istanti, 
perché una voce roboante la interruppe di colpo. Era la voce di 
Haldir, in uno stato emotivo manifestamente alterato. “Che cos’è 
questa roba qua? Vi ho chiesto di eseguire Sampai! Questo non è 
Sampai! Sono anni che lo praticate, come potete non conoscerlo 
ancora?”, urlò gesticolando. 

Non ricordo ovviamente le esatte parole pronunciate in quel 
momento da Haldir, ma ricordo bene il significato che veicolavano e 
il tono incredibilmente scocciato della sua voce. Assomigliava a 
quello di un mio maestro di scuola, quando si arrabbiava per delle 
quisquilie, un gesuita particolarmente severo e intransigente.  

Come potete immaginare, ci fu un momento di profonda 
confusione nel gruppo, perché Sampai, in quei giorni significava 
esattamente quella particolare sequenza “arricchita” insegnataci dai 
discepoli di Haldir. Pensai che un discepolo lo avrebbe subito 
informato che il termine “Sampai” aveva assunto un significato 
modificato nel corso di quei giorni di pratica, dove Haldir non era 
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stato presente. “Glielo diranno subito”, pensai tra me e me, “e lui si 
calmerà e si scuserà per quella sua inopportuna reazione”. Invece, 
nulla. Nessuna delle figlie spirituali presenti, o dei discepoli, osò dire 
alcunché al maestro, probabilmente per timore di irritarlo ancora di 
più e doversi confrontare con la sua collera. 

Ci fu a quel punto quella che definirei una lunga e assurda 
ramanzina proferita da Haldir a un gruppo di praticanti ammutoliti 
e pietrificati, che erano nondimeno perfettamente in chiaro su 
almeno due cose: (1) che Haldir, con il termine “Sampai”, intendeva 
la versione classica del rituale (che tra l’altro non tutti nella sala 
conoscevano) e non la versione che stavamo praticando da alcuni 
giorni; (2) che il maestro non aveva la più pallida idea di cosa avesse 
praticato il gruppo fino al suo arrivo tardivo.  

Nel corso di quella sua lunga e surreale paternale fui attraversato 
da numerosi pensieri ed emozioni. Il primo pensiero fu all’incirca il 
seguente. “Cavolo, è una sesshin dedicata all’osservazione, dove ci è 
stato insegnato di evitare di interpretare troppo rapidamente una 
situazione, e il grande maestro cosa fa? Anziché permanere in uno 
stato osservativo e chiedersi perché mai i suoi allievi stessero 
eseguendo un Sampai modificato – deducendone che magari 
avevano ricevuto delle nuove istruzioni – aveva frettolosamente 
giudicato la situazione, senza neanche chiedere conferma a un 
discepolo e ritenendo, invece, che i suoi allievi fossero tutti degli 
stupidi, che si fossero messi d’accordo – tutti! – per commettere 
esattamente lo stesso errore, all’unisono! Non solo, invece di fare 
tutto questo, si era lasciato andare ad un’invettiva del tutto 
inopportuna, facendo un’emerita figura di merda”.  

Un altro pensiero che mi attraversò la mente fu pressappoco il 
seguente. “Ma che ci faccio qui? Questo signore ci ha preso forse per 
dei bambini di tre anni? Quanta arroganza nel rivolgersi a noi in 
questo modo, si direbbe stia vivendo delle frustrazioni a livello 
personale e che stia usando il gruppo per sfogarsi”.  

Poi arrivò un terzo pensiero: “È davvero un bellissimo specchio 
per Haldir, quello che è appena accaduto, questa sua mancanza di 
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osservazione proprio durante un seminario sull’osservazione. Ora 
alzo la mano e provo a mettere in evidenza questa cosa, a beneficio di 
tutto il gruppo. E provo anche a dire con gentilezza a Haldir che 
questa è una classe di adulti, non di scolaretti, che nemmeno mio 
padre si permette più di sgridarmi in quel modo da decenni, e che 
trovavo piuttosto umiliante la sua sgridata”.  

Avrei voluto dire tutte queste cose e forse altre ancora, ma 
qualcosa mi impedì quel giorno di farlo. Era un misto di emozioni. 
Una di queste era legata al timore di scatenare un’ulteriore sfuriata. 
Haldir, in qualche modo, riuscì a inibire la mia libertà di espressione, 
mettendomi in una posizione di sottomissione, perché con quella sua 
invettiva aveva infantilizzato tutta la classe. E sono sicuro che il 
medesimo disagio lo vissero molti altri.  

Un’altra mia emozione era legata al disagio che avrebbe provato lo 
stesso Haldir, se messo di fronte a sé stesso dalle mie parole in questo 
modo. Ero in imbarazzo per la possibile vergogna che avrebbe 
provato e non desideravo metterlo in quella situazione. Gli avrei 
semmai parlato in separata sede, mi dissi. Tuttavia, col senno di poi, 
ritengo che quella mia preoccupazione, per quanto nobile, fosse 
soprattutto un alibi che adottai per non affrontare la difficoltà di 
parlare davanti a tutti di argomenti così delicati. Oggi probabilmente 
l’avrei alzata quella mano, invitando i presenti a riflettere su ciò che 
stava accadendo. Oggi sì, ma a quel tempo non ne ebbi il coraggio.  

Emozioni a parte, c’è un ulteriore pensiero che ricordo emerse 
nella mia mente. Ero ben consapevole di essere solo un allievo in quel 
contesto, di aver scelto liberamente di frequentare quella classe e di 
seguire quegli insegnamenti, tra l’altro preziosi. Se qualcosa non mi 
piaceva in quel loro modo di insegnare, ero liberissimo di andarmene 
in ogni momento, di non più iscrivermi in futuro. Non ero lì per 
insegnare, ero lì per apprendere. Non ero lì per fare a mia volta da 
maestro ai maestri.  

Avevo, e a tutt’oggi ho, un profondo rispetto per i ruoli. 
Ovviamente, sempre tenendo conto del contesto e sempre entro i 
limiti di ciò che è accettabile. In altre parole, sapevo stare al mio posto 
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e mi era sembrato inopportuno mettermi in qualche modo in cattedra, 
perché avrei allora commesso lo stesso “peccato” di Haldir: parlare 
senza preoccuparmi del contesto. Ancora una volta, però, col senno di 
poi ritengo che quel mio pensiero fosse solo un modo per proteggermi, 
per giustificare ai miei occhi la mia decisione di non intervenire. È 
sempre possibile esprimersi usando una comunicazione “non 
violenta”, parlando ad esempio unicamente di sé stessi. Osservando 
quella situazione con la distanza spaziotemporale di cui godo oggi, 
senza più essere immerso nelle già menzionate emozioni, avrei potuto 
alzare la mano e dire semplicemente quanto segue.  

“Mi scusi Signor Haldir2, avrei bisogno di esprimerle il mio 
disagio e se possibile porle alcune domande. Il disagio è nell’essere 
stato sgridato come uno scolaretto, pur avendo 45 anni suonati, e 
questo pur avendo eseguito alla perfezione tutte le istruzioni che ho 
ricevuto dai suoi discepoli, nei limiti della mia comprensione. Sampai 
ci è stato insegnato proprio in questo modo, in questo seminario, e 
mi corregga se sbaglio lei non era al corrente della cosa. Forse che la 
sua sgridata era da rivolgere ai suoi discepoli, che si sono presi la 
libertà di alterare il sacro rituale senza metterla al corrente? Vorrei 
altresì chiederle, visto che siamo in tema di osservazione: non ritiene 
che questa situazione sia un perfetto esempio di un processo 
osservativo che viene sostituito troppo rapidamente da un processo 
interpretativo? Personalmente, mi rincuora che un maestro della sua 
levatura possa commettere questo tipo di errori interpretativi, mi dà 
speranza, e le sarei davvero grato se potesse offrirmi la sua prospettiva 
su quanto è accaduto”. 

 
2 Ho sempre dato del lei a Haldir, e del tu a Omar, perché il primo si è sempre 
rivolto a me dandomi del lei e il secondo dandomi del tu. 
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Come puoi immaginare, cara Patrizia, l’episodio della sclerata di 
Haldir mi permise di vedere con maggiore chiarezza alcuni limiti 
ancora presenti in me. Ad esempio, il fatto che non ero sempre in 
grado di agire come volevo in tempo reale, e questo malgrado il 
grande lavoro che avevo svolto negli ultimi anni. Ma mi permise 
anche di osservare i limiti di Haldir, cioè del presunto maestro di tutti 
i maestri, che a sua volta era rimasto intrappolato nella sua piccola 
personalità terrestre, al pari dei praticanti presenti nella sala. 

Scrivendo questo pensiero mi torna in mente un bellissimo 
libricino scritto dal francese Daniel Odier, intitolato “il grande sonno 
dei risvegliati”. Riporto qui di seguito un passaggio significativo1.  

Smettete di vivere nella paura, smettete di sopravvalutare coloro che avete 
scelto [come maestri], entrate in un rapporto diretto basato sulla non 
differenza. Osservate, dite ciò che vedete, contestate ciò che ritenete discutibile. 
Siate generosi, aiutate i maestri a non lasciarsi intrappolare dalla cieca 
adorazione in cui sono tenuti. […] Nessuno che sia radicato nella verità si 
offenderà mai per un’osservazione, un attacco in piena regola o un colpo in 
testa. Se non si sta attenti, l’insegnamento porta direttamente all’asfissia e alla 
morte. I discepoli inchiodano i maestri al cielo per raggiungerli al più presto. 
Alla fine, in questo rapporto nevrotico, ognuno uccide l’altro. Salvate coloro 
che amate non dando loro un secondo di tregua. Aiutate i maestri a rimanere 
nudi, svegliate i risvegliati! 

Sempre tratto da quel libricino, riporto un altro passaggio 
particolarmente rilevante. 

Quando qualcuno nega l’esistenza dei maestri, la sostengo; quando qualcuno 
la afferma, mi ribello. Tutta questa storia assurda si riduce a una cosa sola: due 
esseri umani faccia a faccia nell’avventura umana più bella che ci sia. Questa è 
la bellezza. La non differenza. Se il maestro non impara nulla dai suoi discepoli, 

 
1 Daniel Odier, Le grand sommeil des éveillés, Les Éditions du Relié, 2005. 
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non c’è nessun faccia a faccia. Non c’è il dispiegarsi del grande specchio del 
cuore in cui ciascuno scopre in ogni istante la propria libertà assoluta, la 
propria essenza perfetta e inalterabile. 

Non mi è chiaro in che anno, esattamente, decisi per la seconda volta 
di non più frequentare le pratiche di Omar e Haldir, presso il loro 
Istituto. L’episodio che ho raccontato costituisce probabilmente una 
delle ragioni, ma come ho già accennato ce n’erano anche delle altre. 
Vorrei però precisare che le pratiche da loro proposte erano sempre 
condotte con eccellenza, ed erano piacevolmente intense, sebbene 
meno intense di quelle che seguivo anni prima, quando ci si alzava a 
praticare anche in mezzo alla notte. 

A un certo punto però, credo di essermi posto la seguente 
domanda: “Per quale ragione frequento ancora queste pratiche?”. In 
quegli anni stavo già promuovendo il mio laboratorio di ricerca 
interiore (autoricerca); quindi, non mi mancavano gli spazi e le 
occasioni per praticare, né le informazioni necessarie per farlo, dopo 
così tanti anni di indagine, letture e incontri con innumerevoli 
insegnanti. La domanda era quindi importante e richiedeva una 
risposta chiara, non un semplice “boh”, o un “perché no?” 

Ero sicuro che non ero lì perché animato dal desiderio di divenire 
un adepto dei maestri, o un loro discepolo. Inoltre, sicuramente non 
ero un loro allievo in senso stretto, e lo dico senza presunzione. Il mio 
interesse per la ricerca interiore (ed esteriore) e le mie scelte di vita 
semplicemente lo dimostravano.  

Omar una volta scrisse che un allievo è come un bambino piccolo, 
che pur amando il proprio maestro è ancora tutto preso da sé, con 
tanta voglia di giocare e scoprire cose, ma non ancora disponibile ad 
assumersi delle responsabilità. L’adepto sarebbe invece come il 
secondogenito di un genitore, in una metafora dove il genitore 
simboleggia il maestro. Anche se è più maturo dell’allievo, e può fare 
esperienze più ampie, quindi avere un rapporto più ravvicinato col 
maestro, non è ancora sufficientemente adulto per pensare di 
prendere parte all’azienda di famiglia, che nella metafora simboleggia 
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l’operato del maestro, ad esempio tramite l’Istituto che ha fondato, o 
tramite ogni altra istituzione che ne rappresentasse un’estensione, o 
un satellite. Il discepolo, infine, sempre secondo questa descrizione 
semplificata di Omar, si relazionerebbe alla pari col maestro, non in 
senso realizzativo ma nel senso di un rapporto adulto-adulto (sempre 
nell’ambito della metafora proposta), perché desideroso di far parte 
dell’azienda di famiglia, di assumersi delle responsabilità e mandarla 
avanti quando il genitore non ci sarà più. In altre parole, il discepolo 
si sente parte di qualcosa di più grande di lui, in cui crede, 
desiderando preservare e sviluppare quello che riceve come eredità.  

Personalmente, mi sentivo (e mi sento) parte di un’immensa 
cordata di anime, senza essere in chiaro sul mio ruolo effettivo lungo 
di essa. Sentivo che Omar e Haldir erano potenzialmente parte della 
mia stessa cordata, come potevano esserlo tutte le persone che 
portavano avanti un compito di chiarificazione, offrendo strumenti 
reali per risalire la china dell’evoluzione coscienziale. Tuttavia, a parte 
questo mio senso di appartenenza molto ampio e il desiderio di 
promuovere iniziative di valore ovunque le opportunità si 
presentassero, assumendomi delle responsabilità reali, mi muovevo 
con una qualità differente rispetto a quella dei maestri, e non sto 
dicendo “migliore”, solo “differente”, quindi non ero per nulla 
sicuro che il mio compito evolutivo prevedesse di collaborare 
attivamente con loro, divenendo un loro adepto o un loro discepolo 
(sempreché, ovviamente, l’innamoramento fosse stato reciproco).  

A questo bisognava aggiungere che, fino a quel momento, come 
ho già accennato, non avevo avuto degli incontri più personali con 
loro, cioè non avevo avuto la possibilità di conoscere le loro persone 
al di fuori della sala di pratica. Mancando questa relazione più 
ravvicinata, e non essendo convinto che la mia strada di ricerca fosse 
quella di rimanere un allievo dell’istituto, decisi di onorare la mia 
incapacità di dare una risposta chiara e optai per mettermi in gioco in 
un altro modo. Anche perché, se avessi nuovamente sentito il 
richiamo dei due maestri, avrei saputo dove trovarli. 
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Passarono così numerosi anni, dove la vita mi portò a 
sperimentare molte altre cose, come ben sai cara Patrizia, perché 
alcune di queste le esplorai assieme a te. Ci fu poi però un momento, 
molti ani dopo, in cui desiderai rimmergermi in un certo tipo di 
pratiche, partecipando a un ritiro di uno o più giorni. Fu in quel 
frangente che, curioso, mi chiesi se i due maestri stessero ancora 
proponendo i loro seminari.  

Trovai subito alcune informazioni relative a Omar e alla sua figlia 
spirituale, osservando che, proprio come un tempo, offrivano degli 
intensivi di yoga e meditazione. Non c’era però menzione del 
maestro Haldir e la cosa mi sembrò decisamente strana, perché 
ricordavo bene che il sodalizio dei due fratelli aveva come Compito 
quello di trasformare il multiverso. D’altra parte, ipotizzai tra me e 
me, non era da escludere che avessero diversificato le loro offerte di 
pratica, proponendo dei lavori anche separatamente. Di una cosa ero 
comunque certo: il loro famoso Istituto, tanto glorificato nei loro 
libri, non esisteva più.  

Incontrando Omar e la sua compagna (figlia spirituale), a uno dei 
loro ritiri di pratica, trovai un gruppo meno esteso numericamente, 
con le persone che mi apparivano più rilassate del solito, più 
raggiungibili e meno sull’attenti, se così posso dire. Anche Omar e 
sua figlia apparivano più avvicinabili rispetto agli anni passati, tanto 
che in breve tempo si stabilì tra noi un rapporto di collaborazione. 
Qualcosa era evidentemente cambiato.  

La figlia spirituale di Omar mi informò quasi subito che i due 
maestri si erano separati, che Omar si era progressivamente dissociato 
da Haldir, non ritrovando più nell’Istituto quei valori che lo avevano 
visto impegnato a diffonderne i contenuti. Assieme a lei, avevano 
messo a punto un loro sistema pratico-teorico per lo sviluppo 
interiore e per il risveglio del potenziale individuale.  

Siccome non sono una persona che ama farsi gli affari altrui, 
accettai di buon grado quella spiegazione, sebbene mi fosse chiaro sin 
da subito che molto si nascondeva dietro a quelle parole. Perché non 
stiamo qui parlando di due amici che avevano un’impresa comune, 
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che nel tempo hanno poi deciso di seguire strade differenti. Qui 
stiamo parlando del presunto Signore della Luce e del presunto 
Signore della Tenebra, che avevano il Compito di permettere la 
manifestazione completa del Kristos e traghettare l’umanità 
attraverso il Portale di una Iniziazione Planetaria. 

Come potevano, Omar e Haldir, che condividevano un tale 
cosmico compito, semplicemente pensare di dividersi? Quali ragioni 
potevano motivare la cessazione della loro millenaria alleanza? Ora, 
se non fosse stato per un’amica presente nel gruppo, probabilmente 
non avrei mai avuto accesso alla lettera aperta che Haldir scrisse nel 
2017, dove il presunto maestro, senza filtri, vuotava il fatidico sacco, 
esprimendo tutto il suo disappunto per il fratello.  

Era una lettera sorprendente per più di una ragione, che mi 
ricordava, tra le altre cose, di quando Khamiel ci parlava dell’atto di 
accusa, che se protratto a sufficienza ci portava ad accusare il divino 
stesso. Beh, qui avevamo un esempio drammatico di questa 
possibilità: la massima autorità spirituale della Dimensione Solare 
che accusava pubblicamente la massima autorità spirituale della 
Dimensione Lunare, o per dirla in altro modo, il Lato Destro del 
Padre che, in un’auto-percezione schizofrenica di sé, accusava il Lato 
Sinistro del Padre, presumibilmente sotto gli occhi sgomenti del 
“Settore Centrale del Padre”, che nulla poteva fare per riportare i suoi 
due nobili estremi a una condizione di maggiore unità e lucidità. Ma 
ecco la famigerata lettera scritta da Haldir.  

Carissimi, in tutti questi anni, ho vissuto tante cose, esperienze e sentimenti in 
quantità tale da poter riempire più che un libro (e non è escluso che, un giorno, 
lo scriverò). Ho vissuto bei momenti, ma sono anche passato attraverso 
delusioni e amarezze che quasi mai mi è stato possibile condividere. D’altronde, 
ho dovuto imparare presto a “mandare giù amaro”, fin da quando si è 
manifestata la mia particolare condizione di “sensibilità”. 

Auguro a tutti voi di svegliarvi. Ve lo auguro di cuore. Risvegliarsi è quanto 
di meglio possa accadere a un essere umano. È l’avventura più straordinaria, 
l’esperienza che capovolge il mondo e lo mostra per quello che è. Non come 
vorremmo che fosse, ma come è davvero, in tutta la sua bellezza e perfezione. 
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Ho dedicato sostanzialmente tutta la mia vita a migliorare me stesso, senza 
mai fermarmi o credendo di aver già raggiunto una meta. In una prima fase l’ho 
fatto al servizio degli insegnamenti del mio amato Maestro, indirizzati a un 
rapido risveglio, condizione indispensabile per ciò che avrei dovuto attuare. 
Successivamente, una volta realizzata una visione oggettiva, il lavoro è stato 
quello di trovare il modo migliore di trasmettere l’insegnamento in maniera 
consona ai nostri tempi e utile alle persone che – come voi – lo desideravano e 
lo desiderano. 

Ho scelto di stare in mezzo a voi. Non rinchiuso in una torre d’avorio, 
avvolto dal mio misticismo e pago del mio stato realizzativo ma – come avete 
avuto modo di vedere – totalmente immerso nella vita e alla continua ricerca 
di nuovi modi per aiutarvi a crescere. Non ho solo offerto promesse e belle 
parole, ma proposto tecniche, Vie e metodi di ogni tradizione; ho organizzato 
viaggi, momenti di studio, occasioni di aggregazione, ho offerto esperienze di 
vita, percorsi inconsueti che dessero a qualcuno l’opportunità di ritrovare parti 
di sé; ho cambiato linguaggio, utilizzato ogni mezzo possibile per minare 
posizioni di comodo e false sicurezze e condotto molti a rimettersi in 
discussione, ribaltando profondamente la propria vita. 

Ho incontrato, negli anni, centinaia e centinaia di persone: alcuni 
cercavano solo conferme a una propria sclerotizzata visione, senza alcuna 
intenzione di progredire, altri volevano solo soddisfare un ego alla ricerca di 
affermazione, altri ancora erano semplicemente curiosi. Hanno tutti preso, e 
se ne sono andati senza lasciare nulla. Di solito, senza neppure salutare, né avere 
la franchezza di spiegare perché. 

Ne ho sofferto, ma solo perché la mia condizione mi dà la possibilità di 
sondare i cuori e di leggervi le paure, gli egoismi, le identificazioni ma anche le 
possibilità, e ogni volta che qualcuno soccombe e sceglie la via di minor 
resistenza, mi apre una ferita nel cuore. 

All’inizio, ho voluto fondare l’Istituto come punto nevralgico di incontro 
per chi manifestava un interesse verso l’insegnamento. Poi, affiancato da 
coloro che cominciavano ad essere più pronti, ho concepito l’associazione 
culturale P., con il triplice scopo di diffondere l’insegnamento sul territorio, 
dare la possibilità a chi frequentava l’Istituto di avere un posto dove praticare 
quotidianamente insieme ad altri e, infine, creare uno spazio dove coloro che 
erano maggiormente cresciuti potessero trovare un campo di espressione. 

In tutto questo, in tutti questi anni e sforzi, ho sempre voluto credere di 
poter contare su un compagno di viaggio – un fratello – che, se anche non 
ancora realizzato, potesse e volesse condividere con me scopi e metodi. Non mi 
preoccupava la difficoltà della cosa, sicuro che nel Desiderio e nell’Amore ogni 
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distanza potesse essere superata. D’altra parte, sapevo anche per esperienza – e 
ahimè sono in grado di vederlo direttamente nelle menti e nei cuori – che nella 
visione soggettiva gli esseri si muovono all’interno di una gabbia e, il più delle 
volte, non si accorgono che qualcuno gli ha aperto la porta. 

E di porte, ad Omar, ne ho aperte tante! Nelle incomprensioni, ogni volta 
portando pazienza, ogni volta offrendo delle possibilità, ogni volta rinnovando 
fiducia. Sono arrivato a frenare il mio istinto, a imbarcarmi in progetti che non 
condividevo pienamente, ad aspettare opportunità e momenti che – lo sapevo 
– non sarebbero mai giunti. Sempre vittima dell’amore che perdona, che si 
illude ogni volta di essersi sbagliato e vuole credere una volta di più alla 
possibilità, piuttosto che all’evidenza. Di rimando, ricevevo critiche, 
“distinguo”, puntualizzazioni, eleganti promesse e rassicurazioni, mai però 
seguiti da una vera e propria presenza, da una reale condivisione di tutto ciò 
che stavo realizzando. 

L’associazione P. è stata voluta e fondata da me, credo che questo sia chiaro 
a tutti! Ma per due decenni l’ho offerta con piacere ad Omar e a sua Figlia 
perché potessero avere uno spazio di espressione, serviti e riveriti da coloro che 
accanto a me erano cresciuti e maturati. In tutta risposta sono venuto a sapere, 
dopo alcuni anni, della fondazione di una certa associazione L. (poi A., poi P. 
e chissà cos’altro), esperienze di cui non sono mai stato reso partecipe, neppure 
come “gradito ospite”. Persino quando, pur ferito, mi mossi in prima persona 
per offrire una unificazione tra P. e L., sotto un unico simbolo e un’unica 
volontà, mi fu risposto picche. 

Così, mentre da una parte ricevevo continue promesse di una futura 
imminente collaborazione, dall’altra nella totale omertà andava strutturandosi 
un mondo parallelo da cui venivo volutamente tenuto lontano. Un processo 
di costante separazione, che ancora progredisce, aumentando distanza e 
sofferenza. 

Purtroppo, più si tende a tenermi nascosto qualcosa, più quella cosa si 
rivela immediatamente ai miei occhi, persino nelle intenzioni… Faccio sempre 
finta di niente, ma – ahimè – vedo con chiarezza un modo di muoversi che non 
mi piace, che non è sincero, diretto, aperto allo sguardo di tutti. Avverto 
l’odore fastidioso del sotterfugio e della doppiezza, coperto da un velo mieloso 
di affettazione. 

Non sto a citare episodi e circostanze – in passato, in essere o in progetto – 
perché non è mia intenzione inscenare una polemica, ma questa situazione mi 
ha fatto profondamente soffrire e, nel tempo, ammalare in modo tale da 
rendermi impossibile continuare a impiegare la mia energia in questo genere di 
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situazione che, come un buco nero di false promesse, fiumi di parole e 
“precisazioni”, la assorbe senza risultati. 

L’Istituto […] ha perso da tempo l’intento comune che l’aveva generato, lo 
scopo di un progetto condiviso, in grado di produrre qualcosa di nuovo. Non 
mi sento più di contribuire alla falsa immagine di qualcosa che non è più. Quasi 
tutti i più vecchi, così come tutti i monaci, se ne sono accorti da tempo e si 
chiedono perché mai dovrebbe perpetuarsi una tale farsa in un’aula dove si 
insegna la sincerità e si onora la coerenza. 

Da molto me lo chiedevo anch’io ogni volta, ma il profondo rispetto per 
tutti quelli che hanno creduto nell’impresa, che hanno dato momenti di vita e 
duro lavoro mi hanno fatto sempre esitare. Non per paura di rompere un bel 
giocattolo (figuriamoci! Ho distrutto in un amen ben di peggio), ma perché 
l’amore giustifica, l’amore aspetta, l’amore dà speranza ed esita a smascherare 
la pochezza dei tanti narcisi che riempiono di sé il mondo circostante. 

Per questo ho deciso, d’ora in poi, di continuare a trasferire il mio 
insegnamento solo presso l’associazione P. – all’interno delle iniziative ad essa 
collegate, in essere o future – che è sempre stata, è e resterà aperta a chiunque 
voglia, con sincerità, calcare la via verso la comprensione e il miglioramento di 
sé, liberandosi da puerili identificazioni di fazioni e “dimensioni”… 

Per chi vuole, il lavoro continua. Perché emanciparsi da questo Samsara è 
davvero difficile e richiede un impegno costante. Vi auguro di riuscirci. Vi 
auguro di prendere coscienza. Vi auguro di svegliarvi. Haldir. 
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39 Sensazione di tradimento 
Presumo ne converrai, cara Patrizia, la lettera che Haldir scrisse ad 
Omar e ai suoi “follower lunari” fu sconcertante per più di una 
ragione. Non solo per i toni, che dalla mia prospettiva non si 
addicevano a una persona della sua presunta levatura spirituale, ma 
anche perché poteva quantomeno evitare di lavare certi panni 
sporchi in pubblico, dando voce alle sue frustrazioni e delusioni 
decisamente molto umane, a momenti direi addirittura troppo 
umane. Insomma, poteva volare un po’ più alto l’autoproclamatosi 
Signore della Luce, con le sue parole. 

In qualche modo, quella lettera mi ricordava la sua sclerata di 
qualche anno prima nella sala di pratica, quando si arrabbiò 
accusandoci di dilettantismo perché non eseguivamo Sampai 
esattamente nella versione che voleva lui. In quello scritto, sembrava 
essere in atto una dinamica simile: il suo stesso “fratello spirituale” 
veniva accusato di non essere all’altezza delle sue severe aspettative. 
In realtà, Haldir si spingeva ben oltre, accusando senza tanti giri di 
parole Omar e tutta la sua stirpe lunare di averlo tradito.  

Quando venni a conoscenza della lettera, continuai a frequentare 
le pratiche guidate da Omar e dalla sua compagna, lasciando quello 
scritto decantare in un settore della mia mente, anche perché avevo 
ripreso contatto con loro principalmente per ritagliarmi degli spazi 
di pratica di qualità e non stava a me determinare in quel momento 
cosa fosse giusto o sbagliato per Omar e per la sua nuova 
organizzazione. 

Quello che posso dire è che non sentii mai Omar nominare la 
lettera di Haldir negli incontri del gruppo di pratica, né lo sentii mai 
parlare del suo antico sodalizio e del perché fosse terminato in quel 
malo modo. D’altro canto, osservai che il suo insegnamento era 
divenuto meno pomposo rispetto al passato, meno alla ricerca di una 
venerazione verso la sua irraggiungibile persona, come avveniva ai 
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tempi dei loro primi testi, quale conseguenza di quello che in essi 
scrivevano. Era come se, liberatosi del fardello delle informazioni 
altisonanti canalizzate dal fratello, potesse ora, in qualche modo, 
tornare ad essere più aderente alla realtà del suo essere, così come lui 
la percepiva; un essere non ancora realizzato, come Haldir ci tenne a 
sottolineare dall’alto della sua invettiva, ma con delle indubbie 
capacità nella trasmissione di insegnamenti di valore.  

I libri di Omar, scritti dopo il divorzio da Haldir, erano anch’essi 
molto differenti nei contenuti rispetto agli scritti del passato, 
sebbene qua e là si ritrovassero tracce delle antiche descrizioni, ma 
questa volta svestite dai riferimenti ingombranti alla sua persona, e lo 
stesso valeva per i libri scritti in seguito da Haldir. In un certo senso, 
entrambi smisero di parlare apertamente delle loro persone come 
esponenti della Dimensione Solare e della Dimensione Lunare, e del 
fatto che erano loro, in persona, ad aver guidato tutti i grandi iniziati 
che nelle epoche avevano lanciato i loro infuocati messaggi di verità, 
vegliando affinché l’evoluzione fosse diretta come da programma.  

Haldir aveva scritto nella sua lettera scismatica che era necessario 
liberarsi da puerili identificazioni di “fazioni e dimensioni” e a 
quanto pare entrambi lo avevano fatto, mancando però di chiarire 
come bisognava poi relazionarsi nei confronti delle informazioni che 
con tanta forza e per così tanto tempo loro stessi avevano veicolato. 

È importante osservare che quello che viene tenuto nell’ombra, o 
nella penombra, agisce con ancora più forza. Per quanto sia Omar 
che Haldir abbiano preso, apparentemente, le distanze dai contenuti 
che un tempo professavano, e dal loro sacro sodalizio, proprio per il 
fatto che di queste cose non se ne parli più apertamente, salvo 
raramente in cerchie ristrettissime, ciò finisce con l’influire ancora 
più pesantemente sui loro allievi.  

Non posso parlare per il gruppo di persone che seguono gli 
insegnamenti di Haldir, ma per quanto attiene al gruppo di Omar 
posso testimoniare che le informazioni del passato circolano a 
tutt’oggi tra i suoi allievi e vengono a tutt’oggi ritenute vere. Molti 
sono convinti di avere a che fare con una divinità, con il signore della 
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Dimensione Lunare, con il Lato Sinistro del Padre, e gli “antichi” 
testi occulti scritti dai due maestri, per quanto irreperibili sul 
mercato, continuano ad essere letti. Ne consegue che tutti i nuovi 
scritti pubblicati da Omar (e presumo da Haldir) vengono 
interpretati alla luce di quanto fu rivelato in passato, dal momento 
che nulla è mai stato realmente rettificato.  

È abbastanza evidente, dalla mia prospettiva, che sia in atto un 
tentativo di superare la forte dissonanza cognitiva prodotta dalla 
separazione dei due maestri, sulla falsa riga di quanto descritto da 
Festinger. I nuovi testi “post scismatici” si aggiungono ai precedenti, 
in apparente compatibilità con essi, sebbene il loro linguaggio sia 
completamente differente.  

Lo stesso discorso vale tra l’altro per Clarissa, Josephine e Laura, 
per quanto attiene alla loro situazione attuale. La famosa bolla 
proiettiva in cui ci troveremmo non essendo mai implosa, ciò ha 
portato Clarissa, e di riflesso Laura e Josephine, ad abbracciare la fede 
cattolica ritenendola perfettamente compatibile e in continuità con 
quanto rivelato a suo tempo da Khamiel.  

Sia ben chiaro, quando dico “è abbastanza evidente” non sto 
affermando di essere in grado di comprendere ogni aspetto e 
sfumatura delle summenzionate situazioni. D’altra parte, ci sono 
cose che, per chi è sufficientemente libero di osservare, non possono 
non colpire e necessitano di una spiegazione. 

La prima cosa di cui è necessario prendere atto è che, fino a prova 
del contrario, ciò che fu preannunciato da Omar e Haldir non si è 
mai realizzato. Nel primo dei loro volumi occulti, infatti, scrissero 
quanto segue (l’enfasi è mia).  

Tale Manifestazione [del Kristos] avverrà entro il Duemila e sarà preceduta da 
momenti di crisi assai rilevanti. L’umanità nel suo assieme deve passare il 
Portale di una Iniziazione Planetaria, e ciò si verificherà ineluttabilmente, 
indipendentemente dal numero di esseri che sceglieranno di prepararsi a ciò 
nella gioia della consapevolezza spirituale. Il Compito della Gerarchia è quello 
di coordinare, nella materia, la Volontà proveniente da OLTRE di svelare gli 
Arcani della Conoscenza Occulta, perché la Luce si diffonda nelle tenebre 
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dell’ignoranza, e un grande numero di esseri possa elevare la Grande 
Invocazione nel Dono di sé al SOLE DELLA VERITÀ.  

Conosco persone che mi hanno confessato di continuare a scrutare 
speranzosi attorno a loro, nel tentativo di identificare il volto del 
novello salvatore, perché si ritiene che non potrà nascere molto 
lontano da Omar e Haldir. Questo pur osservando che nulla di 
particolare sia accaduto allo scadere della millenaristica data: 
l’umanità si trova oggi nel marasma e nelle crisi di sempre, senza che 
nessuna “luce nuova” si sia diffusa nei cuori delle persone.  

Una cosa è sicura, nulla fu più rivelato da Omar e Haldir dopo la 
loro separazione, circa la venuta del Kristos, o circa l’attuazione del 
loro cosmico Compito. In un momento successivo, forse di 
maggiore lucidità, comprendendo il rischio di essersi esposti troppo 
con l’enunciazione di una data così precisa, la deadline vincolante 
venne rimpiazzata da una nuova comunicazione, inclusa nel terzo 
volume da loro scritto, dove i Fratelli informavano Omar e Haldir, in 
relazione al loro Compito, che non esisteva realmente un tempo 
prestabilito, che tutto dipendeva dalla loro necessaria maturazione 
interiore, nel riconoscimento di ciò che erano, e che questo 
richiedeva un tempo terreno che, per l’appunto, non poteva essere 
predeterminato. 

La palese contraddizione tra queste due affermazioni lascia 
intendere che chi scriveva quei testi non possedeva una visione 
diretta delle cose di cui parlavano. Semplicemente, ricevevano delle 
informazioni dall’alto, tramite canalizzazioni, che prendevano poi 
per buone senza sapere se lo fossero veramente. E a questo punto mi 
tocca assumere il ruolo del famoso “uccello del malaugurio” (un 
fedele servitore del Dio del Sole, come racconta la leggenda), 
informando a mia volta chi ancora confidasse in quello che Omar e 
Haldir profetizzarono in passato, che non ci sarà quell’evento 
salvifico, che non verrà annullato il karma accumulato nei tempi e 
che non verrà di colpo innalzata l’umanità incarnata e disincarnata a 
seguito dell’avvento di un grande potere. O meglio, semmai qualcosa 
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del genere un giorno accadrà, le ragioni non avranno nulla a che fare 
con quanto professato dai due presunti maestri.  

Chi sono io per proferire tali certezze? Ebbene, semplicemente 
una persona che legge attentamente quello che gli stessi Omar e 
Haldir hanno scritto negli anni. Provo a spiegarmi meglio. I due 
maestri hanno spiegato nei loro testi che già in un passato remoto 
tentarono un incontro unificante, fallendo miseramente, ma lascio 
raccontare la cosa direttamente a loro. Le parti in italico sono enfasi 
che ho voluto aggiungere io, per attirare l’attenzione su alcuni 
passaggi particolarmente importanti per la nostra riflessione. 

[…] la VOLONTÀ UNICA DEL PADRE è contenuta in LUCE e TENEBRA; ciò è 
Verità secondo Conoscenza. Purtuttavia, per noi la TENEBRA risulta un 
Principio sconosciuto al nostro codice genetico. In epoche remotissime, 
un’elevata espressione di questo Lato del Divino venne inviata all’interno di 
questi Mondi, con lo scopo evidente di produrre un incontro di Amore con 
Princípi di corrispondente Levatura, contenuti nella Dimensione Solare della 
LUCE. Ciò avrebbe dovuto originare una fusione delle Conoscenze e l’apertura 
della duplice Espressione del Divino nella Manifestazione tutta. Purtroppo 

questo tentativo fallì, e fallì determinando molto dolore da ambo le parti.  
[…] Quando espressioni Tenebrose si congiunsero con altrettante 

espressioni Luminose, vi fu una grande gioia e una grande apertura da ambo le 
parti. Gli uni riconobbero negli altri la Manifestazione di un Aspetto del loro 
PADRE comune. Ma con il passare del tempo si generarono profonde 

incomprensioni, determinate dalla non completa conoscenza reciproca, e 
fomentate in tutti i modi dalle oscure frange dei servitori del Male. 

[…] Ciò che allora avvenne, […] avvenne a causa di un errore comune: l’aver 
ritenuto […] che l’Universo nel quale entravano fosse l’Universo della Luce; e 
l’aver considerato […] i portatori delle Tenebre in qualità di Ospiti da amare e 
verso i quali aprirsi. […] Il fatto che le Razze Solari ritenessero di ospitare quelle 
Lunari, e che quelle Lunari ritenessero d’esser ospitate, fu certamente una 
mancanza di Saggezza da parte di entrambi. 

[…] a un certo punto i […] Fratelli [della Luce] reagirono alla presenza dei 
Fratelli delle Tenebre, determinando un irrigidimento che fu causa di grande 
dolore. […] I Fratelli delle Tenebre portarono con loro una vibrazione a noi 
ignota, e pertanto facilmente mal interpretabile. In quei tempi antichi, molti 

Iniziati alla Luce Solare fraintesero le dinamiche dei Fratelli e Sorelle Lunari, 
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i quali a loro volta non compresero immediatamente la possibilità di tali 

pericolosi equivoci. Fu allora che un brivido attraversò la Manifestazione tutta, 
e che l’incontro nella materia fra TENEBRA e LUCE venne ricordato come la 
causa di gravi avvenimenti e profondi dolori.  

[…] Come poté originarsi tanto dolore? Come furono possibili tali 
fraintendimenti? Sostanzialmente, la Dimensione Solare visse la spiacevole 

sensazione di essere tradita dagli inviati del Regno delle Tenebre. Ai loro occhi, 

questi ultimi apparvero come mossi dalla volontà di possedere l’Universo nel 

quale erano penetrati, del tutto ignorando l’apertura ricevuta e affatto 

incuranti della Tradizione più antica. 

Dopo aver letto questo passaggio, invito te, cara Patrizia, e chi ci 
legge, a ripercorrere la lettera aperta scritta da Haldir. In essa il 
“maestro solare” dà voce esattamente a quelle incomprensioni, a quei 
fraintendimenti, a quegli equivoci, a quella sensazione di tradimento, 
che già furono identificate come segnale di pericolo, cioè come 
possibile ostacolo che gli avrebbe impedito di mantenere, nella 
materia, un costante contatto unitario col fratello Omar.  

Ancor più sorprendente è leggere in quella lettera come Haldir 
ritenga di aver aperto numerose porte e offerto molteplici possibilità 
ad Omar. Questa sua percezione, di lui che apre le porte al fratello, 
riflette esattamente l’antico errore, quello delle razze solari che 
ritennero di ospitare quelle lunari, anziché muoversi nella 
comprensione della loro assoluta parità agli occhi del Padre. In altre 
parole, Haldir sembra non essere stato in grado di cogliere che il suo 
comportamento ricalcava esattamente le presunte dinamiche del 
passato. E lo stesso sembra valere per tutti i suoi elevatissimi discepoli, 
evidentemente incapaci di consigliarlo. 

Non conosco naturalmente tutti i retroscena, ci potevano essere 
ragioni molto valide da parte di Haldir per avere da ridire circa 
l’operato, o la mancanza di operato, di Omar, che non rispondeva 
probabilmente alle sue esigenti aspettative. Qui ovviamente parliamo 
di aspettative umane legate alla personalità di Haldir, che a quanto 
pare gli impediva di cogliere qualcosa di più profondo. Oppure, più 
semplicemente, non c’era nulla da cogliere di più profondo, perché 
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ciò che si manifestò nel corpo di Haldir, tra l’altro solo con 
intermittenza, se n’era ormai andato da tempo, come fu il caso di 
Khamiel che a un certo punto abbandonò il corpo di Clarissa. Perché 
è palese che a un certo punto sia venuta meno una massiccia dose di 
lucidità e capacità comunicativa, e questo proprio tra due persone 
che si erano date il compito di insegnare ai propri allievi come 
rimanere centrati, lucidi e in contatto con le più alte sfere.  

Le persone intelligenti, in questa dimensione umana, risolvono i 
loro problemi relazionali – come quelli che hanno visto la rottura dei 
rapporti tra Omar e Haldir – semplicemente andando da un 
mediatore o da uno psicologo. Haldir e Omar non sono dei 
sempliciotti e chi li ha conosciuti da vicino nemmeno li considera 
delle persone in malafede. Come interpretare allora la lettera di 
Haldir e il successivo silenzio di Omar?  

Il punto è che non è possibile ignorare quello che scrissero in 
passato, cioè che da eoni stavano lavorando a un loro incontro, 
avvenimento unico e irripetibile non solo per gli umani di questo 
pianeta, ma per la manifestazione tutta! E non è possibile ignorare 
che le ragioni evocate da Haldir, che lo hanno portato a tagliare ogni 
ponte con Omar, sono del tutto risibili, cioè frutto di una gigantesca 
sega mentale, soprattutto se poste in una prospettiva cosmica.  

D’altra parte, lo stesso Haldir sembra riconoscerlo, poiché in un 
suo testo paragona i passati dissapori nei confronti del fratello al 
Racconto d’Inverno Shakespeariano, suggerendo quindi (a sé stesso) 
che le sue attuali contestazioni non avrebbero fondamento alcuno.  
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40 Fallibile infallibilità 
A quanto pare, cara Patrizia, i tre arcangeli che abbiamo conosciuto 
non avevano grandi doti quando si trattava di fare delle previsioni. 
D’altra parte, per risolvere la faccenda sarebbe stato sufficiente poter 
dire “scusate ci siamo sbagliati, non siamo infallibili”. Il problema è 
che, se diamo retta a quanto scrissero gli stessi Omar e Haldir, fare 
questa ammissione significherebbe rimettere in questione la loro 
identità autoproclamata. Infatti, in uno dei loro testi scrissero 
quanto segue (l’enfasi è mia).  

Siamo folli? Siamo dei sempliciotti che mischiano conoscenze prese qua e là 
per gabbare il prossimo? Siamo onestamente in buona fede, ma 
completamente fuorviati e illusi? Oppure rappresentiamo noi stessi quei maghi 
Neri nei confronti dei quali mettiamo in guardia tante persone? In un modo o 
nell’altro, per chiunque non legga i nostri libri solo perché non ha null’altro da 
fare, tali quesiti devono trovare una risposta. Certo, perché non è possibile 
ignorare quanto affermiamo di essere, accettando nelle nostre parole ciò che 
piace, e rigettando ciò che non piace (o quantomeno non è possibile per chi 
ricerca realmente la Verità). Se ciò che sosteniamo fosse reale, allora ogni 
singolo nostro libro dovrebbe essere letto, riletto e meditato. Se le nostre parole 
sono veritiere, chi parla non proviene da questo mondo; in tal caso il lettore si 
troverebbe dinanzi alla più grande opportunità della sua vita (e forse delle sue 
ultime cento). Ma se noi siamo ciò che sosteniamo di essere, non è possibile 
avvicinarsi al nostro messaggio decidendo cosa accettare e cosa rifiutare. Se quel 
solo aspetto (relativo alla nostra Provenienza) è vero… allora non può che essere 
tutto vero. Difatti un uomo evoluto può comprendere qualcosa, e sbagliare su 
altro. Un Maestro non è infallibile, nella sua ascesi evolutiva. Ma noi 
affermiamo di non essere in evoluzione, di essere fra coloro che la dirigono… 
nientemeno di trovarci al di sopra di tutte le Gerarchie Spirituali. O siamo 
pazzi… o rappresentiamo un evento unico.  

Il punto è che quest’affermazione non può essere vera e questo per 
numerose ragioni. La prima è che nei testi dei due maestri sono state 
scritte anche delle cose manifestamente inesatte (oltre alle mancate 
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previsioni). Ad esempio, se è vero che non ci è dato di sapere se le 
entità cosmiche descritte nei loro trattati sono reali o meno, perché 
non esiste la possibilità per un essere umano di osservarle 
direttamente, è indubbio invece che il vocabolo “lunare” non 
provenga dalla fusione di “l’una” e “re”, come spiegato nei testi in 
questione, da cui si dedurrebbe che quello “lunare” sarebbe il re o la 
regina degli archetipi di un principio di unità. In verità, la parola 
“lunare” ha la stessa origine della parola “luce”, quindi non ha 
proprio nulla a che fare con la provenienza sopra descritta.  

È certamente solo un piccolo esempio. Tuttavia, se è possibile 
commettere degli errori banali di questo genere, su cose così 
elementari, come possiamo poi ritenere i maestri infallibili in tutto 
ciò che hanno affermato di esser venuti a rivelare? A maggior ragione 
se consideriamo che Haldir, nella sua lettera, ha voluto squalificare il 
fratello e, così facendo, forse senza accorgersene, ha altresì 
squalificato sé stesso.  

Anche Omar si è in parte contraddetto, in quanto, in testi più 
recenti ha scritto, – ritengo in questo caso con maggiore lucidità – 
che nessun maestro può essere considerato infallibile, quando 
immerso nel flusso temporale; ossia, che l’errore non è una 
possibilità, ma praticamente una certezza! 

Qui vorrei aggiungere una riflessione importante, cara Patrizia, 
che ritengo ci aiuti a comprendere meglio la condizione di Omar e 
Haldir. Tutte le informazioni importanti che si trovano nei testi di 
questi due autori sono giunte tramite Haldir. Omar non ha mai 
avuto accesso diretto a queste informazioni e questa notizia è sempre 
rimasta nascosta. Quando Omar parla con la Fratellanza, lo fa sempre 
e solo tramite Haldir che la canalizza. Quando nei testi vengono 
riportati frammenti tratti dal diario di Omar, non si tratta di ricordi 
diretti di quest’ultimo, ma di informazioni trasmesse sempre da 
Haldir, che Omar avrebbe poi traslitterato usando un linguaggio 
immaginifico, aggiungendo elementi tratti anche dalla sua fantasia (era 
infatti Omar che scriveva tutti i testi).  
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“È tutto vero”, viene spesso ribadito nei loro scritti, ma viene 
altresì affermato che i contenuti della nostra fantasia trarrebbero 
forte ispirazione da ciò che è accaduto in altre epoche, o in altre 
dimensioni. In altre parole, anche quando inventiamo in qualche 
modo ricordiamo. Questa disinvoltura nei confronti del vero 
conferisce una licenza a chi scrive di aggiungere a piacimento eventi 
e situazioni per abbellire il racconto, che viene poi venduto come la 
trascrizione fedele di una memoria.  

Omar e Haldir giocavano spesso sul filo di questo 
fraintendimento, ad esempio quando ribadivano più e più volte che 
il loro non era un sapere di seconda mano, che parlavano solo di ciò 
che conoscevano per esperienza diretta. Eppure, quando Haldir 
canalizzava delle informazioni, poteva davvero affermare che si 
trattava di un sapere che gli apparteneva? Il fatto che gli fu detto di 
essere il Signore della Luce lo autorizzava poi a dichiarare che ogni 
altro contenuto da lui canalizzato fosse necessariamente vero?  

Il caso di Omar è ancora più problematico di quello di Haldir, in 
quanto Omar non era l’epicentro delle informazioni ricevute. Una 
persona a lui vicina mi confidò che Omar visse in passato il 
comprensibile disagio di temere di ingannare i propri allievi, in quanto, 
sulla scorta di una mera convinzione, proclamava di essere divino senza 
averlo realizzato. Lo conosco bene questo disagio. È lo stesso che ho 
rivissuto, di recente, rileggendo la mia lettera a Giordana, firmata 
Redketek.  

Il “sapere extra-sistemico” di Omar era indubbiamente di seconda 
mano, ma a dire il vero lo era anche quello di Haldir, il quale, pur 
avendo sperimentato a suo dire delle retrocognizioni, cioè dei ricordi 
relativi a vite passate, era a sua volta un semplice canale di 
informazioni che poi venivano trasmesse urbi et orbi come se fossero 
oro colato, solo perché era lui a riceverle. 

Non entro nel merito di tali retrocognizioni. Accenno solo al 
fatto che siamo tutti immersi in un campo energetico molto vasto, 
con connessioni molteplici, e che non è per nulla scontato essere in 
grado di affermare che il ricordo di una vita passata sia il ricordo di 
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una nostra vita passata, se ad esempio non viene rivissuto più e più 
volte. Altro criterio importante, ci dev’essere compatibilità tra una 
presunta vita passata e la nostra vita presente. Ad esempio, se un 
tempo eravamo una persona con una notevole maturità coscienziale, 
non possiamo nella vita attuale essere troppo distanti da quello 
standard di saggezza. Quello che abbiamo acquisito è tale solo se lo 
abbiamo acquisito stabilmente, non a intermittenza. Possiamo allora 
chiederci: Haldir era il presunto Signore della Luce stabilmente o 
solo a intermittenza? 

Sempre lungo la stessa linea di ragionamento, chi ha conosciuto 
da vicino i discepoli dei maestri, descritti da quest’ultimi come 
individui di altissima iniziazione, avrà sicuramente osservato come 
queste persone si presentavano, cosa dicevano e come si 
comportavano, e si sarà chiesto, immagino, se quel loro modo di 
essere fosse davvero compatibile con quanto asserito a proposito 
della loro altissima persona.  

Si potrebbe obiettare che molti erano ancora immersi 
nell’illusione della loro falsa personalità, che non avevano ancora 
avuto accesso al ricordo di sé. D’accordo, ma in trent’anni, e dopo 
aver interagito così a lungo e così intimamente con i due sommi 
signori della luce e della non-luce, c’è mai stato un risveglio di uno di 
loro alla loro presunta “condizione reale”? 

Il problema della costruzione metafisica di Omar e Haldir è che, 
considerata la portata dei loro proclami e delle loro profezie, è 
sufficiente che crolli un piccolo tassello per far sì che l’intera struttura 
imploda, poiché si fonda sull’assunto che i due maestri abbiano 
sempre parlato per conoscenza diretta e non sulla base di 
informazioni canalizzate in provenienza da chissà dove. Certo, 
Haldir ha avuto delle esperienze energetiche, e alcuni ricordi, ma ha 
avuto mai accesso alla cosmocoscienza di un arcangelo?  

Sul tema della medianità e delle canalizzazioni, Omar e Haldir 
scrissero tra l’altro nei loro testi quanto segue (l’enfasi è mia).  
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I medium tendono nel tempo a perdere sempre più stabilità nel piano materiale 
(salvo qualche raro ed equilibratissimo caso); spesso vivono i loro ultimi anni 
di vita in uno stato di soglia con la follia; molti sono divenuti degli alcolizzati 
infelici e soli. Coloro che presenziano a tali sedute dovrebbero rendersi conto 
che non possono avere alcuna sicurezza sulla natura delle entità che parlano per 
bocca del medium. Il fatto che talune di queste siano in grado di rivelare agli 
interessati eventi che possono essere conosciuti unicamente da loro stessi non 
rappresenta alcuna prova a favore dell’identità degli spiriti in questione. Un 
essere disincarnato difatti, può sondare la memoria emotiva di qualunque 
essere umano (anche se non sempre). 

Sono sicuro che i discepoli dei due maestri si siano sentiti più che visti 
quando fu loro comunicato chi fossero, a loro insaputa. In quelle 
loro identità ipotetiche erano probabilmente contenuti dei simboli 
che rispecchiavano alcuni tratti delle loro persone. Lo stesso discorso 
era valido per me, quando il presunto angelo Tephthophtheroth mi 
rivelò la mia altrettanto presunta natura di drago. E lo stesso discorso 
vale, presumo, per Omar, che sicuramente ha visto nell’identità del 
Signore della Non-Luce la sublimazione di numerosi aspetti della sua 
soggettività.  

Naturalmente, riguardo all’osservazione, indubbiamente veritiera, 
secondo cui non vi può essere certezza alcuna circa la natura positiva o 
negativa di chi si manifesta tramite un medium, questa si 
applicherebbe anche a tutto ciò che si è manifestato nel tempo tramite 
Haldir, perché molti dei fenomeni che gli hanno permesso di attingere 
alle informazioni poi divulgate erano a metà strada tra la medianità e le 
cosiddette canalizzazioni, che sono una forma di medianità dove il 
medium rimane cosciente nel corso del processo. Scrivono sempre 
Omar e Haldir a proposito di questa seconda forma di comunicazione 
inter-dimensionale (l’enfasi è sempre mia).  

Nell’ultimo secolo è cresciuto il numero delle persone che ricevono aiuti e 
indicazioni di vario genere (nello stato di veglia). Non si tratta in questo caso 
di vera medianità, ma piuttosto di una qualità sensoriale sottile che andrà 
sempre più sviluppandosi sul pianeta. 
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Verrà un momento, nel giro di pochi decenni, in cui tutti gli allievi di una 
via religiosa potranno consapevolmente entrare in contatto con esseri 
luminosi, e in alcuni casi con Discepoli della Gerarchia. Questa mutazione sarà 
il risultato dell’ENERGIA che già si sta progressivamente manifestando sul 
pianeta, e che sempre più si densificherà. 

Allo stato attuale, tuttavia, occorre essere molto cauti e prudenti di fronte a 
questo genere di percezioni. Le interferenze sono ancora innumerevoli, e molti 
esseri oscuri vengono scambiati per spiriti guida positivi. 

In linea generale, possiamo affermare che la tendenza a farsi guidare da ciò 
che non si conosce è alquanto pericolosa. L’essere umano deve conseguire una 
capacità di percezione indipendente del vero e del falso, che può raggiungere 
unicamente per mezzo di un profondo e serio lavoro su sé stesso, 
opportunamente guidato da chi conosca realmente la VIA. 

Negli ultimi anni sono sorti numerosi gruppi, stretti attorno a personaggi 
che favorivano la manifestazione di esseri disincarnati, per mezzo delle loro 
facoltà medianiche. Molti di questi personaggi hanno affermato di permettere 
la canalizzazione del cosiddetto Raggio Cristico, o di grandi Maestri del passato 
[…]. Si tratta perlopiù di fenomeni non conformi a Verità, anche se a volte le 
informazioni provenienti da altri piani di coscienza contengono porzioni di 
conoscenze reali. In molti casi gli esseri che si manifestano parlano un 
linguaggio estremamente edificante all’apparenza, pur trattandosi (in realtà) di 
energie oscure. 

Esistono pure casi nei quali gli spiriti che si collegano possiedono una reale 
natura luminosa. Tuttavia, deve essere ben chiaro che i Maestri non si 
manifestano mai utilizzando la medianità di un essere incarnato.  

Personalmente, non ho mai saputo che Omar non è mai stato in 
grado di attingere direttamente alle informazioni ricevute sulla sua 
presunta identità e dimensione di origine. E nemmeno ero al corrente 
che la più parte delle informazioni ricevute da Haldir provenissero da 
questa forma di comunicazione. Peccato non essere stati un po’ 
meno ampollosi nei loro testi e un po’ più trasparenti su questi 
fenomeni. Perché, se è vero, come hanno scritto, che i maestri non si 
manifestano mai utilizzando la medianità, in qualunque forma, 
perché allora questa affermazione non si applicherebbe alle persone 
di Omar e Haldir? 
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Ad ogni modo, dalla mia prospettiva questi due insegnanti si sono 
messi in un bel pasticcio. Hanno fatto “come se” avessero realizzato 
ogni informazione che fu loro trasmessa e questo probabilmente per 
le stesse ragioni che mi fecero dire, alla cara amica Giordana, di essere 
il drago Redketek. Pensavamo tutti di fare la cosa giusta, sperando 
che gli innumerevoli tasselli mancanti si sarebbero rapidamente 
posizionati nei punti giusti. Ma così non avvenne. E col senno di poi 
una rettifica era più che dovuta.  

Nel mio caso non avevo fondato una scuola di volo per draghi, né 
annunciai urbi et orbi le grandi rivelazioni dell’Angelo dell’Ordine. 
Quindi, il mio era un problema più circoscritto, ma qualitativamente 
comunque simile. Avevo ad esempio a che fare con una persona a cui 
volevo un bene immenso, Laura, persa in una falsa via, e avevo il 
dovere di portare alla sua attenzione che non era tutto oro quello che 
vedevamo luccicare.  

Questo processo di rettifica lo portai avanti nella misura in cui 
maturò in me, nel tempo, sempre maggiore chiarezza, oltre che la 
capacità di abbandonare i miei sogni più infantili. E questa mia 
singolare “autobiografia apocalittica”, scritta in forma di lettera rivolta 
a te, cara Patrizia, è anch’essa un modo per completare questo 
movimento di chiarificazione, sia nei miei confronti sia nei confronti 
delle persone che hanno interagito e a tutt’oggi interagiscono con me. 

Per certi versi, questo mio testo è anche una confessione, nel senso 
etimologico del termine, cioè di un “dichiarare apertamente” 
qualcosa che è stato mantenuto parzialmente occultato; e nel senso 
letterario del termine, di un’opera che riporta il diario intimo di un 
autore. Tra l’altro, una confessione sottende anche l’ammissione di 
un errore, che ovviamente non può essere che relativo, dal momento 
che il vero errore subentrerebbe solo se mancassi di riconoscere di 
aver commesso, e di aver visto commettere, degli errori, mancando di 
portarli responsabilmente alla luce. 
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41 Liberarsi da un peso 
Ho la sensazione, cara Patrizia, che ci stiamo avvicinando alla 
conclusione naturale di questa mio diario-cronaca documentato. 
Parlando di possibili rettifiche, chiarificazioni e confessioni, vorrei 
davvero incoraggiare Clarissa, Josephine e Laura, oltre che Omar e 
Haldir, le loro figlie spirituali, i monaci, gli adepti e i discepoli, a dire 
apertamente ciò che è stato taciuto per troppo tempo, o solo 
sussurrato. 

Questa liberazione del “peso della parola non detta” l’hai sempre 
promossa assieme a me, cara Patrizia, ogni volta che era possibile, e il 
supporto e incoraggiamento che mi hai fornito negli anni è stato 
molto importante, e te ne sono grato. Apprezzo il tuo sforzo 
nell’avere mantenuto sempre aperto il canale di una comunicazione 
autentica, soprattutto con Laura, cercando quando possibile di 
riportarla alla verità del suo corpo, dei suoi bisogni primari, al di là 
delle sue identificazioni.  

È certamente un momento difficile e doloroso per chiunque 
quello di dover abbandonare le proprie credenze; ci possono essere 
sentimenti di profondo disagio, anche di vergogna, nell’ammettere 
di essere caduti nella trappola di aver ritenuto vero ciò che non 
poteva essere, di aver mentito per omissione, per abbellimento, ecc., 
ma il risultato finale è solo più verità, più maturità, più guarigione, 
più umanità, più adultità. Ne vale sempre la pena.  

Babbo Natale non esiste? Chi mi porterà i doni di Natale a questo 
punto? I doni arriveranno sempre, ma questa volta andranno 
meritati, conquistati. Saranno però doni reali, non scatole vuote.  

A diciannove anni cara Patrizia, scrivesti un libricino 
autobiografico1, dove la tua “volontà di dire” ti portò ad esprimere 
verità molto scomode a proposito dei primi anni della tua vita, e lo 

 
1 P. Verdiani, Quattordici… diciotto anni, troppi per viverli ma pochi per ucciderli, 

Autografie, Edizioni Alice (1993). 
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facesti con profondo coraggio, mettendoti a nudo completamente. 
Era il testo di un’adolescente, certo, ma nel comporre questo mio 
racconto il tuo scritto mi è venuto più volte in mente. Nelle ultime 
pagine, con quel tuo linguaggio spontaneo e a volte bizzarro, scrivesti 
quanto segue.  

Sta albeggiando, un’altra notte dà spazio al nuovo giorno, sarà un bel giorno 

oggi, nuovamente colmo di lotte che mi faranno arrivare a sera convinta che 

vivere vale la pena, ricorderò solo sorrisi e cercherò di non farmi sopraffare 

dallo spirito autodistruttivo che mi contraddistingue da sempre. Ma ora caro 

amico mio che leggi, ora tocca a te. Ti prego di non giudicare niente di tutto 

quello che hai saputo di me, ma di tener presente che mi hai aiutato a sfogare 

un grande senso di colpa che mi tenevo dentro. Ti chiederai certamente il 

perché io mi esprima così, beh, è subito detto. 

Ti faccio un esempio: una persona, qualunque criminale essa sia, avrà 

sempre dentro di sé un senso di colpa nel sapere di essere al corrente di 

malefatte sue o di altre persone. È normale, nell’essere umano è innato il senso 

di riscatto d’anima. Noi dobbiamo sempre sentirci esseri con nulla da 

rimproverarci! E questo io l’ho capito grazie a te che hai continuato a leggere. 

Già, nemmeno ti puoi immaginare il mio stupore nel sentirmi sempre più 

liberata da un peso che non sapevo definirmi, man mano che andavo avanti a 

raccontarti tutte le mie colpe e i miei rimorsi di coscienza. È liberatorio sapere 

che hai detto a qualcuno che tutto quello che hai combinato, hai capito di 

averlo sbagliato. Come dirti… è quasi come se mi sentissi perdonata. Già, 

perché grazie a te che sai tutto di me, io adesso ho smesso di sentirmi sempre in 

colpa e di desiderare la morte. Solo adesso capisco perché la gente va a 

confessarsi! 

Adesso sì che posso proprio dire che mi accetto per quella che sono stata, 

per quella che sono e per quella che diventerò. Ti ringrazio infinitamente, caro 

tu che fino ad ora ho chiamato amico mio. Adesso sì che posso dirti di 

considerare conclusa questa lettera ad un amico.  

Grazie per queste parole. Anche questo mio testo è una lettera rivolta 
a delle persone che considero amiche. L’ho scritta non solo in 
amicizia, ma anche per onorare un’amicizia. E l’ho scritta come dono 
a tutti coloro che sapranno usarla in modo costruttivo, per dare voce 
a pensieri ancora inespressi e giungere a comprensioni più raffinate.  
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Se mi trovassi oggi nei panni di Omar e Haldir, prenderei esempio 
da quel maestro che loro stessi ammirano: Jiddu Krishnamurti. 
Perché sentirei in me la responsabilità di aver lasciato le persone 
attorno a me in uno stato non solo di inutile confusione, ma anche 
di possibile sudditanza. I due maestri furono una volta definiti dei 
“Krishnamurti occulti”, definizione che trovarono simpatica e 
divertente. Quando vennero così caratterizzati non si era ancora 
prodotto il loro scisma. Oggi però, per meritare quella 
caratterizzazione, non è più sufficiente denunciare il falso presente in 
altri movimenti: è necessario avere il coraggio di fornire sufficienti 
chiarimenti anche sulle loro persone, al di fuori delle fantasiose 
iperboli dei loro passati scritti.  

Certo, Haldir ha già dichiarato di non voler avere più nulla a che 
fare con Omar, e la sua triste lettera evoca molto bene le ragioni della 
sua decisione, senza però metterla in relazione con la presunta 
dimensione cosmica dell’incontro tra i due fratelli. Con la sua lettera 
vuole forse lasciare intendere di non credere più a nulla di ciò che 
scrisse e trasmise in passato? Sarebbe bello e oltremodo utile poter 
leggere qualcosa di realmente chiaro a riguardo.  

Lo stesso vale per Omar. Come vive la squalifica ricevuta da parte 
del “fratello”? Pensa sempre di appartenere a una gerarchia di 
arcangeli con il compito di preparare l’imminente discesa di un avatar 
cosmico extra-sistemico? Avendo ricevuto ogni informazione circa la 
sua presunta natura da Haldir, che lo ha però sconfessato, come può 
ritenere ancora vero il suo messaggio? Anche in questo caso, sarebbe 
bello e utile leggere qualcosa di veramente chiaro a riguardo. 

A proposito di Krishnamurti, i due maestri scrissero un tempo 
quanto segue, in uno dei loro testi esoterici. 

[…] Alcuni teosofi erano convinti che egli fosse l’espressione incarnata del 

nuovo Buddha e lo prepararono allo scopo di presentarlo all’umanità quale 

novello Salvatore. 

La verità, anche se non è molto onorevole per il movimento, è che taluni 

personaggi che rivestivano ruoli di particolare rilevanza all’interno 

dell’organizzazione teosofica, vollero strumentalizzare il giovane Krishnamurti 
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allo scopo di incrementare la fama dell’organizzazione stessa. Jiddu avrebbe 

potuto divenire la bandiera portante della Teosofia, in tutto il mondo. Certo, 

un Salvatore in casa teosofica sarebbe stato di indubbia utilità (particolarmente 

in un momento in cui il movimento non verteva in buone acque). 

Taluni vi credettero realmente, altri si limitarono ad amare questo ragazzo 

(come la Besant, sull’onestà della quale lo stesso Krishnamurti non ebbe mai 

nulla a dire), altri ancora cercarono unicamente di sfruttare le sue luminose 

qualità interiori. 

E, certamente, questi ultimi non dovevano avere compreso molto 

dell’Insegnamento della Signora Blavatsky, altrimenti avrebbero capito 

dall’inizio che un essere dell’evoluzione di Jiddu non poteva essere né 

ingabbiato né manovrato, al di fuori della Verità. 

Fu così che Jiddu Krishnamurti, il novello Salvatore, la bandiera del 

Movimento Teosofico, piantò nei fianchi dell’organizzazione una grossa spina 

luminosa. Egli proclamò pubblicamente il suo completo dissenso nei confronti 

della struttura, e rinnegò la maggior parte degli insegnamenti ricevuti.  

Da quel momento Krishnamurti divenne il portatore di uno dei più dolci 

e severi messaggi di Libertà del secolo. Attaccò tutte le forme di religione, 

smascherandone le superstizioni e le falsità, e con una serie lunghissima di 

conferenze cantò l’inno del libero pensare. Molti cercarono di portarlo dalla 

loro parte, ma nessuno vi riuscì. Jiddu possedeva l’integrità e la forza di coloro 

che si muovono nel Vero. 

Parafrasando ciò che scrissero, sarebbe davvero auspicabile che Omar 
e Haldir potessero chiarire, rettificare e approfondire il loro passato 
messaggio ultraterreno. Più esattamente, chiarire la loro posizione 
circa quello che ritengono oggi sia ancora vero, sia a proposito delle 
loro persone sia riguardo la discesa del Kristos e altre profezie 
annunciate. Rettificare gli errori commessi, perché di errori 
indubbiamente ce ne sono stati. Infine, approfondire la loro 
riflessione con il famoso senno di poi, spiegando nel modo più 
asciutto possibile la natura del processo che li ha interessati, nei limiti 
della loro comprensione. Non dei “diari fantasy”, come quelli 
descritti negli improbabili testi scritti in passato, ma dei resoconti 
effettivi di quello che hanno esperito come esseri umani, non come 
divinità intergalattiche. 



Liberarsi da un peso 

 336 

Che cosa hanno maturato dopo tutto questo tempo? Cosa 
scartare e cosa preservare dei loro passati insegnamenti? Sono in 
grado di rispondere a queste domande o sono anch’essi al buio, come 
i loro discepoli? E quest’ultimi, sono veramente tali? E ancora: 
perché col passare degli anni le passate rivelazioni hanno assunto il 
carattere di un “segreto di famiglia”, di cui nessuno sembra avere più 
l’audacia di parlare pubblicamente, pur continuando ad influenzare 
fortemente molte persone che ancora oggi seguono i due istruttori? 

L’Omar e l’Haldir di oggi sono gli stessi di un tempo, o qualcosa 
è profondamente cambiato in loro? In particolare, Haldir è sempre 
in contatto con la Fratellanza? Se sì, come ha reagito quest’ultima 
quando ha appreso che Haldir ha maldestramente ripetuto l’errore 
di un tempo? E se Haldir non è più in contatto con la Fratellanza, 
come si spiega questa sua restrizione percettiva? È corretto affermare 
che ciò che si manifestò in passato, tramite il suo corpo, qualunque 
cosa fosse, non sia più in quel corpo, così come Khamiel, qualunque 
cosa fosse, non è più presente oggi nel corpo di Clarissa?  

Nel caso di Omar, possiamo altresì dire che, a differenza del 
fratello, il Signore della Non-Luce (ipotizzando che un tale ente sia 
reale) non sia mai transitato nel suo corpo, così come 
Tephthophtheroth, per quanto mi è dato di comprendere, non è mai 
transitato nel corpo di Massimiliano?  

E vorrei inoltre chiedere: dal momento che ci sono entità che, 
apparentemente, vanno e vengono, escono ed entrano in tutti questi 
corpi, è davvero possibile affermare che Omar e Haldir fossero ciò 
che dicevano di essere? Non sarebbe più sensato affermare che erano 
unicamente dei “canali di manifestazione” di presunte entità 
arcangeliche, e non delle entità arcangeliche in quanto tali, così come 
Clarissa non era Khamiel ma solo il canale di manifestazione di tale 
presunta entità arcangelica? 

Potrei continuare a lungo a porre queste domande, ma non credo 
sia necessario. Spero infatti sia ormai chiaro per chi mi legge quale sia 
il tipo di chiarificazione che sarebbe utile ricevere, soprattutto dai 
diretti interessati, ovviamente nei limiti della loro attuale 
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comprensione. Questa chiarificazione la possono offrire, ma 
ovviamente non la devono offrire. Tuttavia, se i loro allievi avranno il 
cuore di porre con amorevole perseveranza domande come quelle 
che ho formulato, evitando di accettare risposte troppo elusive, 
allora, forse, potrebbe nascere la motivazione per una proficua 
condivisione, e liberarsi tutti da un peso.  

Per quanto mi riguarda, e come avrò modo di sottolineare ancora 
una volta nell’epilogo, il mio vuole solo essere un invito al dialogo, a 
liberare la parola, ad esporre alla luce senza paura i nostri impolverati 
segreti di famiglia. 
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42 Letture segrete 
Pensavo di avere concluso, cara Patrizia, ma ci sono alcune parole che 
emergono ancora e chiedono di essere fissate su carta. La maggior parte 
della mia cronaca era riferita agli eventi vissuti con Khamiel, Laura, 
Josephine e te; tuttavia, come ho già spiegato, ho sentito l’impellenza 
di aggiungere il racconto del mio vissuto parallelo con Omar e Haldir, 
che ha trovato più spazio in queste mie ultime pagine.  

Ho fatto spesso riferimento ai loro primi tre testi occulti. Va detto 
che Omar e Haldir hanno scritto innumerevoli libri assieme, più o 
meno di spessore. Poi, dopo lo scisma, hanno continuato a scriverne 
ma separatamente. Quei primi tre volumi rappresentano però 
qualcosa di molto differente rispetto al resto della loro produzione.  

In particolare, la lettura del terzo volume, che ho affrontato solo 
in epoca recentissima, è stata molto importante per me per giungere 
a una comprensione più accurata dei paralleli tra il mio vissuto con 
Khamiel e quello dei due maestri, nel bene e nel male. 

Ora, mentre ancora riflettevo sulla forma che avrei potuto dare al 
mio testo in gestazione, fu subito chiaro per me che dovessi prima 
leggere questo loro terzo “tomo occulto”, che aveva assunto una 
sorta di connotazione mitologica tra gli allievi, anche perché 
introvabile. Intuivo che contenesse alcuni tasselli essenziali che 
avrebbero reso il mio racconto più completo, permettendomi di 
sottolineare tutte le analogie che in embrione già si presentavano alla 
mia mente. La mia intuizione si rivelò esatta, perché dopo la sua 
lettura molte delle cose che ancora rimanevano nella penombra della 
mia mente furono improvvisamente messe in piena luce.  

Non fu semplicissimo procurarmi il volume, perché la più parte 
dei possessori del testo ricevettero a suo tempo la direttiva tassativa 
da parte maestri di non prestarlo a nessuno, per nessunissima ragione. 
A questo riguardo, ricordo una conversazione che ebbi con Omar, 
proprio a proposito di questo libro. Gli confidai di non averlo mai 
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letto e che, dopo così tanto tempo, ero curioso di farlo. Lui subito mi 
rassicurò dicendomi che non avevo perso nulla e mi consigliò di non 
leggerlo, dicendomi che era un testo fuorviante, rimanendo però 
piuttosto vago sul perché. Lasciò semplicemente intendere che 
furono fatte delle scelte nel corso della sua stesura che oggi non 
condivideva più.  

Dopo averlo letto, comprendo bene a cosa alludesse, ma non 
posso dire di condividere la sua scelta di non aver mai rettificato 
pubblicamente tali scelte. Soprattutto considerando che, tra molti 
suoi allievi, il volume viene tenuto in altissima considerazione e viene 
ancora oggi letto “in segreto”.  

Inoltre, questo testo e i due precedenti, mai rivisitati dagli autori, 
mantengono in essere una falsa rappresentazione circa la vera natura 
di Omar e Haldir, e il loro livello di fallibilità nel parlare di 
determinate realtà sovrasensibili. La persistenza di questa falsa 
rappresentazione altera inevitabilmente i rapporti con gli allievi, che 
permangono in un’inutile deferenza verso le loro persone; deferenza 
che loro stessi hanno incoraggiato tramite i loro testi, dove l’elogio 
della loro grandezza spirituale era continuo e direi piuttosto 
stucchevole. 

Eppure, chi li conosce da vicino, se non rimane accecato dalle loro 
altisonanti qualifiche spirituali, vede solo due esseri umani, con tutte 
le loro paure, difetti e idiosincrasie. Lo si capisce facilmente dal livello 
della lettera scritta da Haldir, e lo sanno bene coloro che hanno 
interagito con Omar e Haldir vivendo situazioni anche fortemente 
disarmoniche, perché falsate dalla presenza, per l’appunto, di identità 
spurie che falsavano i presupposti per una corretta comunicazione. 
Questa, infatti, può solo fondarsi su un rapporto alla pari, cioè sul 
famoso “io sono ok, tu sei ok”, che non contempla la possibilità che 
qualcuno sia “più ok degli altri”1. 

Il famoso “faccia a faccia” di cui parlava Daniel Odier è l’unico 
che ci permetta di chiamare le cose con il loro nome, senza paura, ma 

 
1 Il riferimento è qui all’analisi transazionale di Eric Berne.  
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è praticabile solo quando il maestro smette di fare il maestro e accetta 
che la sua cacca puzzi tanto quanto quella di tutti gli altri. Questa 
possibilità non è però più fruibile dopo che Omar e Haldir 
proclamarono quello che a suo tempo scrissero nei loro libri, perché 
da quel piedistallo dove si sono posti è davvero difficile scendere, 
anche se magari si desidera ardentemente scendere.  

La mia impressione è che tutti vorrebbero liberarsi dalla pesante 
eredità delle loro ipotetiche identità arcangeliche, ma che Omar e 
Haldir esitino a farlo per paura di deludere i loro allievi, così abituati 
a relazionarsi con degli “esseri supremi” e non con dei comuni 
“mortali in evoluzione”. C’è anche il disagio che una marcia indietro 
comporterebbe, che richiede di gestire sentimenti come quello della 
vergogna. D’altra parte, per dare inizio al processo sarebbe sufficiente 
dire: “Scusate, ci siamo sbagliati”. 

Tornando alle domande che è utile porsi, quante persone tra 
quelle che hanno interagito a lungo con i due insegnanti, hanno 
avuto accesso nel tempo a dei conseguimenti interiori non 
riconducibili alle loro pratiche intense, ma al fatto di essere rimasti in 
contatto ravvicinato con la loro presunta emanazione? Omar e 
Haldir scrissero che quando si entra in contatto con entità della loro 
levatura avvengono inevitabilmente dei cambiamenti radicali e 
profondi nelle persone. Questa era una delle loro critiche rivolte a Sai 
Baba: il fatto che i devoti del mago rimanessero semplicemente dei 
devoti, senza alcun sostanziale avanzamento interiore.  

Che dire allora dei loro, di devoti? Molte individualità che 
possedevano conoscenze, sensibilità e autonomia interiore, si sono 
staccate da loro nel tempo. E tra quelle che sono rimaste, sono 
davvero avvenuti dei cambiamenti non superficiali? Intendo dire dei 
cambiamenti stabili, non legati a quelle esperienze che scaturiscono 
quando si conducono pratiche di gruppo prolungate, estenuanti e 
nutrite da una fortissima aspettativa. Perché difficilmente queste 
producono una vera crescita coscienziale. Parlo qui di trasformazioni 
radicali della coscienza, e penso di non sbagliare affermando che la 
risposta a questa domanda sia un semplice e onesto “no”. 
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Ora, tutte le domande che mi sono posto in relazione ad Omar e 
Haldir, me le sono poste anche in relazione a Clarissa, Josephine e 
Laura. È davvero un peccato che dopo così tanti anni non abbiano 
mai sentito la necessità di esprimere in modo chiaro cosa sia loro 
realmente accaduto e perché le cose siano andate diversamente 
rispetto a quanto Khamiel ci aveva predetto. Perché al posto di un 
arcangelo c’è oggi una terrestre alle prese con dei seri problemi 
neurologici? Perché Laura è sempre preda delle solite difficoltà di un 
tempo, con la sola differenza che oggi ha scelto di celebrare il suo 
assurdo martirio? 

In questo mio tentativo di dialogo con Laura, Clarissa e 
Josephine, ho potuto apprendere che per loro il passato è ancora vivo 
nel presente, proprio come per gli allievi di Omar e Haldir, che in 
segreto continuano a sussurrarsi che i loro maestri “sono degli dèi”. 
Da quanto ho potuto comprendere, per Laura, Clarissa e Josephine, 
tutto ciò che è avvenuto, da quando Khamiel si è manifestata fino 
all’apice degli eventi di Boxford, è un’epopea che ha visto il 
compimento di qualcosa di assolutamente reale. In altre parole, per 
loro il completamento della Risalita dopo la Caduta sarebbe 
realmente accaduto.  

A sentire Laura, tutto sarebbe compiuto. Tutti noi, oggi, 
vivremmo in una dimensione illusoria, con l’impressione che ci sia 
ancora un divenire, ma una tale prospettiva sarebbe del tutto 
ingannevole, perché, per l’appunto, tutto sarebbe già compiuto, nel 
senso che la battaglia finale sarebbe già stata vinta. Quello che 
sarebbe cambiato, rispetto a prima della vittoria, è che ora sappiamo 
che ci sarà un lieto fine, che la giustizia divina in ultimo regnerà; lo 
sappiamo perché è già accaduto, e loro lo sanno con certezza perché, 
dicono, l’hanno visto, o meglio, sperano di averlo visto.  

Dalla mia prospettiva, il problema è sempre la confusione di 
livelli, in questo caso tra il temporale e il non-temporale. Infatti, tutto 
ciò di cui ci parlò Khamiel non aveva assolutamente a che fare con 
un aspetto atemporale della realtà. Si inscriveva all’interno della 
nostra storia, in un divenire di eventi che andavano a comporre una 
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narrativa cosmica specifica, che coinvolgeva ogni aspetto del mondo, 
dal più denso al più sottile. Quando ad esempio ci fu annunciato che 
i demoni non erano più tali, lo si intendeva letteralmente! Era 
un’informazione che dovevamo considerare come vera nel qui e ora 
del flusso temporale della nostra vita. 

Eppure, Laura e Clarissa, incuranti del principio di non 
contraddizione, si recano ancora oggi spesso dall’esorcista, a 
dimostrazione che per loro Satana sarebbe ancora reale, come entità 
in grado di proferire degli attacchi. Non solo, recentemente proprio 
tu, cara Patrizia, mi hai raccontato che secondo Laura avremmo tutti 
un immenso bisogno di benedizioni, proprio per proteggerci dagli 
attacchi del grande oppositore, che rivolge sempre le sue attenzioni 
alle persone più devote, come i Santi. Secondo quanto professato con 
convinzione da Laura (e presumo anche Clarissa), la nostra arma più 
grande oggi sarebbe il rosario, la messa e la comunione. Perché solo 
in questo modo si entrerebbe in contatto con il corpo di Gesù, e solo 
questo darebbe fastidio al demonio, il cui zampino è sempre presente 
quando una persona perde la sua serenità. Perché lui, per l’appunto, 
sarebbe sempre all’opera. 

Ma come la mettiamo con l’arcangelo Satanel, altresì detto 
Arcangelo della Magia, il cui essere teneva assieme il movimento 
libero, naturale e senza sforzo? Che fine ha fatto? Era dunque tutto 
un sogno? E io che pensavo che Khamiel ci avesse informati che a un 
cero punto fosse rimasto solo Arimane, il limite! 

Sapendo che Laura parla di frequente sia con Clarissa che con 
Josephine, è indubbio per me che la loro attuale metafisica sposi 
appieno quella della Chiesa cattolica. Ma come si riconcilia tutto 
questo con il passato messaggio di Khamiel, che a quanto pare non 
hanno mai disconosciuto? Sarebbe bello e utile poter leggere 
qualcosa di chiaro a riguardo, ad esempio da parte di Clarissa.  

Mi rendo conto che potrei proseguire a lungo formulando 
domande dello stesso tenore. Ad esempio, bussano alla porta della 
mia mente anche i seguenti interrogativi. Cosa farebbero oggi Omar 
e Haldir, se quest’ultimo non avesse ricevuto i messaggi dalla 
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presunta Fratellanza? Cosa farebbero le loro figlie spirituali e i loro 
discepoli, adepti e monaci? Cosa farebbe oggi Clarissa se Khamiel 
non avesse “camminato nel suo corpo”? Quali risorse avrebbe potuto 
attivare Laura, per risolvere i suoi problemi personali, se non avesse 
ritenuto che la loro causa fosse un errore nella matrice del reale? E lo 
stesso vale per Josephine, per me e per te Patrizia: in che modo queste 
esperienze ci hanno potenzialmente ostacolati?  

Queste domande vanno naturalmente controbilanciate 
chiedendoci anche in che misura questi eventi, pur ostacolandoci, ci 
avrebbero comunque arricchiti. In altre parole, cosa abbiamo 
appreso da tutto questo, che siamo in grado di donare oggi al mondo? 
Per quanto riguarda la mia persona, dovrò riflettere ancora a lungo 
su questi interrogativi, prima di giungere a delle possibili conclusioni.  

Resta comunque affascinante per me osservare come i miei 
incontri con Khamiel, Omar e Haldir, non solo avvennero 
esattamente negli stessi anni, ma si siano poi così profondamente 
intrecciati tra loro, rivelando numerosi parallelismi e connessioni di 
significato. E resta altrettanto affascinante per me osservare come le 
mie frequentazioni cicliche dei seminari guidati da Omar e Haldir, e 
i miei tentativi ciclici di aiutare l’amica Laura a evadere dalla sua 
trappola esistenziale, siano in ultimo entrati in coerenza di fase, 
generando quell’impulso additivo che ha motivato la scrittura di 
questo testo, cui attribuisco un grande valore simbolico.  

Come ho detto più volte, uno degli elementi importanti di questo 
simbolo è il dialogo, da intendersi nel senso più luminoso del 
termine. E ora che questo testo-simbolo è stato scritto, spero che 
venga letto con beneficio non solo dalle persone descritte, ma anche 
da coloro che hanno interagito con loro in passato e che 
interagiscono con loro ancora oggi. E da ogni altra persona che 
risuona con questo tipo di temi. 
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Epilogo e invito 
Penso di essere infine giunto, cara Patrizia, alla proverbiale 
conclusione, quella che ogni testo che si rispetti necessita di 
possedere. Ti confesso che ero tentato di non scriverla, consapevole 
che una conclusione per un testo di questo genere potesse essere solo 
parziale; un testo che, tra l’altro, vuole essere l’iniziatore di future 
testimonianze, rimanendo quindi aperto, in divenire.  

Non cercherò nemmeno di riassumere e collegare tutte le 
informazioni che ho presentato nelle pagine precedenti, come 
dovrebbe fare una conclusione canonica. Farò invece ciò che talvolta 
si usa fare nella parte finale di un articolo scientifico: offrire alcune 
osservazioni aggiuntive. Dopodiché, proporrò anche un invito. 

Comincerò con l’osservare che il risveglio di Haldir avvenne 
all’incirca nello stesso periodo del risveglio di Clarissa. Sincronicità? 
Forse. Pura coincidenza? Possibile. Oppure, più prosaicamente, la 
causa comune di tutti questi eventi sarebbe il cosiddetto 
millenarismo, quel movimento generato da coloro che credono 
nell’avvento di un’imminente trasformazione radicale del mondo e 
di una rinnovata alleanza tra Dio e le sue creature.  

Se avvaloriamo l’idea che la nostra realtà non sia solo fisica, ma 
altresì extrafisica, è possibile tra l’altro ipotizzare che il millenarismo 
interessi sia le dimensioni “dense” che quelle “sottili”, sia in termini 
di credenze personali che di sfruttamento di quest’ultime a vantaggio 
di alcuni. Ecco allora che alcuni inconsapevoli terrestri potrebbero 
vedersi recapitare quei messaggi di speranza che tanto anelano 
ricevere, ritenendoli a prescindere veri. Se questi messaggi sono 
inoltre in grado di promuovere un rigonfiamento del loro ego, il loro 
effetto sarà oltremodo importante e difficile da neutralizzare. 

La mia seconda osservazione è che una persona che tenti di 
mettere in evidenza le lacune contenute in questo genere di 
rivelazioni, e i comportamenti problematici che finiscono col 
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promuovere, potrebbe essere attaccato tramite l’arma della 
cosiddetta “fallacia ad personam”, anziché essere invitato a un 
confronto sincero. È un meccanismo di difesa comprensibile, ma mi 
auguro che questo non accada con il materiale offerto in queste 
pagine, considerando lo spessore delle persone coinvolte. Dalla mia 
prospettiva, sarebbe davvero un’occasione persa. 

Il mio consiglio, per queste persone, è di leggere il mio racconto e 
i documenti in esso contenuti in modo distaccato, contemplando 
l’intera narrazione da una prospettiva esterna, come se si stesse 
parlando di persone che non si conoscono. Questa possibilità viene 
tra l’altro facilitata dall’uso degli pseudonimi. Io stesso, rileggendo la 
mia cronaca, ho trovato interessante l’effetto prodotto da questo 
cambiamento dei nomi dei personaggi, ad eccezione ovviamente del 
mio e del tuo Patrizia. Ha prodotto in me un piccolo shock 
percettivo che mi ha offerto una prospettiva inusuale, come se 
potessi osservare in modo più lucido il vissuto di Laura, Clarissa, 
Josephine, Omar e Haldir.  

Presumo che questo shock percettivo possa essere ancora più 
intenso per chi si osserverà descritto nel racconto con un nome 
differente dal proprio. Questo non riconoscimento iniziale potrebbe 
permettere di permanere più a lungo in uno stato di pura 
osservazione, senza che si attivino subito i meccanismi di difesa tipici 
della nostra personalità.  

La mia terza e ultima osservazione si ricollega allo strumento della 
terapia strategica, che ho già evocato nel racconto descrivendo il 
nostro tentativo, cara Patrizia, di aiutare Laura a uscire dalla sua 
trappola percettiva. Come sai, questo approccio utilizza l’inganno a 
fin di bene, e mi rendo ora conto che questo mio scritto parla in 
qualche modo anche di questo: dei pericoli che si incorrono quando 
si adottano forme comunicative altamente suggestive, simili a quelle 
dei terapisti strategici, ma in contesti che diventano difficilmente 
giustificabili sotto un profilo etico. 

Mi spiego meglio. Nella terapia strategica s’inganna il paziente 
non dicendogli tutta la verità: gli si racconta solo quello che si ritiene 
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essere utile per produrre il cambiamento consensualmente pattuito. 
Alcune persone avversano queste terapie proprio perché lo 
psicoterapeuta manipola attivamente il paziente alfine di persuaderlo 
a fare quelle cose che poi si spera produrranno l’esperienza 
emozionale correttiva. Dalla mia prospettiva, questo modo di 
procedere resta perfettamente giustificabile dal momento che in 
questo modello clinico l’aspetto dell’inganno terapeutico non viene 
tenuto nascosto, ma apertamente dichiarato. In altre parole, il 
terapeuta informa i propri pazienti dell’uso di tecniche manipolative, 
utilizzate in modo responsabile e unicamente nel suo interesse.  

La situazione cambia radicalmente quando il terapeuta strategico 
viene sostituito dal terapeuta-profeta, che parla in nome di un 
qualche dio, o affermando di essere a sua volta l’equivalente di un 
dio. In questo caso, si passa dall’inganno usato scientemente e 
apertamente per superare i meccanismi di resistenza della nostra 
mente, all’autoinganno subito dallo stesso terapeuta-profeta. Infatti, 
quest’ultimo diviene la prima vittima di sé stesso, ed è proprio in 
virtù di ciò che gli risulterà così facile ingannare poi i suoi allievi-
pazienti, tramite una comunicazione intrinsecamente suggestiva che 
troverà continua conferma nella loro stessa acquiescenza. 

La frontiera tra “guida terapeutica” e “guida spirituale” tende così 
a scomparire, in quanto il terapeuta-profeta inizierà a informare i 
propri pazienti-allievi circa il senso dell’esistenza e la retta via da 
percorrere. Viceversa, la figura speculare del profeta-terapeuta 
comincerà a ingerire su ogni aspetto della vita dei propri allievi-
pazienti, indicando i comportamenti pratici da adottare, le parole da 
pronunciare, le persone da frequentare e quelle invece da respingere.  

Questi allievi-pazienti, vittime di un inganno che purtroppo non 
viene più apertamente dichiarato, diventano allora, col tempo, 
sempre più dipendenti da queste potenti suggestioni e sempre meno 
capaci di operare scelte realmente autonome. 

Come ho spiegato, tutto ciò si fonda sull’autoconvincimento 
iniziale della presunta guida spirituale, che si percepisce “più ok” 
degli altri. Si arriva così a un rilassamento del livello di attenzione 
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circa la demarcazione tra il vero e il falso, in quanto il pericolo 
maggiore per la guida autoproclamata è quello di finire col 
convincersi che tutto ciò che emana dalla sua persona sia per 
definizione sempre utile ai propri allievi. Ad esempio, per le 
esperienze che permetterebbe loro di fare, al di fuori dei loro schemi 
abituali, o per i “salti coscienziali” che permetterebbe loro di 
compiere, per il semplice fatto di permanere in sua presenza, 
giustificando così a priori ogni situazione.  

Un tale sistema è, per definizione, altamente disfunzionale, in 
quanto permeato di “duplici messaggi”. Se da un lato la ricerca del 
vero viene incoraggiata, dall’altro, più velatamente, viene ostacolata. 
Se da un lato si cerca di promuovere l’emancipazione personale, al 
contempo, in seconda voce, viene in parte inibita.  

Tutto questo non ha nulla a che fare con l’onestà della guida, in 
quanto, come ho già più volte sottolineato, il primo ingrediente per 
la creazione di questo pasticcio è l’esistenza di un meccanismo iniziale 
di autoinganno. Senza di esso sarebbe impossibile per la guida 
permanere credibilmente nel ruolo attribuitogli. 

Bene, dopo queste considerazioni aggiuntive, che mi auguro 
aiuteranno il lettore ad osservare il contenuto di questo mio racconto 
da un’ulteriore prospettiva, desidero terminare con l’invito più volte 
preannunciato.  

Sarebbe magnifico, e magnificamente utile, se questo mio testo 
autobiografico potesse generare delle ulteriori testimonianze. Per 
facilitare questo processo, vorrei invitare formalmente i lettori che si 
sentiranno ispirati a farlo a inviarmi senza timore i loro contributi, 
affinché il dialogo possa continuare e facilitare un’osservazione a 
trecentosessanta gradi, capace di mettere in prospettiva e unire le 
diverse visioni e comprensioni.  

 Il compito mio e degli altri editor di AutoRicerca sarà 
unicamente quello di raccogliere con attenzione queste 
testimonianze, sperando che siano numerose, vegliare che il tono sia 
quello adeguato e pubblicarle senza alcuna censura in un futuro 
numero della rivista.  
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Questo mio invito è rivolto a tutti, ma è più che evidente che 
sarebbe oltremodo importante ricevere, in particolare, la 
testimonianza di Clarissa, Josephine e Laura, che mi auguro 
rivedranno la loro posizione iniziale circa l’utilità di un dialogo. E 
sarebbe altresì fondamentale ricevere le testimonianze di Omar e 
Haldir, delle loro figlie spirituali, dei loro discepoli e allievi e, 
naturalmente, mi auguro di ricevere anche il tuo prezioso riscontro, 
cara Patrizia, magari includendolo già in questo volume. 

Potrebbe nascere così una lucente diatriba, cioè un prezioso 
consumo del nostro tempo, per tornare all’etimologia di questa vetusta 
parola, che indica anche la possibilità di dare vita a un’ampia 
conversazione etico-filosofica d’interesse generale. Una conversazione 
promossa da coscienze amiche, stabilmente alla ricerca della Verità, 
fondando su quest’ultima e sulla ricerca del Bene il loro dialogo, nel 
rispetto del vissuto di ognuno. 
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Caro Massimiliano, la lettura della tua lunghissima lettera, con la tua 
accurata descrizione di quelle insolite vicende, mi ha portato subito 
a chiedermi dove mi trovassi oggi io, nella mia vita. Molto di quello 
che hai scritto non lo ricordavo più e mi accorgo che una parte di me, 
nel proseguo del mio cammino, aveva scelto di dimenticarlo. 

Sono ancora attraversata dai paesaggi dell’anima che si dispiegano 
tra i picchi e le valli del tuo sorprendente racconto, scossa da ricordi 
che si srotolano su vari piani e dimensioni. Mentre ti leggevo, mi 
rimembravo, soccombevo e poi riemergevo. Questo accadeva con 
tutte le pagine che mi hai inviato: elementi di una presente e passata 
orchestra che l’universo ha voluto far suonare e risuonare in me 
tramite le tue parole. 

Riga dopo riga, vedevo riemergere in me tutti i non detti, i vissuti, 
i “tra le righe” che hanno sbrigliato emozioni e pensieri, alcuni 
sganciati dal mio presente, altri ancora parte della mia quotidianità. 
Nella tua rigorosa e documentata cronologia, potevo contemplare la 
multidimensionale interdisciplinarità della vita con tutte le sue 
immagini, pensieri ed emozioni; con tutti i vissuti, le azioni e i suoni 
che l’accompagnano, e in tutto questo, a mia grande sorpresa, 
intravvedevo la possibilità di un ordine nel caos. 

Se fossimo tutti seduti in cerchio, come nella tua visione, 
comincerei con il ringraziare ognuno di noi, e comincerei proprio da 
te. Grazie Massimiliano, con tutto il cuore! Ti esprimerei la mia 
gratitudine per ogni momento vissuto insieme. Vale naturalmente 
anche per tutti gli altri, coscienze incarnate o meno, e per tutti i luoghi 
che ci hanno accolto, le situazioni che abbiamo vissuto, la natura che 
ci ha ritemprato, i sogni, le idee… Insomma, vale per tutto e tutti! 

Grazie a tutti per esserci stati e per esserci ancora, foss’anche solo 
nei ricordi distorti dal tempo. Ci siete voi come ci sono tutti i vissuti 
che con tanta cura hai descritto; vissuti che a volte ho esperito scissa da 
me, nondimeno, spero sempre presente con tutti voi. Il mio grazie è 
rivolto anche a me, a Patrizia, per quello che ha potuto cavalcare da 
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sola, fino al raggiungimento dei suoi 52 anni attuali! 
Osservo che ogni volta che ho dovuto prendere una posizione, 

nelle numerose situazioni che ho affrontato, l’ho sempre fatto, anche 
se spesso annaspando tra i posso e non posso, tra i dovrei e i non 
dovrei, tra la mia presenza e la mia assenza. 

Ci sono stati molti non detti, non visti, non sentiti, non calcolati, 
non capiti... Osservo inoltre che ogni maestro, corso, metodo, 
strumento, mantra o “bacchetta magica” nel momento del bisogno 
non erano mai veramente disponibili. O almeno, se lo erano, allora 
davvero io non me ne sono accorta. Ad ogni modo, il risultato di 
tutto questo, per dirla molto crudamente, è che alla fine mi è saltata 
la cistifellea! 

Ritengo di aver fatto un gran casino e spero veramente di non aver 
causato nulla di irrimediabile! Questa mia lettera di risposta vuole 
essere anche l’occasione per chiedere a tutti voi perdono! Ricordi, 
caro Massimiliano, quante volte ci siamo detti che “la strada per 
l’inferno è lastricata di buone intenzioni”? Chiedo a tutti voi il dono 
del perdono, per avervi investito di un potere non vostro, per le cose 
che non sono stata capace di dirvi, per i fraintesi che non ho saputo 
elucidare, per i pettegolezzi e le critiche ingiustificate, per i giudizi 
affrettati, le aspettative mal riposte, i dubbi innecessari, le certezze 
infondate, i miracoli mai accaduti... Mi sarà più facile perdonarmi, se 
mi perdonerete anche voi. 

Benché le mie intenzioni fossero sempre buone, a quanto pare ho 
seminato male e raccolto spesso maledizioni. Forse sto esagerando, 
forse sono ancora confusa e dovrei ricordare anche che, proprio come 
te, non mollavo mai. Nella mia ricerca del bene, non lesinavo sforzi.  

Ricordo uno dei tanti maestri a cui mi sono rivolta, a cui chiesi 
cosa fosse una buona azione. Mi rispose: “È una buona azione!”. 
Pensando a quella disarmante risposta, o non-risposta, mi torna in 
mente quel detto alternativo che recita: “L’inferno è pieno di buoni 
significati ma il paradiso è pieno di buone opere”. Il maestro in 
questione non mi forniva spiegazioni, però ignorava una cosa 
fondamentale di me: che avevo affrontato l’impossibile per poterlo 
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incontrare, per avvicinarlo ed ottenere la parola, per mettere in quella 
mia domanda ingenua la mia speranza di trovare una soluzione per i 
miei urgenti problemi di vita.  

Mi rendo conto che le mie erano aspettative enormi, tutte 
puntualmente deluse. Provo a perdonarmi anche per questo, per non 
aver compreso, lì per lì, cosa mi voleva dire quel maestro, suo 
malgrado, con la sua risposta sibillina. Sommersa com’ero dai miei 
problemi personali, chiedevo a lui di risolverli al posto mio, dall’alto 
della sua irraggiungibile saggezza. Lui, giustamente, mi dava una non 
risposta, pronunciando una tautologia, perché solo io potevo 
realmente rispondere, e questo oggi lo comprendo bene.  

Parlando di saggezza, e di maestri, ti ricordi tutte le volte che ci ha 
accompagnati quella curiosa storiella che ci raccontavamo dopo che 
ci perdevamo nelle nostre infinite discussioni? Grazie di avermela 
ritrovata, di recente. La usavamo per sdrammatizzare i nostri vissuti 
e le figure autorevoli che incontravamo: psicoterapeuti, maestri, 
guru, guide, discepoli, angeli, arcangeli, genitori, avi, antenati, 
professori… Ma ecco il racconto in questione, che ci riportava 
sempre, immancabilmente, coi piedi per terra.  

In un antico monastero Zen, un gruppo di allievi si riuniva per 
discutere delle straordinarie abilità dei loro maestri. Ogni allievo 
vantava le capacità miracolose del proprio insegnante: uno poteva 
camminare sull’acqua, un altro poteva guarire malattie con un solo 
tocco e un terzo poteva prevedere il futuro. Mentre la discussione 
s’intensificava con racconti sempre più incredibili, uno degli allievi 
più giovani, che fino a quel momento aveva ascoltato in silenzio, decise 
di condividere la sua prospettiva. “Il mio maestro”, disse con calma, “è 
il più avanzato di tutti”. Gli altri allievi si guardarono l’un l’altro 
con scetticismo, chiedendosi quale potere incredibile il loro compagno 
stesse per menzionare. “Quando ha sete, beve,” continuò l’allievo. 
“Quando ha fame, mangia; quando ha sonno dorme. Non cerca di 
dimostrare nulla di eccezionale. Vive il momento presente senza 
attaccamento e senza sforzo”. Gli altri allievi rimasero in silenzio, 
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riflettendo sul significato di queste parole. Alla fine, uno di loro sorrise 
e disse: “forse la vera grandezza risiede nella semplicità e nell’essere in 
armonia con la vita quotidiana. Il tuo maestro ha davvero ragione”. 

Rileggendolo, non so perché ma ho ripensato alla fortuna di essere 
potuta andare da una parte all’altra del mondo, a volte assieme a te, 
altre volte da sola, altre volte ancora come parte di un gruppo. Mi 
sono recata in luoghi sacri, tra popoli di culture diversa dalla mia, 
frequentando scuole di saggezza, istituti diretti da insegnanti di varie 
discipline, più o meno rinomati e autorevoli. E trovavo pure il tempo 
di studiare nuove filosofie, approcci terapeutici, di dedicarmi al 
volontariato ed esplorare nuove professioni.  

Oggi, purtroppo, mi accorgo che non posso più fare tutte queste 
cose. Qual è la diagnosi? Esaurimento, depressione, dipendenze, 
squilibri, compulsioni, masochismo, fallimento, emarginazione, 
obesità, povertà… E vorrei aggiungere alla lista: molta confusione 
accumulata! Oggi è come se vivessi uno strano deficit cognitivo, dove 
faccio fatica anche solo a pensare. Sono meno attiva mentalmente, 
spesso più confusa, eppure, paradossalmente, sono più “con me”, 
essericamente parlando.  

Tornando alla tua bellissima cronaca, mi ricorda di come ci 
mettevamo sempre in gioco in prima persona, ovunque fossimo! 
Veri e propri cercatori di verità ultime! Volevamo sempre capire e 
vivere quella vita che, nonostante tutto, scorreva in noi, immanente, 
onnisciente e onnipotente. Quella vita a cui correvamo dietro, 
mentre lei, a sua volta, ci rincorreva, in un curioso girotondo. Tu lo 
facevi buttandoti giù dagli aerei e dalle dighe, io precipitando dentro 
di me, senza paracadute, rischiando di schiantarmi sul fondo del mio 
stesso essere, imbavagliando quell’urlo che, solo più avanti, avrei 
scoperto quanto potesse essere prossimo alla pazzia. 

Ricollegandomi a un episodio che menzioni – e scusa se salto 
sempre di palo in frasca, – quello della cistifellea, qualcuno riuscì 
addirittura a dirmi in quel momento che perdere la cistifellea era 
indice di raggiungimento di un alto livello spirituale, trattandosi di 
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un organo inutile! Mi ero sentita così ignorante da vergognarmi di 
aver vissuto quel processo come un’amputazione, anziché come 
un’elevazione. Ma lo ero davvero così ignorante, o ero l’unica che, 
candidamente, chiamava le cose con il loro vero nome? 

Tu, caro Massimiliano, sei stato uno dei pochi che sia venuto a 
trovarmi in ospedale, quando, confusa e sopraffatta, ero davvero 
convinta che, come il Cristo, sarei morta a 33 anni, per setticemia. E 
come ricorderai, tirava davvero un’aria di morte in quell’ospedale. 
Percepivo su di me un drappo funebre che copriva la bara della mia 
“non presenza a me stessa”. 

Sono davvero molti gli episodi del passato che tornano accessibili 
alla mia memoria, grazie alla lettura del tuo racconto. In alcuni mi 
ritrovo nella scena come se stesse accadendo proprio adesso, ma non 
alla Patrizia del passato, alla Patrizia del futuro, quella che sta ora 
scrivendo. Ad esempio, quando siamo andati a conoscere Waldo 
Vieira. Mi ricordo i fiori e le piante di quel posto, li vedo proprio 
davanti a me e sento ancora il loro profumo. Rivivo la sensazione 
fisica di quando ero su quel ponte di legno in prossimità della grande 
cascata, con il vento caldo che mi purificava. E mi vedo ancora 
stringere la mano del presunto maestro brasiliano, poi subentra 
l’immagine del filo spinato e delle guardie armate messe a protezione 
di quella singolare cittadella “coscienziologica”, così piena di 
conoscenze e contraddizioni. 

Altri ricordi, invece, li vedo con gli occhi della Patrizia di un 
tempo, ma non per questo sono meno vividi. Come quelli del 
periodo di Boxford, con il suo corredo di dubbi e ripensamenti, 
alcuni espressi, altri taciuti. Ricordo alcune delle parole dette, e molte 
di quelle non dette; le azioni compiute ed omesse, e persino il dolore 
di quelle fatidiche coliche giudicate dall’angelo come “impure”, 
poiché a suo dire illusorie. 

In altre parole, ci sono ricordi dove rivedo l’immagine di una 
Patrizia che non c’è più, e ricordi dove è come se la vita mi facesse 
dono di una dimensione aggiuntiva dove sono ancora pienamente 
viva. Questo per dirti che il tuo racconto mi ha permesso di viaggiare, 
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caro Massimiliano, in un posto dove mi ritrovo un po’ viva e un po’ 
morta, proprio come il famoso “gatto di Schrödinger” di cui ti ho 
sentito parlare.  

Visto che siamo in tema di ricordi, ho apprezzato l’essermi rivista 
al tavolino con Haldir, perché avevo quasi dimenticato 
quell’incontro. Ero totalmente assorta mentre cercavo di intrecciare 
dei fili strappati che mi ricordavano il mio trascorso come tessitrice. 
Stavo facendo il vuoto totale nella mente, cercando di portare calma 
al mio cuore. Non volevo lasciarmi distrarre da nulla, per cui ero 
molto attenta a non alzare lo sguardo e a non distogliermi dal respiro.  

Inizialmente, non mi accorsi della presenza di qualcuno accanto a 
me, che interrompendo un po’ bruscamente quel mio stato alterato 
di coscienza mi chiese cosa stessi facendo. Ci volle un po’ prima di 
realizzare che si trattava del maestro Haldir. Volevo parlargli di 
quanto fossero belli quei fili colorati, tanto da desiderare di diventare 
così piccola da poterci nuotare dentro. Ma non riuscivo a esprimerlo. 
Invece, con voce imbarazzata, gli dissi solo che stavo cercando le 
parole giuste per descrivere quello che avevo appena vissuto, senza 
però riuscirci. Perché oltre alla bellezza di quei colori, avevo avuto la 
sensazione, poco piacevole, di essermi ritrovata in una dimensione 
parallela, nella quale avrei gradito la protezione di un maestro 
spirituale. E mi ero chiesta se io e Haldir ci eravamo davvero dislocati 
lì, in quella strana dimensione, o se il mio era solo un bisogno di 
estraniarmi da me stessa.  

In quella strana dimensione, potevo esprimere in modo diretto, 
con delle immagini, la mia condizione esistenziale, dove mi 
confrontavo con innumerevoli problemi: fisici, psichici, sociali, 
relazionali… la lista era davvero lunga. Ma nell’altra dimensione, 
quella del mio incontro reale con Haldir, seduto accanto a me, non 
ero pienamente presente a me stessa. Lo so perché la mia percezione 
del tempo si è rivelata alterata. Gli allievi, infatti, mi confermarono 
che il mio scambio con Haldir durò oltre venti minuti, mentre per 
me ne erano passati al massimo tre. 

Forse mi chiederai, caro Massimiliano, perché ti sto raccontando 



Patrizia Verdiani 

 358 

così nel dettaglio questo incontro, o meglio, questo mancato 
incontro, di cui ricordo davvero poco. Provo a spiegartelo così. 
Avevo osservato quanto i maestri Omar e Haldir fossero attenti a 
tantissime cose, come l’alimentazione, la scelta degli ingredienti di 
qualità, degli incensi fatti a mano, per non parlare del prezioso lavoro 
tessile nella realizzazione delle vesti per la pratica e dei cuscini sui 
quali sedevamo in meditazione, e molte altre cose ancora. 
Osservando questa grande cura rivolta alle cose e agli ambienti, mi 
ero immaginata che una pari attenzione sarebbe stata riservata anche 
agli incontri tra le persone. Ma in quel mio incontro con Haldir, e 
nei successivi incontri con i suoi discepoli, non trovai mai 
quell’attenzione che mi aspettavo, e ne rimasi delusa.  

Probabilmente erano solo i miei limiti comunicativi, dovuti al 
mio non essere pienamente presente a me stessa, ma quali erano i 
limiti dei maestri e dei loro discepoli? Questa domanda è rimasta a 
lungo con me. Col senno di poi, rispondo che eravamo tutti alle prese 
con innumerevoli problemi da risolvere; tutti: allievi, discepoli e 
maestri, nessuno escluso!  

Sempre parlando di cura, mi aveva colpito un fatto che tu stesso 
menzioni: che molti fumavano accanitamente e che questa cosa fosse 
vissuta in maniera perfettamente naturale. Come mai non si portava 
altrettanta attenzione al corpo di quanta se ne portava allo spirito? 
Mi sarei posta questa domanda anche quando mi fu confidato che 
Haldir, a coloro che gli chiedevano un consiglio su come perdere 
peso, semplicemente rispondeva “Mangia una banana al giorno!”. 
Apparentemente, lui stesso non era in grado di mettere in pratica 
quel consiglio. Ma mi chiedo, come si poteva liquidare una richiesta 
di aiuto, su come amare e curare il ricettacolo ultimo del nostro 
essere, il nostro corpo, con una semplice battuta? Non sarebbe stato 
più onesto ammettere la propria incompetenza a riguardo, dicendo 
di non avere ancora imparato a colmare quel non-amore? 

Queste domande aprono ad altri interrogativi. Come poteva il 
Signore della Luce non essere in grado di risolvere il “semplicissimo” 
problema del suo sovrappeso, con tutte le tecniche sopraffine di cui 
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disponeva e con l’amore cosmico che lo nutriva? Allo stesso modo, 
come poteva Khamiel, Cassiel e tutta la schiera angelica, non essere 
in grado di aiutare Laura a risolvere un “semplicissimo” problema di 
disturbo alimentare? Quello che cerco di esprimere con difficoltà, 
senza essere sicura di riuscirci, è che partecipando ai ritiri di pratica 
con Omar e Haldir, o alle riunioni con Khamiel e gli altri membri 
della nostra piccola compagnia, l’attenzione era sempre rivolta alle 
“cose cosmiche”, lontanissime dal mio sentire. Eppure, io avevo dei 
bisogni urgenti che non potevo permettermi di trascurare, che nella 
logica delle cose andavano messi al primo posto, non all’ultimo.  

Tutti gli “angeli e arcangeli” attorno a me erano invece sempre 
complici della mia procrastinazione. Solo nel corso delle nostre 
lunghe discussioni, caro Massimiliano, potevo tornare coi piedi per 
terra e rifare un contatto pieno con me, coi miei bisogni reali.  

Vorrei raccontarti di mille episodi, di mille immagini che ora di 
colpo mi balenano nella testa. Sento però che se cominciassi a farlo 
ne verrebbe fuori un fiume in piena che non saprei contenere. Mi 
piacerebbe, invece, poter aggiungere alcuni pensieri al tuo racconto, 
possibilmente chiari come tutte le riflessioni che hai offerto. Ricordo 
bene che quando ci siamo visti di recente mi hai dato un consiglio di 
cui vorrei fare tesoro: “Scrivi tre pensieri chiari, sintetici, di quello che 
hai colto nel mio racconto, e parti da lì”.  

Ci provo ad ascoltare il tuo consiglio, ma al rovescio: non “parto 
da lì”, ma “termino lì”, cioè tento di concludere con questi tre 
pensieri sintetici che mi chiedi. Ti assicuro che lo sforzo che ho 
dovuto fare, per partorirli e scriverli, è stato gigantesco per me, a 
riprova di quanta censura operi ancora in me quando tento di 
esprimere un pensiero compiuto che sia solo mio. 

Il mio primo pensiero è che la condizione umana obbliga tutti 
quanti, anche coloro che a torto o a ragione si ritengono sovraumani, 
a fare i conti con quella quotidianità che chi possiede un corpo fisico 
non può in alcun modo eludere. Malgrado si tratti di un’evidenza, 
coloro che si identificano con un ego sovraumano tendono a 
dimenticarla e fare “come se”, per loro, non valessero le stesse leggi 



Patrizia Verdiani 

 360 

che si applicano al resto dell’umanità. Questo triste fraintendimento 
produce degli inevitabili conflitti che si traducono in sofferenza, 
malattia, rapporti disfunzionali e, nei casi più gravi, pazzia. 

Il mio secondo pensiero è che gli esseri umani vivono spesso, senza 
saperlo, nel bisogno di quel riconoscimento e approvazione che non 
hanno ricevuto nell’infanzia, ad esempio dai loro genitori. Questo 
lascia un vuoto che cercano di colmare cercando il riconoscimento e 
l’approvazione da parte di quelle individualità che ritengono 
autorevoli e sulle quali proiettano la loro immagine infantile di sé. 
Queste individualità sono spesso quei maestri spirituali a cui viene 
attribuito il potere di rispondere a tutte le loro aspettative, che 
immancabilmente verranno deluse. 

Il mio terzo pensiero ha a che fare con il senso d’inadeguatezza e 
con la mancanza di autostima, che ci portano alla convinzione di non 
avere sufficiente valore per porre le nostre domande a coloro che 
abbiamo investito di un ruolo di autorità. Anche la paura di sbagliare 
e di essere giudicati inibisce la nostra capacità di chiedere e, quando 
necessario, di confrontare. A tutto questo, si aggiunge la paura del 
giudizio, che incoraggia il compiacimento acritico al fine di rimanere 
nelle grazie del maestro e continuare a ricevere le sue attenzioni. 
Adempiere a tutte le richieste diventa allora la sola via per esistere, o 
meglio per sopravvivere, anche se queste confliggono con il nostro 
sentire, che viene così immancabilmente soffocato.  

Con questo tuo testo autobiografico, caro Massimiliano, di fatto 
sei riuscito a eludere gli effetti di questo meccanismo di difesa tramite 
l’autocensura, ispirando altre persone a fare altrettanto, a liberare la 
loro voce promuovendo un dialogo aperto e non violento. Grazie 
ancora per questa opportunità.   

Ma come posso ora terminare questa mia lettera, che in nessun 
modo può essere conclusiva? Non può esserlo perché so bene che ho 
la responsabilità di riuscire a ritagliarmi in futuro altri spazi di 
testimonianza, di condivisione e di confronto. Ho pensato a un 
finale simbolico, che potesse racchiudere alcuni degli elementi che 
hai messo così bene in scena, e credo di averlo trovato in una 
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bellissima fiaba scritta da Andersen, dal titolo “I vestiti nuovi 
dell’imperatore”. Essendo libera da diritti, ho pensato di riprodurla 
qui di seguito nella sua integralità, lasciando a te e a chi mi leggerà, il 
compito di interpretarla, mettendola in relazione con i temi che hai 
affrontato. È un racconto che ci parla di come l’illusione possa essere 
ritenuta reale, per paura di essere giudicati; di come l’autoinganno si 
trasforma in inganno. Ma ci parla anche di speranza, suggerendo che 
in ogni momento è possibile dire la verità, tornando innocenti.  

È davvero bellissima questa parola, “innocenti”, usata da 
Andersen nel descrivere la voce del bambino. Ha origine dal latino 
innocens, che significa “non dannoso”, cioè estraneo ad ogni danno. 
Questo possiamo diventare, se impariamo ad amare: persone non più 
in grado nuocere, sé stesse e gli altri. Il mio augurio è che tutti noi 
possiamo cominciare a farlo, resistendo all’istinto di seguire il gregge 
e superando la paura del giudizio, e la vergogna.  

Mi auguro altresì che non solo i “sudditi” ma anche gli 
“imperatori” potranno riscoprire l’innocenza del loro bambino 
interiore, scrivendo un nuovo finale per fiaba di Andersen; un finale 
dove l’imperatore, realmente libero da ogni impedimento, è in grado 
di ridere assieme al popolo, esclamando: 

Avete ragione, sono nudo! Finalmente sono nudo! 
Finalmente la mia fede è nuda! 

I vestiti nuovi dell’imperatore  

Hans Christian Andersen (1837) 
Molti anni fa viveva un imperatore che amava tanto avere sempre bellissimi 
vestiti nuovi da usare tutti i suoi soldi per vestirsi elegantemente. Non si curava 
dei suoi soldati né di andare a teatro o di passeggiare nel bosco, se non per 
sfoggiare i vestiti nuovi. Possedeva un vestito per ogni ora del giorno e come di 
solito si dice che un re è al consiglio, così di lui si diceva sempre: “E nello 
spogliatoio!”. 

Nella grande città in cui abitava ci si divertiva molto; ogni giorno 
giungevano molti stranieri e una volta arrivarono due impostori: si fecero 
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passare per tessitori e sostennero di saper tessere la stoffa più bella che mai si 
potesse immaginare. Non solo i colori e il disegno erano straordinariamente 
belli, ma i vestiti che si facevano con quella stoffa avevano lo strano potere di 
diventare invisibili agli uomini che non erano all’altezza della loro carica e a 
quelli molto stupidi.  

“Sono proprio dei bei vestiti!” pensò l’imperatore. “Con questi potrei 
scoprire chi nel mio regno non è all’altezza dell’incarico che ha, e riconoscere 
gli stupidi dagli intelligenti. Sì, questa stoffa dev’essere immediatamente 
tessuta per me!” e diede ai due truffatori molti soldi, affinché potessero 
cominciare a lavorare. Questi montarono due telai e fecero finta di lavorare, ma 
non avevano proprio nulla sul telaio. Senza scrupoli chiesero la seta più bella e 
l’oro più prezioso, ne riempirono le borse e lavorarono con i telai vuoti fino a 
notte tarda. 

“Mi piacerebbe sapere come proseguono i lavori per la stoffa” pensò 
l’imperatore, ma in verità si sentiva un po’ agitato al pensiero che gli stupidi o 
chi non era adatto al suo incarico non potessero vedere la stoffa. Naturalmente 
non temeva per sé stesso; tuttavia preferì mandare prima un altro a vedere come 
le cose proseguivano. Tutti in città sapevano che straordinario potere avesse 
quella stoffa e tutti erano ansiosi di scoprire quanto stupido o incompetente 
fosse il loro vicino. 

“Manderò il mio vecchio bravo ministro dai tessitori” pensò l’imperatore 
“lui potrà certo vedere meglio degli altri come sta venendo la stoffa, dato che 
ha buon senso e non c’è nessuno migliore di lui nel fare il suo lavoro”. Il vecchio 
ministro entrò nel salone dove i due truffatori stavano lavorando con i due telai 
vuoti. “Dio mi protegga!” pensò, e spalancò gli occhi “non riesco a vedere 
niente!” Ma non lo disse. 

Entrambi i truffatori lo pregarono di avvicinarsi di più e chiesero se i colori 
e il disegno non erano belli. Intanto indicavano i telai vuoti e il povero ministro 
continuò a sgranare gli occhi, ma non poté dir nulla, perché non c’era nulla. 
“Signore!” pensò “forse sono stupido? Non l’ho mai pensato ma non si sa mai. 
Forse non sono adatto al mio incarico? Non posso raccontare che non riesco a 
vedere la stoffa!”. 

“Ebbene, lei non dice nulla!” esclamò uno dei tessitori. “È splendida! 
Bellissima!” disse il vecchio ministro guardando attraverso gli occhiali. “Che 
disegni e che colori! Sì, sì, dirò all’imperatore che mi piacciono moltissimo!”. 
“Ne siamo molto felici!” dissero i due tessitori, e cominciarono a nominare i 
vari colori e lo splendido disegno. Il vecchio ministro ascoltò attentamente per 
poter dire lo stesso una volta tornato dall’imperatore, e così infatti fece. Gli 
imbroglioni richiesero altri soldi, seta e oro, necessari per tessere. Ma si misero 
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tutto in tasca; sul telaio non giunse mai nulla, e loro continuarono a tessere sui 
telai vuoti. 

L’imperatore inviò poco dopo un altro onesto funzionario per vedere come 
proseguivano i lavori, e quanto mancava prima che il tessuto fosse pronto. A 
lui successe quello che era capitato al ministro; guardò con attenzione, ma non 
c’era nulla da vedere se non i telai vuoti, e difatti non vide nulla. “Non è una 
bella stoffa?” chiesero i due truffatori, spiegando e mostrando il bel disegno 
che non c’era affatto. “Stupido non sono” pensò il funzionario “è dunque la 
carica che ho che non è adatta a me? Mi sembra strano! Comunque nessuno 
deve accorgersene!” e così lodò la stoffa che non vedeva e li rassicurò sulla gioia 
che i colori e il magnifico disegno gli procuravano. “Sì, è proprio magnifica” 
riferì poi all’imperatore. 

Tutti in città parlavano di quella magnifica stoffa. L’imperatore volle 
vederla personalmente mentre ancora era sul telaio. Con un gruppo di uomini 
scelti, tra cui anche i due funzionari che già erano stati a vederla, si recò dai 
furbi truffatori che stavano tessendo con grande impegno, ma senza filo. “Non 
è magnifique?” esclamarono i due bravi funzionari. “Sua Maestà guardi che 
disegno, che colori!” e indicarono il telaio vuoto, pensando che gli altri 
potessero vedere la stoffa. 

“Come sarebbe!” pensò l’imperatore. “Io non vedo nulla! È terribile! sono 
forse stupido? O non sono degno di essere imperatore? È la cosa più terribile 
che mi possa capitare”. “Oh, è bellissima!” esclamò “ha la mia piena 
approvazione!” e ammirava, osservandolo soddisfatto, il telaio vuoto; non 
voleva dire che non ci vedeva niente. Tutto il suo seguito guardò con 
attenzione, e non scoprì nulla di più; tutti dissero ugualmente all’imperatore: 
“È bellissima” e gli consigliarono di farsi un vestito con quella nuova 
meravigliosa stoffa e di indossarlo per la prima volta al corteo che doveva 
avvenire tra breve. “È magnifique, bellissima, excellente”, esclamarono l’uno 
con l’altro, e si rallegrarono molto delle loro parole.  

L’imperatore consegnò ai truffatori la Croce di Cavaliere da appendere 
all’occhiello, e il titolo di Nobili Tessitori. Tutta la notte che precedette il 
corteo i truffatori restarono alzati con sedici candele accese. Così la gente 
poteva vedere che avevano da fare per preparare il nuovo vestito 
dell’imperatore. Finsero di togliere la stoffa dal telaio, tagliarono l’aria con 
grosse forbici e cucirono con ago senza filo, infine annunciarono: “Ora il 
vestito è pronto”. 

Giunse l’imperatore in persona con i suoi illustri cavalieri, e i due 
imbroglioni sollevarono un braccio come se tenessero qualcosa e dissero: 
“Questi sono i calzoni; e poi la giacca – e infine il mantello!” e così via. “La 
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stoffa è leggera come una tela di ragno! si potrebbe quasi credere di non aver 
niente addosso, ma e proprio questo il suo pregio!”. 

“Sì” confermarono tutti i cavalieri, anche se non potevano vedere nulla, 
dato che non c’era nulla. “Vuole Sua Maestà Imperiale degnarsi ora di 
spogliarsi?” dissero i truffatori “così le metteremo i nuovi abiti proprio qui 
davanti allo specchio”. L’imperatore si svestì e i truffatori finsero di porgergli 
le varie parti del nuovo vestito, che stavano terminando di cucire; lo presero 
per la vita come se gli dovessero legare qualcosa ben stretto, era lo strascico, e 
l’imperatore si rigirava davanti allo specchio. “Come le sta bene! Come le 
dona!” dissero tutti. “Che disegno! Che colori! È un abito preziosissimo!”. 

“Qui fuori sono arrivati i portatori del baldacchino che dovrà essere tenuto 
sopra Sua Maestà durante il corteo!” annunciò il Gran Maestro del 
Cerimoniale. “Sì, anch’io sono pronto” rispose l’imperatore. “Mi sta proprio 
bene, vero?” e si rigirò ancora una volta davanti allo specchio, come se 
contemplasse la sua tenuta.  

I ciambellani che dovevano reggere lo strascico finsero di afferrarlo da terra 
e si avviarono tenendo l’aria, dato che non potevano far capire che non 
vedevano niente. E così l’imperatore aprì il corteo sotto il bel baldacchino e la 
gente che era per strada o alla finestra diceva: “Che meraviglia i nuovi vestiti 
dell’imperatore! Che splendido strascico porta! Come gli stanno bene!”. 
Nessuno voleva far capire che non vedeva niente, perché altrimenti avrebbe 
dimostrato di essere stupido o di non essere all’altezza del suo incarico. 
Nessuno dei vestiti dell’imperatore aveva mai avuto una tale successo. 

“Ma non ha niente addosso!” disse un bambino. “Signore sentite la voce 
dell’innocenza!” replicò il padre, e ognuno sussurrava all’altro quel che il 
bambino aveva detto. “Non ha niente addosso! C’è un bambino che dice che 
non ha niente addosso!”. “Non ha proprio niente addosso!” gridava alla fine 
tutta la gente. E l’imperatore rabbrividì, perché sapeva che avevano ragione, ma 
pensò: “Ormai devo restare fino alla fine”. E così si raddrizzò ancora più fiero 
e i ciambellani lo seguirono reggendo lo strascico che non c’era. 
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Riassunto   
Le costellazioni familiari sono uno strumento terapeutico di una 
notevole potenza, in quanto in grado di “portare giù” e plasmare 
diverse tipologie di energie coscienziali, tramite la forza di un gruppo 
che le evoca. Lo strumento in quanto tale è ovviamente neutro; 
pertanto, il modo in cui questo viene utilizzato è responsabilità 
unicamente del terapista. Scopo di questo mio scritto è quello di 
accrescere la consapevolezza sia dei terapisti che dei partecipanti circa 
i rischi di un suo utilizzo non sufficientemente consapevole, 
suggerendo alcuni possibili accorgimenti e punti di riflessione, che 
mi auguro contribuiranno a renderlo più sicuro.  
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Il cosiddetto metodo delle costellazioni familiari viene usato in 
ambito psicoterapeutico per cercare di riportare armonia nei sistemi 
familiari, ma anche, di riflesso, negli ambienti di lavoro, nelle 
dinamiche di coppia, ecc. È un metodo di una certa potenza, in grado 
di mettere in luce i diversi condizionamenti che agiscono sugli 
individui, a loro insaputa, sotto forma di sentimenti e comportamenti 
inconsci che originano da una rete di relazioni che non apparterrebbe 
direttamente a loro, ma che avrebbero ereditato, e nella quale si 
troverebbero irretiti. 

In questo articolo, desidero offrire alcune riflessioni critico-
costruttive su questa particolare terapia di gruppo. Nel farlo, darò per 
scontato che chi legge possieda una sufficiente conoscenza pratica di 
questo metodo e degli assunti su cui solitamente si fonda. 

Premetto che non mi preoccuperò di fornire un’analisi completa 
del metodo, né di organizzare i miei argomenti secondo una struttura 
logica predefinita. Semplicemente, partendo dalla successione degli 
eventi così come si presentano durante una terapia, cercherò di 
fornire, di volta in volta, alcuni spunti per promuovere una riflessione 
più matura. Molti di questi spunti richiederebbero ulteriori 
approfondimenti, ma questo esula dallo spazio e dallo scopo di 
questo articolo. 

Lo strumento delle costellazioni, di per sé, per quanto molto 
controverso, può essere considerato valido, o potenzialmente valido, 
se usato correttamente. Dalla mia prospettiva però, così come viene 
solitamente proposto, presenta delle insufficienze, tanto da renderlo, 
in alcune circostanze, addirittura pericoloso. D’altra parte, è 
sicuramente possibile correggerlo, cioè renderlo più sicuro, 
adottando alcuni accorgimenti tecnici ed eliminando alcuni possibili 
errori di interpretazione, come cercherò di suggerire in questo scritto. 

Generalmente, il lavoro inizia con una breve meditazione di 
gruppo, per armonizzare tra loro i partecipanti e favorire l’apertura. 
Qui si presenta subito una difficoltà comune a tutte le pratiche 
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psicofisiche che portano a un’apertura delle persone. Spesso 
l’apertura viene promossa in modo del tutto indiscriminato. Aprirsi 
non è sempre un bene. È bene aprirsi a ciò che è buono e vero, sia per 
noi che per gli altri. Un movimento di apertura indiscriminato, 
invece, può esporre un individuo a influenze sottili anche negative, a 
causa di un rilasciamento delle barriere difensive naturali. 

Il terapista non dovrebbe mai dimenticare, soprattutto quando 
non è in grado di percepire quanto avviene nel luogo di pratica sul 
piano “sottile” (extrafisico), che esistono delle forze assedianti, di 
diversa natura, spesso all’opera nel tentativo di confondere e 
corrompere chi si muove secondo una logica evolutiva. È dunque 
importante, sin dalla meditazione di gruppo che dà inizio al lavoro, 
che vi sia un intento chiaro ed esplicito di apertura unicamente verso 
ciò che opera al fine di favorire l’evoluzione coscienza.. 

Questa osservazione, valida ovviamente per qualsiasi pratica in cui 
venga incoraggiata un’apertura su più livelli degli individui, diventa 
essenziale in un lavoro come quello delle costellazioni, dove i 
partecipanti sono spinti a percepire pensieri, emozioni e sensazioni 
corporee solitamente ben poco edificanti, con possibili effetti anche 
molto negativi. 

Passiamo ora al problema dell’assunzione di un ruolo specifico. La 
persona che mette in scena la propria famiglia sceglie tra i volontari 
del gruppo un rappresentante per ogni membro della stessa, o di 
quella parte che viene rappresentata, posizionandoli nello spazio 
fisico secondo quella che è una sua immagine interiore. A ognuno dei 
volontari viene dato un nuovo nome, cioè una nuova identità. I 
partecipanti che accettano di assumere temporaneamente questa 
nuova identità cominciano allora a percepire, molto velocemente e 
spesso assai intensamente, emozioni, pensieri e sensazioni fisiche 
presumibilmente attinenti alla storia della famiglia rappresentata. 

Va subito detto che il lavoro sulle costellazioni si fonda su una 
visione puramente biologica dell’uomo. Gli unici elementi metafisici 
presi in considerazione sono quelli relativi a un non meglio 
specificato campo morfogenetico (vedi i lavori del biologo Rupert 
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Sheldrake) che collegherebbe tra loro i diversi individui e guiderebbe 
i movimenti delle loro anime, o coscienze. Inoltre, non viene 
solitamente fornita alcuna spiegazione su cosa accada nello specifico 
quando i partecipanti assumono la nuova posizione e identità che gli 
viene attribuita, né sul modo in cui questi risultano poi in grado di 
percepire cose che sarebbero di pertinenza di altre famiglie, a loro del 
tutto sconosciute. 

 
Mi occuperò del problema della rete energetica in seguito. Al 
momento mi limito a sottolineare che, a seconda delle particolarità 
dei singoli partecipanti, fenomeni assai diversi potranno presentarsi, 
con situazioni che possono diventare anche controproducenti per 
alcuni di loro. In generale, l’assunzione dell’identità di un altro 
individuo non è mai una pratica innocua, soprattutto quando non si 
conosce nulla della persona in questione. Chiunque si presti a 
canalizzare, più o meno consapevolmente, un’entità di cui nulla 
conosce, dovrebbe sempre rimanere all’erta ed essere pronto a 
difendersi. 

Il modulo di difesa minimo per pratiche di questo tipo è quello che 
ci permette di recuperare in modo completo la nostra identità al 
termine del processo, cioè il pieno controllo della nostra sfera 
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energetica. In altre parole, dobbiamo assicurarci di poterci liberare 
completamente dalla presenza della coscienza (o dei residui di energia 
della coscienza) con la quale siamo entrati in contatto. Questo modulo 
di sicurezza è però solitamente assente nelle terapie di questo genere, ed 
è pertanto necessario introdurlo alfine di proporre un lavoro 
sufficientemente sicuro e ridurre al minimo i possibili danni collaterali. 

Vi sono varie possibilità per fare questo, alcune più efficaci di altre. 
Una piuttosto blanda, ma non per questo inutile, è la costruzione, 
prima dell’inizio della rappresentazione-evocazione, di una “carta di 
identità” personale nella quale racchiudere in modo sintetico la 
propria identità primaria. In pratica, lo si può fare scegliendo alcuni 
elementi specifici tra quelli che più amiamo e più ci rappresentano 
(dimmi a cosa tieni e ti dirò chi sei). 

Per attuare questa possibilità, il terapista potrebbe ad esempio 
chiedere a tutti i partecipanti di scrivere il loro nome di battesimo e 
quegli aspetti che li contraddistinguono maggiormente su un 
apposito foglietto, da tenere sempre con sé durante tutta la durata 
della terapia (ad esempio piegato in tasca). Sarà allora sufficiente, alla 
fine di ogni lavoro, quando i partecipanti si riappropriano della loro 
condizione normale, che il terapista ricordi loro di pensare 
intensamente al contenuto della loro carta, o leggerlo, nel momento 
in cui viene pronunciato nuovamente il loro vero nome. Tale uscita 
dal ruolo va sempre effettuata correttamente, con serietà e 
concentrazione, senza mai banalizzarla. Tornerò su questo aspetto 
delicato e purtroppo del tutto trascurato del lavoro. 

Descriverò ora più nel dettaglio cosa avviene durante la terapia. 
Devo premettere che ogni essere-coscienza, inteso qui come entità 
multidimensionale (il cui corpo fisico sarebbe solo un aspetto della 
sua manifestazione) si trova ad occupare una particolare posizione nel 
reale. L’assunto del metodo delle costellazioni è che esista una rete di 
collegamenti sottili tra gli esseri (sebbene la complessità di tale rete 
vada probabilmente oltre ciò che viene abitualmente descritto). Per 
semplificare, diciamo che ogni volta che due esseri entrano in 
interazione, un collegamento viene stabilito. La robustezza di questo 
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collegamento dipende sia dall’intensità, sia dalla natura e durata 
dell’interazione. Ad esempio, quando il supporto del collegamento è 
quella misteriosa sostanza chiamata amore, questo può essere 
particolarmente solido e duraturo. 

La dimensione intrafisica (quella in cui ci manifestiamo con il 
nostro corpo fisico ordinario) corrisponde solo a uno degli strati 
(livelli, piani) del reale, dove le coscienze in evoluzione possono 
incontrarsi e interagire. In generale, vi sono reti di collegamenti 
originatisi a partire da “frequenze” fisiche, eteriche, astrali, ecc. La 
terapia delle costellazioni familiari prende solitamente in 
considerazione problematiche legate unicamente alla stirpe biologica. 
Pertanto, si limita a considerare una piccola sottoclasse della 
vastissima rete di collegamenti della grande “matrice” cosmica. 

Dunque, così come vi sono strutture di collegamenti (legami) 
chimici tra gli atomi di una molecola, esisterebbero strutture di 
collegamenti sottili tra gli esseri-coscienza. È bene però fare la differenza 
tra i collegamenti e le coscienze. I collegamenti originano dalle storie 
delle coscienze, ma a causa di problematiche di natura ambientale (e in 
particolare a causa di quel processo chiamato morte fisica, o prima 
morte), si pensa che questi possano acquisire un certo grado di 
indipendenza dalle coscienze che li hanno originati. Questa ipotesi è 
alla base delle dinamiche esplorate nelle costellazioni familiari. 

Cerco di spiegarmi meglio. Quando una persona muore, la sua 
manifestazione scompare dalla dimensione intrafisica. L’essere-
coscienza non scompare però, in quanto continua a manifestarsi su 
altri piani dimensionali, di natura extrafisica. Scompare unicamente 
la sua manifestazione sul piano della “frequenza” fisica. 

Ora, essendo proprio sul piano fisico ordinario che i collegamenti 
biologici tra le diverse coscienze si sono formati e stabilizzati, la 
conseguenza di questa sparizione sarebbe che uno dei nodi di questa 
struttura di relazioni biologiche resterà vacante. Questo dovrebbe 
portare a una riconfigurazione di detta struttura da parte delle 
coscienze ancora presenti a livello intrafisico, ma ciò non 
necessariamente avviene, soprattutto a causa della poca 
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consapevolezza delle coscienze che occupano tale struttura, e della 
conseguente rigidità della stessa. 

Il risultato della scomparsa di uno dei membri della famiglia 
biologica è quindi la creazione di una sorta di buco nella struttura, di 
una assenza, dalla quale emaneranno un certo numero di 
collegamenti verso altri nodi (coscienze). L’ipotesi è che tali 
collegamenti aperti agiscano come un attrattore per qualsiasi 
coscienza desideri incarnarsi nelle vicinanze di tale struttura. Infatti, 
possiamo ipotizzare che ogni struttura tenda a stabilizzare la sua 
forma (nel bene o nel male) e che questo possa avvenire anche tramite 
la rioccupazione del nodo vacante (soprattutto nel caso di una 
struttura cristallizzata). 

Seguendo questa logica, possiamo affermare che in generale un 
individuo, incarnandosi, entrerà a far parte di una struttura di relazioni 
originatasi nel corso della storia della sua stirpe biologica; una struttura 
che può nascondere le cause di conflitti vissuti in modo più o meno 
consapevole dall’individuo, e non direttamente imputabili alla sua 
storia personale. L’ipotesi alla base del lavoro sulle costellazioni 
familiari è che solo la messa in luce di questa struttura di relazioni, 
legata alla storia della stirpe biologica, sia in grado di liberare l’individuo 
da una sorta di legge di compensazione che gli imporrebbe di rivivere, 
per risolverli, i copioni degli antichi conflitti dei suoi antenati. 

Possiamo però interrogarci sui fondamenti di una tale legge di 
compensazione. Dalla mia prospettiva, non esiste alcuna legge di 
questo tipo. Esiste solamente, ed eventualmente, una struttura di 
relazioni biologiche consolidatasi in un ambiente poco malleabile. 

La coscienza che si incarna non è necessariamente tenuta a 
risolvere i conflitti della sua stirpe biologica. Tali conflitti spesso non 
le appartengono, ma vengono vissuti (subiti) unicamente per 
necessità strutturale. In altre parole: se una determinata coscienza 
vuole incarnarsi su questo pianeta, potrà farlo unicamente in una 
specifica famiglia biologica, occupando uno dei nodi vacanti 
all’interno della sua struttura di relazioni. E dal momento che la 
coscienza si incarna non solo nel suo futuro corpo, ma anche entro 
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tale struttura energetica di relazioni, sarà chiaramente nel suo 
interesse divenirne consapevole e cercare di riconfigurarla, alfine di 
muoversi con la più ampia libertà possibile, e completare la sua 
programmazione esistenziale. 

 

Secondo questa lettura, e contrariamente a quanto spesso viene 
dichiarato nei lavori con le costellazioni, non c’è un vero e proprio 
destino della stirpe biologica con il quale l’individuo deve riconciliarsi 
per poter a sua volta riconciliarsi con sé stesso. C’è unicamente una 
necessità strutturale, imposta dall’ambiente, di assumere una data 
posizione all’interno di una rete di relazioni biologiche precostituite, 
quale condizione per potersi incarnare.  

In altre parole, I possibili conflitti coi nostri genitori, e altri 
familiari, possono sì riguardarci, ma solo e unicamente per nostra 
scelta, e non per obbligo o necessità di aderenza a una non meglio 
specificata (e verificata) legge di compensazione. 

Parliamo ora più specificatamente della famiglia. Spesso si afferma 
che il sostegno e la forza vitale di un individuo provengano dai suoi 
genitori biologici e, più generalmente, dall’intera stirpe dei suoi 
antenati biologici. Ogni individuo sarebbe il risultato dell’eredità 
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biologica lasciatagli dai propri genitori, in base alla visione secondo 
cui ha ricevuto il dono della vita da questi ultimi. Quindi, solo 
guarendo i conflitti della propria stirpe biologica questi potrà 
ritrovare una piena forza vitale e libertà. La conseguenza di questo 
presupposto è che ogni individuo deve imparare ad accettare il 
proprio posto in seno alla sua famiglia, qualunque esso sia. 

Anche in questo caso dobbiamo vegliare ai rischi di applicare, nel 
corso di un processo di guarigione, una visione possibilmente errata. 
Questo può portare a commettere errori anche gravi durante la 
terapia, con conseguenze molto spiacevoli. Sarebbe utile qui porsi 
una domanda:  

Se è vero che esiste una realtà animica, che soprassiede ai processi 
biologici, per quale ragione tutto dovrebbe basarsi sulla biologia? 

Il ruolo dei genitori biologici è unicamente quello di offrire alla 
coscienza che si incarna un veicolo corporeo. Se la coscienza preesiste al 
veicolo corporeo (o come ritengono alcuni, viene creata da Dio al 
momento del concepimento), è chiaro che i genitori biologici non sono 
coloro che hanno realmente donato la vita, ma unicamente coloro che 
hanno collaborato alla sua manifestazione nella dimensione fisica. 
Pertanto, la visione delle costellazioni familiari, circa l’accettazione 
senza condizioni dei propri genitori in quanto creatori della vita dei 
figli, sarebbe semplicemente errata. I genitori non creano la vita dei 
figli, creano unicamente i loro corpi fisici. 

La prospettiva corretta sarebbe dunque quella di riconoscere, 
certamente, il valore del dono ricevuto, che è però solo il dono del 
nostro veicolo corporeo, non della nostra vita; quindi, senza che vi 
siano falsi debiti di riconoscenza, impossibili da compensare (come 
controbilanciare il dono della vita, se non con la vita stessa?). Ritengo 
che solo da questa prospettiva sia possibile riportare armonia nelle 
strutture familiari: il fatto di credere nell’esistenza di leggi di 
dipendenza tutte da dimostrare conferisce solo ulteriore rigidità a tali 
strutture, compromettendone la possibile trasformazione o 
scioglimento. 
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Ogni individuo, in linea di principio, nasce libero di scegliere ciò 
che vuole, anche di disconoscere i propri genitori, che gli donano il 
corpo (non la vita) senza che vi siano debiti di riconoscenza. Credere 
al falso bisogno di doversi riconciliare a tutti i costi con la propria 
famiglia (o stirpe) può condurre a situazioni drammatiche, 
soprattutto quando si è in presenza di individui che hanno scelto di 
non aprirsi a un percorso di cambiamento, guarigione ed evoluzione. 
Un conto è riconciliarsi con sé stessi (condizione sine qua non per 
poter essere liberi), processo che dipende solo da noi, e un altro conto 
è riconciliarsi con gli altri, processo che dipende non solo dalla nostra 
volontà, ma anche dalla volontà altrui (che non sempre è presente). 

Parliamo ora di canalizzazione. Una volta attribuiti i ruoli e 
posizionati i personaggi, si produce una sorta di fenomeno di 
risonanza. Mossi dall’intento comune di entrare in contatto con una 
specifica struttura di relazioni familiari, i partecipanti imprimono un 
forte movimento risonante verso tale struttura. Il fenomeno avviene 
con una certa intensità, grazie alla dinamica amplificante del gruppo. 
Si può descrivere questa risonanza come la creazione di un duplicato 
della struttura, a sua volta risonante con la struttura stessa, che viene 
manifestato e percepito dai partecipanti che si posizionano nei 
rispettivi nodi. Manifestare un duplicato risonante della struttura 
non significa però canalizzare i nodi della stessa, cioè le coscienze 
(fisiche o extrafisiche) che occupano di fatto quei nodi.  

Prima di andare oltre nella possibile spiegazione di questa 
dinamica, apro una breve parentesi sul fenomeno stesso della 
canalizzazione. Tutti sono in grado, in linea di principio, di 
canalizzare un’altra coscienza. Ma una canalizzazione, per quanto 
espressione di un fenomeno naturale, non va mai praticata senza 
precauzioni e sufficiente consapevolezza. Vi sono persone che, 
beninteso, possiedono maggiori talenti come canali, nel senso che 
sono più abili nell’amplificare un flusso informato di energia, 
lasciandolo entrare nella propria sfera energetica. Tuttavia, senza le 
necessarie capacità di difesa energetica, questa maggiore permeabilità 
può anche tradursi in maggiori rischi. 
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Torniamo ora alla rete. Stavo dicendo che la creazione di un 
duplicato della struttura non significa necessariamente che i 
partecipanti coinvolti stiano canalizzando le coscienze posizionate ai 
nodi della stessa. Possiamo ipotizzare che in generale la maggioranza 
delle persone coinvolte nella dinamica di gruppo percepirà solo la 
struttura delle relazioni, mentre solo una minoranza, oltre a percepire 
tale struttura, sarà anche in grado di canalizzare direttamente le 
coscienze corrispondenti ai suoi nodi. 

Canalizzare la struttura significa percepire unicamente la rete 
energetica delle relazioni della famiglia o stirpe in questione. 
Facciamo un esempio. La persona di nome Pippo si trova sul nodo 
corrispondente alla coscienza di nome Topolino. Supponiamo che 
Pippo non stia canalizzando Topolino, ma unicamente percependo 
la rete di relazioni che si trova in corrispondenza del suo nodo. Ad 
esempio, supponiamo che Pippo percepisca una forte antipatia per 
Clarabella, colei che nella terapia sta evocando un’altra coscienza, di 
nome Minnie. La sua percezione corrisponde al vero in quanto nella 
famiglia originale Topolino ha proprio in antipatia Minnie. Ora però, 
il modo in cui Pippo manifesterà questa antipatia potrà essere molto 
diverso dal modo in cui la manifesterebbe Topolino, in quanto Pippo 
è sempre Pippo e non sta canalizzando Topolino. Ad esempio, Pippo 
potrebbe dire a Clarabella che, pur standogli antipatica, non è un 
problema se lei rimane a una distanza di tre metri da lui, mentre il vero 
Topolino gli avrebbe magari detto (cioè avrebbe detto a Minnie) che 
il suo unico desiderio è di spedirla il più lontano possibile dalla sua 
vista. In altre parole, Pippo interpreta l’antipatia con il metro del suo 
essere e del suo vissuto, che può essere molto diverso da quello del 
vero Topolino. Questo è ciò che intendo dire con il percepire 
unicamente la struttura (o meglio, il suo duplicato). 

Quando Pippo è invece in grado di canalizzare Topolino, e non 
solo la struttura di relazioni in cui è immerso Topolino, ecco che 
Pippo, in un certo senso, allinea il suo “sguardo” a quello di Topolino 
(modificando in questo modo la sua auto-percezione). Quando 
questo avviene, Pippo parlerà come se stesse parlando Topolino, 
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poiché vedrà le cose dal punto di vista di Topolino (con tutte le 
distorsioni del caso, ovviamente). Pippo in quel momento diventerà 
Topolino, e ovviamente questa sua immersione potrà presentare delle 
possibili controindicazioni di cui è bene essere consapevoli. 

Facciamo un passo indietro. Il lavoro con le costellazioni permette 
di posizionare un gruppo intero di persone in modo da produrre una 
forte risonanza energetica (di natura sottile) con un altro gruppo di 
persone (la famiglia che viene rappresentata). Ho spiegato che per la 
maggior parte dei partecipanti questa risonanza si limita alla percezione 
di un doppio della struttura energetica relazionale, e che la percezione 
unicamente della rete non presenta di per sé particolari inconvenienti 
per i partecipanti. Tuttavia, tra i partecipanti vi può essere un certo 
numero di individui con più facilità a canalizzare (con maggiori talenti 
parapsichici). La forza della risonanza di gruppo spingerà allora questi 
individui ad entrare in contatto direttamente con le energie della 
coscienza che occupa il nodo in cui sono stati posizionati.  

Individualmente, queste persone non sarebbero forse in grado di 
produrre un tale contatto: è solo con la pressione esercitata dal gruppo 
che questo può accadere, o accadere così facilmente. Al termine della 
terapia, la persona deve però essere anche in grado di disassimilare le 
energie coscienziali con cui è entrata in contatto. Se questo non avviene, 
si possono presentare delle interferenze, a volte anche notevoli e 
relativamente durature nella sua sfera energetica, in grado di 
promuovere dei veri e propri fenomeni di assedio inter-coscienziale. 

Possiamo notare un elemento di asimmetria nella terapia. Da una 
parte una forte spinta iniziale, esercitata dall’intero gruppo, induce i 
partecipanti a entrare in contatto con altre coscienze e con la loro 
struttura relazionale. Per i meno ricettivi, l’effetto sarà unicamente 
quello di portarli a percepire energeticamente la rete. Per gli altri invece, 
tale movimento risonante li porterà in contatto con la sfera energetica 
della coscienza in questione (e degli esseri che orbitano attorno ad essa). 
Al termine della terapia però, la forza del gruppo non è più presente nel 
riportare i partecipanti alla posizione originaria, che sono così costretti 
a farlo da soli, purtroppo trovando spesso ben pochi strumenti (o 
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nessuno strumento) per farlo. Il rischio è che per costoro la 
riappropriazione della propria sfera energetica non avvenga in modo 
completo. 

Possiamo a questo punto apprezzare il valore del suggerimento 
iniziale, quello cioè di costruire una carta di identità in grado di 
racchiudere gli attributi salienti di ogni partecipante. Lo sforzo 
iniziale e il tempo necessario alla costruzione di questa carta verranno 
ben ripagati al termine della terapia, quando il gruppo si scioglierà e 
abbandonerà gli “attori” al recupero della loro identità originaria. 

Non sono così rari, purtroppo, i casi di persone che terminano la 
terapia con la sfera energetica “sporcata” da energie poco edificanti, 
assimilate nel corso della stessa. Il terapista non dovrebbe mai 
permettere che questo avvenga e dovrebbe sempre intervenire per 
riportare tutte le persone al pieno recupero della loro condizione 
iniziale, anche interrompendo la terapia se si presentassero dei 
processi di assimilazione energetica troppo importanti. In casi 
particolarmente difficili, la carta di identità personale (tenuta in tasca 
dal partecipante) potrebbe essere usata direttamente dal terapista 
come mantra di ritorno. 

È bene però non illudersi: il foglietto di carta, riportante i puntatori 
personali della persona, resta per forza di cose uno strumento 
estremamente blando, dal valore più che altro simbolico, più utile a 
riportare le persone a un sufficiente livello di presenza a sé stesse che 
liberarle realmente da eventuali energie residue. Più interessante ed 
efficace sarebbe insegnare ai partecipanti come attivare uno stato 
vibrazionale al termine della terapia (vedi ad esempio il Numero 1 di 
AutoRicerca, interamente dedicato a questo particolare stato 
energetico), o studiare e sperimentare dei processi specifici in grado di 
riportare il gruppo, nel suo assieme, al recupero delle identità primarie. 
Infatti, se è il gruppo nel suo complesso a imprimere tale movimento 
di ritorno, questo potrebbe permetterebbe alle componenti che si 
trovano nella situazione peggiore di sfruttare l’onda collettiva per 
riprendere possesso delle loro percezioni e auto-percezioni abituali 
(delle loro energie coscienziali). 
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Un modo per fare questo potrebbe essere il seguente. Quando chi 
ha messo in scena la costellazione ridà a ognuno il proprio nome di 
battesimo, il gruppo potrebbe assumere questa nuova identità anche 
in senso relazionale, cioè osservando come la riattribuzione delle 
identità originali modifica il loro modo non solo di percepire sé stessi, 
ma anche gli altri. Questo cambiamento andrebbe reso il più esplicito 
possibile, consentendo al gruppo di creare una nuova struttura 
relazionale e verificare che tale geometria non porta dei residui relativi 
al lavoro precedente. 

Naturalmente, sarebbe anche auspicabile che prima del lavoro il 
terapista istruisca i partecipanti sul fatto che alcuni di loro potrebbero 
essere portati, per predisposizione naturale, a percepire non solo la 
rete di relazioni, ma anche a canalizzare direttamente le coscienze che 
si trovano, o si trovavano, posizionate sui nodi in cui verranno posti. 
E che, se questo accade, è preferibile, onde minimizzare i rischi di 
assedio inter-coscienziale, mantenere la piena padronanza della 
propria sfera energetica, quindi spiegare concretamente come fare per 
non lasciarsi indebitamente invadere dalla coscienza canalizzata, 
soprattutto se animata da sentimenti negativi.  

Purtroppo, nelle terapie i partecipanti entrano solitamente nel 
ruolo attribuitogli senza alcun tipo di avvertimento, rischiando quindi 
assimilazioni energetiche anche profonde (e quindi durature). Anzi, 
solitamente vengono incoraggiati ad amplificare il più possibile le 
percezioni delle energie con cui entrano in contatto, producendo così 
una piena assimilazione e somatizzazione delle stesse. 

Detto questo, un’ulteriore precauzione che sarebbe bene prendere 
in considerazione prima di mettere in scena una rappresentazione 
(che altro non è che un’evocazione di gruppo) è quella di rispettare 
sempre il sentire dei partecipanti, quando viene chiesto loro se sono 
disponibili ad assumere o meno uno specifico ruolo. Possiamo 
ritenere che le persone siano in grado di percepire, intuitivamente, 
entro una certa misura, se questo potrebbe comportare dei rischi per 
loro. Pertanto, non solo è importante chiedere sempre ai partecipanti 
se veramente se la sentano di entrare in un dato ruolo; bisogna anche 
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che, alla più piccola esitazione, o sensazione di disagio, non si insista 
(pensando magari che si tratti solo di una resistenza). 

Passo ora brevemente a considerare il lavoro del terapista. Durante 
la terapia questi svolge il ruolo di guida. Idealmente, si tratta di un 
elemento neutro e imparziale (rispetto alla famiglia) che offre la sua 
chiarezza e le sue conoscenze al gruppo, alfine di portare i conflitti 
irrisolti in piena manifestazione, permettere un confronto e suggerire 
delle vie di uscita. Quando il gruppo si è stabilizzato nella percezione 
della struttura e, per una minor parte dei partecipanti, dei nodi della 
stessa, il terapista ha il compito di contemplarla, rilevare le parti più 
disarmoniche, individuare i punti più malleabili e incoraggiare i 
partecipanti a muoversi verso una possibile direzione di guarigione. 

Un punto importante è quello di limitarsi sempre a suggerire delle 
soluzioni, senza mai imporle. Ad esempio, il terapista potrà suggerire 
delle parole, o un movimento, ma mai renderli obbligatori. Deve 
sempre essere la persona coinvolta a decidere se vuole, o può, 
pronunciare certe parole, o effettuare un certo movimento. Ci può 
essere, certamente, una forma di incoraggiamento da parte del 
terapista, ma mai una vera e propria pressione. 

Si potrebbe obiettare che se questo avviene è unicamente per 
velocizzare la terapia e bypassare certe resistenze, ma si tratta di un 
errore. Infatti, unicamente le persone che si trovano all’interno della 
struttura di relazioni sono in grado di stabilire (purché 
sufficientemente consapevoli) quali siano i movimenti e le parole 
realmente pronunciabili. Il terapista, infatti, pur godendo di una 
visione panoramica della struttura, non è solitamente in grado di 
valutarne le rigidità e i gradi di libertà operabili, percepibili 
correttamente unicamente da chi si trova al suo interno. È dunque 
importante che qualsiasi parola o movimento venga attuato in modo 
libero dai partecipanti, senza forzature. Il rischio, altrimenti, è di 
produrre dei movimenti incompatibili con la struttura stessa, solo 
apparentemente guaritori, che aggiungerebbero ulteriori tensioni e 
sovrapposizioni. 

Uno dei problemi è che chi guida il lavoro a volte possiede un’idea 
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precisa (ma non per questo corretta) di quale dovrebbe essere l’ordine 
da ristabilire nelle strutture familiari. Come già accennato, spesso 
questo ordine viene considerato in base unicamente a una logica di 
tipo biologico, fondata sul bisogno, anziché di tipo coscienziale, 
fondata sul libero desiderio. Ad esempio, ritenendo che i figli siano 
sempre obbligati a riconoscere l’amore dei genitori (anche quando 
assente), verso i quali intratterrebbero una sorta di dipendenza 
permanente (poiché senza il collegamento coi genitori, verrebbe 
meno il collegamento con la stirpe, erroneamente considerata l’unico 
sostegno per l’essere-coscienza). 

Spesso si ritiene, dalla mia prospettiva erroneamente, che tutti i 
problemi individuali siano il solo effetto di un irretimento, e che una 
volta ristabilito il corretto ordine nella famiglia, e riconosciuti i 
rispettivi ruoli, chiunque potrà rivelare la propria vera natura, che sarà 
sempre amorevole e buona. D’altra parte, ci si dovrebbe anche 
chiedere quale sia l’origine degli irretimenti negativi, chi li ha creati e 
perché. È il vecchio problema dell’uovo e della gallina: è l’irretimento 
che causa la scelta del male, o è il male che causa l’irretimento? Sono 
domande difficili, che è bene non banalizzare. L’irretimento è 
sicuramente parte del problema, ma ognuno di noi è la risultante di 
un percorso personale, multi-millenario, che ha portato alla 
costruzione di una realtà interiore, individuale, che non sempre si 
rispecchia nelle strutture di relazioni che di vita in vita andiamo 
esteriormente ad occupare. 

In altre parole, siamo tutti “vittime” di una rete di 
condizionamenti-irretimenti esteriori, la cui intensità può certamente 
stordirci e offuscarci, e molte persone, una volta liberate da questi 
irretimenti, saranno indubbiamente in grado, o più facilmente in 
grado, di volgere il loro sguardo verso la luce, scegliendo il bene, la 
verità e l’amore nella loro vita. Vi sono però anche delle persone che 
pur trovandosi nella posizione di poter scegliere nuovamente, non 
per questo necessariamente lo fanno, imponendo a chi gli sta vicino 
di subire il ritardo del loro movimento. E questo ovviamente non è 
un bene. Infine, vi sono coloro che, apparentemente 
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consapevolmente, scelgono di propagare la sofferenza anche quando 
una scelta differente sarebbe possibile, perché questa è la cosa giusta 
da fare secondo la loro visione del mondo. 

Insomma, è importante che il terapista tenga sempre conto di 
queste diverse tipologie di coscienze, onde non incorrere nel disastro 
di una visione troppo all’acqua di rose, che lo porterebbe, ad esempio, 
a cercare di ricomporre un rapporto con dei membri della famiglia, o 
della stirpe, il cui copione di vita è dichiaratamente e 
irrimediabilmente ostile. In altre parole, a volte è un bene provare a 
ricongiungere, altre volte rompere definitivamente una relazione è il 
male minore, e nessuna idea precostituita a riguardo deve poter 
condizionare il processo terapeutico. 

Ci sarebbe naturalmente molto altro da aggiungere su un tema 
tanto vasto, ma questo esulerebbe dallo spazio di questo articolo, il 
cui scopo è solo di mettere in guardia da aspetti potenzialmente 
negativi che possono subentrare anche in pratiche il cui intento è 
sicuramente luminoso, sia a causa di un’aderenza acritica a leggi (ad 
esempio, puramente biologiche) non sempre applicabili, sia perché si 
sottovaluta la permeabilità umana rispetto ai fenomeni di assedio 
inter-coscienziale. Lo scopo primario di questo mio tentativo di 
chiarificazione non è però quello di affossare tali pratiche, quanto di 
migliorarle. L’ostacolo maggiore nel farlo, oltre alla presa di coscienza 
dei problemi esposti, risiede probabilmente nel fatto che la 
preparazione necessaria richiede tempo e impegno, mentre spesso le 
persone atterrano in queste pratiche a digiuno di ogni cosa. La facilità 
con la quale è possibile accedervi è in qualche modo direttamente 
proporzionale ai rischi a cui le persone si espongono.  

Lo stesso avviene quando maneggiamo uno strumento potente 
come un coltello molto affilato: chiunque è in grado di prenderlo in 
mano e usarlo, ma è anche molto facile ferirsi, se non possediamo la 
necessaria destrezza nel maneggiarlo, o non prendiamo le dovute 
precauzioni. 

Concludendo, vorrei menzionare che negli anni ho ricevuto 
numerosi ringraziamenti e testimonianze in relazione a questo mio 
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scritto, da parte di persone che si sono rispecchiate nelle mie parole e 
hanno vissuto alcuni degli aspetti che descrivo. Qui di seguito riporto 
unicamente un messaggio ricevuto di recente.  

Salve Massimiliano, Le scrivo dopo aver letto un suo articolo sul sito 
Medium relativo alla pratica delle costellazioni familiari, datato 1° 
Ottobre 2015. Sono rimasto colpito dalla sua visione, perché negli 
ultimi giorni ho avuto modo di collaborare con un’amica psicologa, in 
un seminario sulle costellazioni; ciò che lei ha scritto riassume 
chiaramente l’esperienza reale. Io mi occupo di sciamanesimo, da 
bambino ho iniziato a vedere l’energia e altre manifestazioni. Oggi il 
mio lavoro consiste nel leggere il campo energetico delle persone per 
vedere punti di forza, energie estranee o blocchi specifici. Le dico questo 
solo perché negli ultimi mesi ho ricevuto pazienti con energie particolari 
attaccate al corpo e, domandando, la maggior parte di questi pazienti 
aveva partecipato a seminari di costellazioni familiari. Ho 
approfondito e preso parte ad un evento, osservando solo cosa accade 
energeticamente, e sono rimasto sbalordito. Con questa e-mail intendo 
complimentarmi con lei per il suo articolo, utile e soprattutto Reale, 
poiché ho avuto modo di vedere l’energia muoversi durante una sessione 
e molte cose sono simili a come le ha descritte lei. Distinti Saluti, E. 
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